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PRÉFACE 


Le  grand  poëtd  matérialiste  Lucrèce  savait  une  multitude 
de  choses  que  nous  ne  savons  plus.  Il  savait  qu'il  y  a  des  dieux 
fortunés  et  tranquilles,  relégués  dans  un  ciel  où  ils  ne  font 
rien.  Il  savait  qu'il  existe  des  atomes  dont  il  connaissait  la 
forme,  le  concours  et  l'agencement  pour  constituer  le  monde 
(notons,  en  passant»  que  ses  atomes  n'ont  rien  de  commun 
avec  ceux  de  nos  chimistes).  Il  savait  que  les  animaux  sont 
nés  par  une  génération  spontanée  dont  la  terre  fournissait  les 
matériaux  et  qui  les  produisait  tendres  encore  et  à  demi  for- 
més. Gomment  savait-il  tout  cela?  C'est  que  tout  cela  lui  sem- 
blait expliquer  le  mieux  les  choses  telles  qu'il  croyait  les  con- 
naître. Suivant  une  disposition  d'esprit  qui  n'est  pas  particu- 
lière à  son  époque,  ce  qu'il  expliquait  lui  semblait  garanti,  et 
il  prenait  sans  difficulté  une  explication  pour  une  démonstra* 
tion. 

Ma  prétention  n'est  pas  de  modifier  la  manière  de  penser 
des  esprits  montés  sur  les  hautes  échasses  de  la  transcen- 
dance. Elle  est  beaucoup  plus  modeste.  C'est  d'exciter  les  in- 
telligences qui  ont  quelque  penchant  vers  les  doctrines  posi- 
tives à  considérer,  sans  se  laisser  éblouir,  les  conceptions 
qui  dépassent  les  limites  de  la  connaissance  humaine,  et  à 
n'accepter  les  grandes  hypothèses  que  comme  des  thèmes  qui 
exerceront  la  critique,  si  elles  peuvent  être  utilement  criti- 
quées» et  qu'on  écartera  de  notre  raison,  si  elles  appartiennent 
à  un  ultra-univers  auquel  nul  n'a  jamais  abordé. 
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Il  y  a  cinquante  ans  que  M.  Comte  a  établi  la  théorie  de 
l'hypothèse  dans  les  sciences,  et  rien  depuis  lors  n'est  venu 
ébranler  les  principes  qu'il  a  posés.  Les  hypothèses  sont  véri- 
tables ou  invérifiables.  Les  vérifiables  sont  bonnes,  soit  que 
l'investigation  qu'elles  suscitent  les  déclare  valables,  soit 
qu'elle  en  montre  Terreur.  Les  invérifiables  sont  des  trompe- 
l'œil;  car  l'investigation  qui  s'y  applique  ne  réussit  ni  à  les 
affirmer,  ni  à  .les  infirmer. 

Le  promoteur  effectif  de  toutes  les  conceptions  invérifiables 
qu'on  donne  comme  certaines  malgré  l'invérification,  réside 
en  ce  que  nous  nommons  nos  nécessités  mentales,  ou,  selon  le 
langage  de  l'école,  les  postulats  de  la  raison.  Arrivé  à  un  cer- 
tain point,  notre  esprit  nous  dit^  en  vertu  de  sa  nature  logique, 
qa^il  ne  peut  concevoir  les  choses  que  de  telle  ou  telle  fsnion , 
Très-bien;  mais,  emporté,  s'il  ne  résiste,  au-delà  de  ses  limites, 
il  déclare  que  cette  façon  qu'il  a  en  lui  est  aussi  dans  les 
choses,  et  qu'elle  lui  suffit  pour  pénétrer  dans  ce  qu'il  ne  con* 
naît  pas,  c'est-à-dire  l'immensité  du  temps  avant  et  après  lui, 
l'immensité  de  l'espace  dont  il  n'aperçoit  qu'un  coin,  l'immen- 
sité de  la  causalité  dont  il  ne  tient  que  quelques  chaînons 
intermédiaires. 

•Ce  qui  devrait  tout  d'abord  le  mettre  en  garde  contre  lui- 
même  et  contre  d'aussi  exorbitantes  prétentions,  c'est  que  cette 
nécessité  mentale  sur  laquelle  il  s'appuie  varie  de  siècle  en 
siècle.  M.  J.  Stuart-Mill  a  montré  qu'elle  n'est  pas  la  même 
pour  tous  les  temps,  citant  le  mémorable  exemple  de  Newton 
(entendez  bien.  Newton  lui-même),  qui  ne  pouvait  concevoir 
Taction  à  distance  d'un  corps  sur  un  autre  ;  action  qui  pour  les 
intelligences  d'aujourd'hui  ne  fait  pas  difficulté.  Le  phénomène 
psychique  de  la  variabilité  des  nécessités  mentales  est  l'indice 
de  la  condition  intime  qui  empêche  l'esprit  humain  de  donner 
à  ses  conclusions,  quelles  qu'elles  soient,  les  caractères  de  la 
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transeendance.  Cette  conditioa  est  qae  nous  ignorons  le  rap- 
port véritable  entre  cet   esprit  et  Taniversalité  des  choses. 

L'esprit  humain  est  un  instrument  de  précision.  Pour  s'en 
servir,  il  faut  le  graduer  et  y  marquer  un  point  fixe.  En  ezpé- 
rience,  ce  point  fixe  est  la  somme  de  nos  connaissances  posi- 
tives ;  c'est  une  variable  qui  n'est  point  arbitraire  et  qui  suit 
le  progrès  du  savoir.  En  métaphysique^  ce  point  fixe  est  Tab* 
solu;  c'est  une  constante,  il  est  vrai,  mais  une  imaginaire. 

Aristote,  le  plus  grand  esprit  scientifique  de  l'antiquité  et 
un  des  plus  grands  de  tous  les  temps,  dit  dans  la  Mélaphysù 
que,  II,  2  :  c  Les  causes  ne  peuvent  pas  être  infiniment  eau* 

•  sées  par  d'autres  causes;  et,  nécessairement,  il  faut  qu'il  y 
»  ait  une  cause  première  et  dernière,  de  laquelle,  comme  effl- 
»  ciente,  toutes  les  autres  procèdent,  et  à  laquelle,  comme  finale, 

•  toutes  se  réduisent.  >  On  aperçoit  là,  en  opération^  ce  que  j'ai 
nommé  nécessité  mentale  ou  postulat  de  la  raison.  Aristote  ne 
sait  pas  plus  que  nous  ne  le  savons  par  Texpérience  qu'il  y  ait 
une  cause  première  et  dernière  ;  mais,  pour  lui,  il  est  nécessaire 
que  la  série  des  causes  se  ferme  en  un  terme  qui  les  embrasse 
toutes.  Et  pourtant,  quand  on  considère  l'espace/le  temps,  les 
nombres,  on  ne  peut  mettre  aucune  borne  à  ces  suites,  c'est- 
à-dire  qu'à  quelque  terme  que  l'on  s'arrête,  il  est  toujours  loi- 
sible d'ajouter  une  étendue,  une  durée,  une  unité  de  plus. 
Pourquoi  n'appliquerait-on  pas  aux  causes  la  môme  manière 
de  procéder  mentalement  qu'au  temps,  à  l'espace,  au  nombre; 
et  de  quel  droit  Aristote  borne-t-il  une  série  qui  parait  aussi 
indéfinie  que  les  autres? 

Dans  le  fond,  une  cause  première  et  dernière^  c'est  l'infini 
au  point  de  vue  de  la  causalité,  comme  l'infini  en  durée,  en 
espace  et  en  nombre.  Mais  M.  J.  Stuart-Mill  nous  avertit  qu'il 
n'y  a  pas  d'autre  notion  de  l'infini  que  la  possibilité  d'ajouter 
sans  cesse  quelque  chose  à  une  série  finie.  Et  il  a  raison .  C'est 
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la  notion  positive  de  l'infini  ;  l'autre  en  est  la  notion  méta- 
physique, qaiy  invérifiable,  ne  peut  être  dite  ni  fausse  ni 
vraie. 

Au  même  ordre  de  notions  touche  le  dire  répété  de  tous  les 
côtés  et  sous  toutes  les  formes  :  on  ne  peut  nier  des  marques 
de  dessein  dans  la  constitution  de  la  nature,  et  particulièrement 
dans  Torganisation  des  êtres  vivants.  Sans  doute  ;  et^  en 
eflbt,  qui  voudrait  nier  que  Toeil  soit  fait  pour  voir,  la  main 
pour  prendre,  et  l'estomac  pour  digérer  ?  Ce  sont  des  appa- 
rences très-spécieuses.  Ce  qu'elles  recouvrent,  le  spiritualisme 
nous  le  dit  ;  et,  s'emparant  de  ce  seul  côté  des  choses,  il  nous 
propose,  sur  l'ordonnance  et  le  gouvernement  du  monde, 
des  conclusions  qui  émanent  directement  de  ses  prémisses. 

Mais  on  ne  peut  laisser  ainsi  mutiler  la  question^  et  il  faut 
prendre  les  faits  dans  leur  intégralité.  A  côté  des  marques 
visibles  de  dessein  sont  des  marques  non  moins  visibles  de 
contre-dessein.  Il  n^est  pas  moins  facile  d'accumuler  les 
exemples  de  celles-ci.  A  quoi  servent  (notez  qu'il  s'agit  de 
finalités),  à  quoi  servent  les  plantes  vénéneuses?  A  la  rigueur, 
on  dira  que^  chez  les  animaux  venimeux,  le  venin  est  un 
moyen  d'attaque  et  de  défense  ;  mais  les  plantes  vénéneuses 
ne  se  défendent  pas  plus,  n'attaquent  pas  plus  que  les  plantes 
inoffensives.  Quelle  fin  a  déterminé^  chez  les  espèces  ovines  et 
bovines,  la  création  du  sang  de  rate  qui,  non-seulement 
tue  le  mouton  et  le  bœuf  infectés,  mais  qui  est  transmissible  à 
Thomme  sous  le  nom  de  pustule  maligne  ?  La  nature  fourmille 
de  contre-desseins,  et  l'on  n'a  que  l'embarras  du  choix.  Un 
des  plus  manifestes  est  dans  l'innombrable  pullulation  dés 
parasites  tant  végétaux  qu'animaux.  A  quel  dessein  mettre 
dans  l'œil  de  celui-ci  un  corpuscule  animé  qui  l'empêche  de 
voir,  dans  le  foie  de  celui-là  un  helminthe  qui  le  mène  par  la 
souflîrance  à  la  mort,  dans  le  cerveau  d'un  troisième  un  pa- 
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rasiteqaile  fait  tourner,  au  grand  ébahisnement  du  spectateur? 
Est-ce  pour  se  donner  la  satisfaction  de  ce  spectacle  que  la 
puissance  universelle  engendre,  dans  l'encéphale  d'une  pauvre 
bête,  cet  hôte  malfaisant?  Mais  taisons-nous,  car  je  ne  veux 
ni  blasphémer  ni  adorer  ce  qui  nous  est  absolument  incon- 
naissable. 

Incoimaissable  est  le  mot  approprié.  Sors  tua  mortalis, 
non  est  mortale  quod  optas,  a  dit  le  dieu  au  métaphysicien  de  la 
mythologie,  qui  voulut  conduire  le  char  du  soleil.  De  fait,  essayez 
de  construire,  à  l'aide  des  éléments  objectifs,  un  type  subjec- 
tif de  puissance  supérieure  au  monde,  et  vous  ne  réussirez  à 
pien  concevoir  qui  nous  satisfasse  intellectuellement  et  mora- 
lement. Mais  des  gens  attachés  aux  idées  spiritualistes  passent 
par-dessus  l'objection,  disant  :  il  n'est  pas  besoin  de  prendre 
en  considération  les  faits  en  totalité  ;  il  suffit  de  s'attacher  aux 
faits  qui  marquent  le  dessein^  et  de  laisser  le  reste  s'arranger 
comme  il  pourra;  étant  certain  qu'il  est  des  marques  de  dessein, 
il  est  certain  qu'une  volonté  intelligente  y  préside  ;  et  cela  nous 
suffit.  Non,  cela  ne  suffit  pas  ;  car  voyez  Tinfirmité  radi- 
cale de  ces  conceptions  qui  prétendent  à  la  transcendance. 
L'adversaire  peut,  sans  perdre  son  temps  à  vous  réfu- 
ter, concéder  que  vous  fassiez  arbitrairement  votre  choix. 
Mais  le  même  arbitraire  qui  vous  est  concédé  est  dans  son 
droit  ;  il  s'en  sert  pour.se  renfermer  dans  les  marques  de  con- 
tre-dessein, et  il  en  conclut  une  intelligence  aussi,  mais  une 
intelligence  à  rebours,  une  intelligence  malfaisante^  Ahri- 
mane  des  zoroastriens  et  son  dérivé  Satan  des  juifs  et  des 
chrétiens.  Les  deux  conclusions^  se  valant,  s'annuUent. 

Un  autre  métaphysicien  note  des  desseins  dans  la  nature, 
mais  des  desseins  qui  ne  sont  pas  intelligents.  N'est-ce  pas 
une  contradiction  dans  les  termes?  non,  répond-il,  et  il  nous 
renvoie  aux  opérations  instinctives,où  les  animaux  réalisent  des 


X  PRÉFACE. 

desseins  dont  ils  n^ont  pas  Tintelligence;  dans  l'instinct,  dit-il, 
la  nature  nous  donne  un  commentaire  explicatif  de  son  inin- 
telligente réalisation  de  desseins.  A  merveille  ;  mais  alors 
montrez-nons,  dans  la  natare  en  général,  cette  substance,  siège 
de  tous  les  instincts  animaux  et  condition  de  toutes  leurs  ma- 
nifestations instinctives.  Supposer  que  la  nature  est  une  es- 
pèce d'immense  invertébré  sans  substance  nerveuse,  est  une 
hypothèse  à  laquelle  on  attribuera  toutes  les  vertus,  excepté 
celle  d'être  démontrée  ou  démontrable. 

On  pense  bien  que  toutes  ces  conceptions  métaphysiques 
n'ont  aucun  accès  dans  la  science  positive.  L'observation  et 
le  raisonnement  ont  transformé  graduellement  le  dogme  des 
causes  finales  en  un  principe  fondamental  :  celui  des  condi- 
tions d'existence.  Dans  ce  principe  viennent  se  concilier  les 
marques  de  dessein  et  les  marques  de  contre-dessein.  Quand 
les  conditions  favorables  à  un  dessein  se  rencontrent,  le 
dessein  se  produit  ;  quand  ce  sont  les  conditions  favorables  à 
un  contre-dessein,  le  contre-dessein  s'opère  avec  la  même 
régularité.  Cela  n'est  point  transcendant  ;  mais  cela  est  positif, 
démontrable  et  démontré,  il  en  résulte  des  aperçus  infinis  en 
théorie  et  en  pratique. 

Les  grandes  et  assurées  découvertes  de  la  science  ont 
donné  lieu,  comme  cela  devait  être,  à  des  conceptions  mi-par- 
tie réelles  et  mi-partie  fictives,  mais  qui,  satisfaisant  l'esprit 
comme  explication,  le  trompent  comme  démonstration.  Cet 
état  mental,  un  jeune  Russe,  M.  de  Roberty,  Ta  qualifié  très- 
justement  du  nom  de  néo-métaphysique  (1).  C'est  un  compro- 
mis entre  les  deux  tendances  ;  le  fonds  est  fourni  par  l'expé- 
rience, mais  les  conclusions  sont  subjectives  et  soustraites  à 
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la  vérification.  Dans  ce  genre^  on  a  assez  de  confiance  en 
l'esprit  humain  pour  croire  que  ce  qui  paraît  l'obliger  logi- 
quement oblige  réellement  la  nature. 

Parmi  les  hypothèses  qui  se  sont  abattues  sur  l'intelligence  . 
moderne  à  propos  des  découvertes  modernes,  par  exemple  à 
propos  de  la  conservation  de  la  (matière  et  de  ses  forces^  je 
citerai  au  premier  rang  le  monisme,  parce  qu'il  a  pour  par-^ 
tisans  des  hommes  d'un  grand  savoir.  Dans  ce  système,  on 
va  de  la  base  fixe  des  phénomènes  particuliers  et  élémentaires 
à  la  vie  végétale  et  animale  et  à  la  vie  générale  du  globe 
terrestre  ;  de  celle-ci  à  la  vie  de  notre  système  solaire,  et  tou- 
jours ainsi,  jusqu'à  ce  que  Ton  ait  embrassé  tout  l'être  dans 
une  seule  idée  ;  cette  idée  est  l'univers.  Ne  vous  laissez  pas 
séduire,  ô  lecteur,  par  cette  apparence  d'un  enchaînement 
grandiose;  c'est  de  la  logique  et  rien  de  plus.  On  va  des  faits 
particuUers  et  des  forces  élémentaires  (sauf  l'hiatus  dange- 
reux de  la  génération  spontanée  et  de  la  production  des 
espèces)  à  la  vie  végétale  et  animale.  De  là  on  va  à  la  vie  gé- 
nérale du  globe  terrestre  (ici  nous  commençons  fortement  à 
broncher,  est-il  sûr  que  le  globe  terrestre  ait  une  vie  compa- 
rable à  la  vie  végétale  et  animale?).  De  la  vie  du  globe 
terrestre  on  va  à  celle  de  notre  système  solaire  (ici  nous  bron- 
chons bien  davantage  ;  car  nous  ignorons  comment  se  com* 
portent  les  planètes  nos  sœurs  et  surtout  les  innombrables 
étoiles).  Mais,  où  nous  bronchons  tout-à-fait,  c'est  à  ce  formi- 
dable toujours  ainsi,  qui  nous  conduit  à  l'être  et  à  l'univers. 
Toujours  ainsi  ne  nous  mène  à  rien  de  pareil;  l'être  n'est  pas 
au  bout,  ni  l'univers  non  plus  ;  et  cette  répétition  symétrique 
de  la  terre  dans  le  système  solaire,  du  système  solaire  dans  le 
système  stellaire,  et  du  système  stellaire  dans  Tultra-univers 
ou  inconnaissable,  n'est  pas  autre  chose  que  de  la  néo-méta- 
physique. 
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M.  Haeckel  divise  les  naturalistes  contemporains  en  deux 
groupes  contraires,  qui  se  confondent  avec  les  deux  camps 
de  la  philosophie,  en  guerre^  on  le  sait,  depuis  plus  de 
deux  mille  ans  :  celui  des  dualistes,  qui  cherchent  les  cau- 
ses de  l'intelligei^ce  et  de  Torganisation  dans  les  idées  plato- 
niciennes ou  dans  les  causes  finales^  et  celui  des  monistes  ou 
panthéistes,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  n'admettent  point  de  dif- 
férence fondamentale  entre  la  nature  organique  et  la  nature 
inorganique,  mais  considèrent  toute  matière  comme  animée, 
toute  vie  comme  liée  à  la  matière;  si  bien  qu'ils  appellent 
causes  efficientes,  les  causes  de  tout  développement  organi- 
que et  de  toute  vie  intellectuelle. 

.  J'en  suis  fâché  pour  M.  Haeckel,  mais  son  énumération  est 
incomplète.  En  dehors  des  idées  platoniciennes  ou  causes  fi- 
nales et  des  systèmes  panthéistiques  ou  monistes,  il  y  a  les 
naturalistes  de  l'école  positive  qui  ne  veulent  ni  des  unes  ni 
des  autres,  et  qui,  sans  la  moindre  révérence,  traitent  de  mé- 
taphysique la  finalité  et  le  monisme. 

Le  transformisme  ou  évolution  est  une  hypothèse.  Prise 
comme  un  fait,  elle  nous  égarerait,  nous  portant  à  croire  que 
nous  savons  ce  que  nous  ne  savons  pas;  mais,  acceptée  sous 
bénéfice  d'inventaire,  elle  ofi're  un  thème  d'investigations  qui 
peuvent  être  fructueuses  entre  les  mains  aussi  bien  de  ceux 
qui  la  combattent,  que  de  ceux  qui  la  soutiennent. 

Il  ne  faut  pas  tenir  le  même  langage,  quand  on  applique  la 
doctrine  de  l'évolution  à  l'univers.  C'est  alors  nou-seulement 
une  hypothèse,  mais  encore  une  mauvaise  hypothèse  ;  car 
elle  est  invérifiable.  L'évolution  est  un  fait  essentiellement 
biologique.  On  observe  comment  d'un  ovule  un  végétal  ou  un 
animal  se  développe  ;  c'est  de  l'évolution.  On  observe  com- 
ment la  série  organisée,  tant  vivante  que  fossile,  se  partage 
en  degrés  séparés  d'un  côté  par  le  temps,  de  l'autre,  par  la 
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complication  des  fonctions;  cela  est  encore  de  i'évolation.  En- 
fin, le  môme  point  de  vue  s'applique  sans  violence  aux  socié- 
tés humaines,  dont  la  base  est  toute  biologique.  Mais,  si  Ton 
sort  du  domaine  biologique  pour  entrer  dans  le  domaine  cos- 
mologique, si  l'on  considère  l'incandescence  de  la  terre  et  du 
soleil,  puis  leur  refroidissement,  comme  des  cas  d'évolution, 
alors  on  détourne  un  mot  de  son  sens  véritable,  pour  lui  en 
attribuer  un  qui  n'est  qu'une  vue  de  l'esprit.  Nous  ne  savons 
pour  quelle  fin  les  astres  se  sont  allumés,  ni  pour  quelle  fin 
ils  se  refroidissent  ;  et  nous  ne  gagnons  rien  à  baptiser  du 
ndm  d'évolution  notre  ignorance. 

On  a  dit  que  le  positivisme  s'est  fondu  dans  le  transfor- 
misme ou  darwinisme.  Cela  est  faux,  du  moins  quant  au  posi- 
tivisme français.  Auguste  Comte  a  jugé,  il  y  a  quarante 
ans^  cette  doctrine,  qui  appartient  à  Lamarck,  et  dont  les 
traits  essentiels  n'ont  pas  été  changés  par  Darwin.  Il  en  mon- 
tra la  portée  et  les  restrictions  ;  et  depuis  lors,  malgré  le  ra- 
jeunissement que  lui  ont  donné  la  sélection  et  le  combat  pour 
la  vie,  aucun  fait  décisif  n'est  venu  faire  brèche  au  jugement 
de  M.  Conote.  Le  transformisme  est,  comme  toutes  les  ques- 
tions biologiques,  incorporable  à  la  philosophie  positive,  si 
la  biologie  le  sanctionne,  mais  laissé  en  dehors  du  domaine 
philosophique  tant  que  cette  sanction  fera  défaut. 

Je  viens  de  parler  du  positivisme  français;  c'est  qu'en  effet 
il  y  a  un  positivisme  anglais.  Je  ne  conteste  en  aucune  façon 
le  caractère  positif  à  la  philosophie  de  l'autre  côté  du  détroit. 
Elle  ne  se  fonde  que  sur  l'expérience,  et  ne  reconnaît  que  le 
relatif  ;  ce  sont  là  deux  qualités  qui  la  classent  dans  la  catégo- 
rie positive. 

Il  y  a  pourtant  une  différence,  et  elle  est  grande.  La  philo- 
sophie positive  anglaise  part  de  l'étude  de  l'entendement  ou 
psychologie  ;  la  philosophie  positive  française,  de  la  connais- 
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sarkC6  objective  du  monde,  tant  inorganique  qu'organique.  Le 
mode  de  développement  anglais  s'explique  par  le  milieu  an- 
glais.  Quand  les  doctrines  de  M.  Comte  pénétrèrent  en  Angle- 
terre, elles  y  firent  une  forte  impression ,  mais  elles  y  trouvè- 
rent une  psychologie  habile  et  puissante*  De  là  naquit  la  tran- 
saction* Une  visible  empreinte  de  positivisme  se  marqua  sur 
la  philosophie  anglaise,  mais  la  psychologie  en  resta  le  fonde- 
ment. 

La  question  débattue  entre  la  philosophie  anglaise  et  celle 
de  M.  Comte  est  fort  considérable.  Je  ne  pense  pas  qu'il  s'en 
soit  agitée  de  plus  importante  depuis  la  grande  querelle  du 
nominalisme  et  du  réalisme  qui  occupa  le  moyen  âge« 

Il  n'est  pas  iiors  de  propos  de  noter  que>  si  la  philosophie 
anglaise  et  la  philosophie  française  sont  positives,  la  philoso- 
phie allemande  reste  métaphysique. 

Dans  ce  litige,  on  sait  quelle  est  ma  j)osition  :  je  suis  dis- 
ciple de  M.  Comte.  A  la  doctrine  anglaise  manque  une  hié« 
rarchie  des  sciences  ;  c'est,  à  mon  avis,  le  très-grand  avantage 
de  la  philosophie  à  base  objective.  Mais  je  confesse  que  le  dé- 
bat n'est  pas  fermé.  Il  faut  laisser  au  temps  le  soin  d'apporter 
les  faits  et  les  raisonnements  qui  assureront  l'ascendant  de 
Tune  ou  de  l'autre  sur  la  raison  publique.  Je  me  persuade 
que  plus  la  psychologie  tendra  à  rentrer  dans  la  biologie,  plus 
la  philosophie  à  base  objective  prendra  de  la  force. 

Dans  nos  livres  et  dans  nos  revues,  je  vois  à  chaque  ins- 
tant des  écrivains  qui  accueillent  avec  louanges  telle  ou  telle 
proposition  de  la  philosophie  anglaise,  mais  qui  ne  disent  Ja- 
mais un  mot  de  M.  Comte,  sans  qui  cette  proposition  ne  serait 
pas  venue  au  jour.  Les  philosophes  anglais  ne  nient  aucune- 
ment l'influence  que  M.  Comte  a  exercée  sur  eux.  Ce  sont 
nos  gens  d'ici  qui  ignorent  l'histoire  et  la  filiation  des  idées 
positives. 
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La  notion  de  Tinconnaissable^  introduite  par  la  philosophie 
positive  comme  élément  de  spéculation,  est  de  premier  ordre, 
à  cause  de  sa  réalité  et  de  sa  portée.  Elle  est  niée  par  les  mé- 
taphysiciens, qui  s'établissent  dans  Tinconnaissable  comme 
dans  leur  demeure  propre.  Mais  tenons-la  toujours  soigneu- 
sement devant  nos  yeux.  Elle  nous  récompensera  par  plus 
de  sagesse  dans  la  pensée^  et  plus  de  sagesse  dans  la  con- 
duite. 


JuiUet  1876. 
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[En  1844,  le  Journal  le  National  publia  dans  ses  numéros  des  22,  25,  26  et  29  no- 
vembre, et  des  3  et  4  décembie,  le  travail  que  je  reproduis  ici.  Des  disciples  de  la 
philosophie  positive  le  firent  réimprimer  en  Hollande  Û).  Moi-même  je  le  mis  en  tdta 
du  petit  volume  intitulé  :  CoMtrvation;  rétoluiiùn  et  potitkùme,  qui  parut  en  1852.  De- 
puis plusieurs  années,  le  grand  livre  de  M.  Comte  avait  trouvé  hors  de  France  des 
appréciateurs  publics  ;  mais,  au  moment  où  mes  articles  parareut  dans  le  Nat»04at, 
il  n'en  avait  pas  encore  trouvé  en  Fran<e.  Ces  articles  ne  pbssèrenl  pas  tout-à-fait 
inaperçus;  d'abdrd  ils  eurent  Tavantage  de  causer  à  M.  Comte  une  eatisfactcon  bien 
méritée  de  cet  homme  qui  sacrifiait  tout  à  son  Mée  et  à  ses  travaux  ;  puis  ils  contri- 
buèrent, dans  une  mesure  que  Je  n'exagèfe  pas,  mais  qm  fut  pourtant  réelle,  k  offrir 
un  point  de  réunion  aux  esprits  qui^  curieux  de  science  et  de  philosophie,  cherchaient 
à  les  alber,  sans  pouvoir  y  réussir.] 


-I. 

De  la  question  phllosephlqoe  telle  qo*elle  peut  être 

posée  de  notre  temps. 

Les  idées  philosophiques  remplissent  un  office  indispen-- 
sable  dans  l'évolution  de  rbumanité.  Ceux  qui  le  nient  ne 
considèrent  pas  suffisamment  les  conditions  qui  ont  présidé. 
aux  phases  successives  de  cette  évolution.  Laissant  donc  de 
côté,  comme  absolument  dénuée  de  rondement,  cette  négation 
préjudicielle,  il  reste  à  noter,  à  Tégarcjl  des  idées  philosophi- 

{i)ÂnûlfM*  fiêonnéê  in  eoun  dt  philotùphU  poiiiiw  dé  M.  Àugnêt9  Comlf »  par 
M.  B.  Uttré,  Utieeht,  i84S. 

i 


2  DE  LA   PHILOSOPHIE   I»OSITIVE 

ques,  un  état  des  esprits  singulier  et  spécial  à  notre  époque  : 
les  uns,  tenant  plus  aux  notions  positives  qu'aux  notions  gé- 
nérales, et  ne  trouvant  dans  aucune  des  philosophles  actuelles 
un  point  stable,  abandonnent,  de  désespoir,  un  terrain  qui 
leur  semble  toujours  moijvant,  et  se  jettent  dans  les  é^ude? 
particulières  ;  les  autres,  plus  attaché»  aux  notions  générales 
qu'aux  notions  positives,  font  boa  marché  des  difficultés  inlié- 
rentes  aux  philosophies  actuelles,  et  tiennent  pour  suffisant  le 
secours  qu'elles  Jeur  fournissent.  C'est  assez  de  ce  seul  énoncé 
d'une  situation  réelle  pour  indiquer  une-  lacune  dans  le  sys- 
tème de  nos  connaissances  :  les  études  positives  ne  sont  pas 
^sez  générales  ;  les  études  générales  ne  sont  pas  assez  po- 
sitives. 

il  ne  faut  que  prêter  un  moment  l'oreille  aux  échos  de  la 
société  européenne,  pour  percevoir  les  discordances  qui  y 
éclatent  de  toutes  parts.  Les  religions  (elles  sont  à  un  certain 
point  de  vue  une  philosophie  véritable,  car  elles  donnent  une 
conceptîoix  générale  de  l'ensemble  des  choses),  les  religions 
n'ont  point  de  symbole  qui  putsse  rallier  tous  les  esprits.  Le 
catholicisme,  le  protestantisme  et  ses  sectes  innombrables,  le 
mosaïsme,  comptent  des  hommes  très-éclairés,  inhabiles  ce- 
pendant à  se  convaincre  réciproquement;  et  chacune  de  ces 
communions  a  des  hmites  qu'elle  s'eflForce  en  vain  de  franchir.  . 
Il  en  est  de  même  pour  la  philosophie  proprement  dite.  En 
Franee,  l'école  éclectique  a  pris  un  accroissement  considéra- 
ble ;  mais  1^  doctrine  de  Condillac  n'eat  nullement  éteinte,  non 
plus  qu'aucune  de  celles  qu'a  enfantées  le  xviir  siècle,  et,  tout 
récemment,  des^ hommes  éminents  ont  essayé  d'autres  voies 
métaphysiques.  En  Allemagne,  Kant,  Fichte,  Schelling,  He- 
gel, pour  ne  nommer  que  les  plus  célèbres,  se  partagent  le 
domaine  de  la  pensée.  En  Angleterre,  ce  qu'il  y  a  de  philo- 
sophie se  rattache  essentiellement  à  l'école  écossaise,  à  Locke,, 
à  la  psychologie  expérimentale.  En  Italie,  la  métaphysique  a 
aussi  des  représentants  qui  ne  sont  pas  sans  renom  et  q^ui 
jettent  une  diversité  de  plus  au  miUeu  de  toutes  ces  diver- 
sités. Tel  est  doncrétat  des  choses  :  religions  contre  religions, 
philosophies  contre  philosophies,  et,  d'un  autre  côté,  reli- 
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gioDS  et  philosophies  souvent  aux  prises  les  unes  avec  les 
autres. 

Ge  n'est  pas  tout.  Depuis  longtemps  les  écoles  théologiques 
et  métaphysiques  ont  renoncé  à  placer  dahs  leur  domaine  Iqs 
sciences  physiques  et  naturelles.  Celles-ci  se  développent  d -une 
{açqn  tout  indépendante  et  à  Taidë  de  procédés  opposés  ;  elles 
ne  traitent  que  les  questions  relatives  et  s'abstiennent  des 
questions  absolues  ;  elles  s'occupent,  non  de  Tessence,  mais 
des  propriétés  des  choses.  De  là  le  caractère  positif  qui  leur 
est  inhérent  ;  de  là  rasdendaht  qu'elles  prennent  sur  les  ea- 
,pritSj  et  la  continuité  non  interrompae  de  leurs  progrès/  Mais 
cela  est  justement  le  contraire  des  inéthodes  théologiques  et 
métaphysiques  ;  une,  incompatibilité  radicale  exiâte  entre  ces 
deux  manières  de  procéder ^  qui,  de  jour  en  jour,  deviennent 
plus  étrangères  l'une  à  l'autre, 

Ge  n'est  pas  tout  encore.  Les  sciondes  physiques  et  natu* 
relies,  dont  la  méthode  est  si  puis8ahfe>  n'ont,  ell^s,  aucune 
efficacité^ philosophique.  L'unité  leur  manque;  elles  ne  for- 
ment pas  un  tout,  un  ensemble  lié  par  une  doctrine  com- 
mune ;  et  surtout  elles  laissent  en  dehors  le  phénomène  eom- 
plexe  et  immense  des  sociétés  humaines.  On  aurait  beau 
combiner  sans  fin  toutes  les  notions  sur  l'espace  et  le  mouve- 
ment^ sur  le  système  céleste,  shr  les  agents  physiques,  sur 
les  compositions  chimiques^  sur  l'ânatotnié  et  la  physiologie, 
on  n^en  ferait  sortir  aucune  solution  touchant  ce  sujet,  le  plus 
compliqué^  le  plus  diFflcile^  le  plus  important  de  tous.  Plus  on 
reconnaît  nettement  la  portée  des  sciences,  plus  on  s'aperQoit 
que^  telles  qu'elles  sont^  il  leur  est  interdit  d'aborder  un  pareil 
pifoblème. 

Voilà  dond  aujourd'hui  le  tableau  réel  des  spéculations  les 
plus  hautes  ;  idées  générales  quU  valables  sar  le  terrain  so- 
cial, cessent  de  l'être' sur  le  terrain  scientifique  ;  idées  géné- 
rales qui^  elles-mémeSi  sont  livrées  à  des  divisions  sans  terme  ; 
enfin>  sciences  particulières  dont  l'impuissance  à  former  une 
philosophie^  dans  l'état  detuel,  est  manifeste  à  tous  les  yeux. 
Les  faits  sociaux  se  partagent,  ou,  en  d'autres  termes,  le  gou- 
vernat&ent  spirituel  des  sociétés  se  dispute  entre  les  religions 
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et  les  métaphysiques.  A  côté  s'élève  une  série  de  notions  spé- 
culatives dues  aux  mathématiques,  à  Tastronomie,  à  la  phy- 
sique, à  la  chimie,  à  la  biologie.  Ces  sciences,  sans  s'inquié- 
ter des  solutions  tbéologiques^  et  métaphysiques,  font  préva- 
loir irrésistiblement'  les  démonstrations  qu'elles  apportent. 
Ainsi,  le  domaine  spéculatif  se  trouve  partagé  en  deux  com- 
partiments profondément  isolés,  Tun  appartenant  aux  religions 
*  et  à  la  métaphysique,  l'autre  aux  sciences  positives.  D'une 
part,  les  notions  religieuses  et  métaphysiques,  qui  renferment 
les  idées  les  plus  générales,  n'oqtt  ^lus  l'antique  force  de  con- 
vergence qui  leur  avait  donné  l'empire  sur  les  esprits  ;  et, 
d'autre  part^  les  sciences  particulières,  qui,  elles,  conquièrent 
forcément  l'assentiment  et  amènent  la  convergence  mentale, 
ne  sont  pas  caf>ables  d'arrivef,  par  elles  et  sans  philosophie, 
à  une  généralité  compréhensive. 

Entrons  un  peu  plus  avant  dans  l'examen  de  la  situation 
historique  des  deux  méthodes  entre  lesquelles  le  domaine  spé- 
culatif est  divisé.  Les  divergences  dont  l'Europe  moderne  est 
le  théâtre  ne  sont  pas  fortuites  ;  car  elles  ont  pour  cause  la 
rupture  de  l'unité  catholique  sous  les  efforts  du  protestantisme 
et  de  la  philosophie  critique  ;  tout  le  sol  moderne  est  semé 
des  débris  de  ce  naufrage.  Ce  n'est  pas  non  plus  par  hasard 
que  les  doctrines  générales  de  notre  temps  laissent  en  dehors 
de  leur  influence  le  domaine  des  sciences  positives.  Celles-ci 
se  sont  émancipées  progressivement  et  l'une  après  l'autre  de 
la  tutelle  primitive  et  se  sont  soustraites  à  une  direction  in- 
compatible avec  leur  propre  méthode.  Le  môme  flot  qui  a 
amené  successivement  les  théocraties  antiques,  le  polythéisme 
gréco -romain,  le  catholicisme,  et,  à  partir  du  xvi*  siècle, 
Tère  de  révolution,  le  môme  flot  a  successivement  aussi  amenée 
les  sciences  ^vec  leur  méthode  expérimentale,  inductive  et 
déductive.  Dans  leur  croissance  continue,  elles  ont  envahi 
toutes  les  notions  du  savoir  humain,  toutes,  excepté  celles  qui 
touchent  aux  questions  sociales,  et  elles  les  ont  envahies  par 
l'emploi  de  leur  mode  de  démonstration,  si  déterminant  pour 
les  esprits.  Là,  sans  doute,  est  le  secret  de  leur  force  ;  mais, 
incomplètes  comme  elles  sont,  à  côté  est  le  secret  de  leur  im- 
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poissanc6  philosophique.  Le  fait  est  qae  les  intelligences 
modernes  appartiennent  à  ua  double  régime  mental.  L'on 
tient,  il  est  vrai,  la  sommité  des  choses  ;  mais  îl  est  livré  à 
des  dissidences  irrémédiables,  car  elles  sont  nées  de  sa  propre 
dissolution;  l'autre  n'est  pas  arrivé  au  point  culminant; 
mais^  par  la  nature  môme  de  sa  méthode,  il  ne  comporte  au- 
cune dissidence  fondamentale.  Tous  deux  ont  un  vide  ;  mais 
le  vide  de  l'un  est  une  lacune,  car  ce  sont  les  sciences  qui  lui 
ont  échappé  ;  le  vide  de  l'autre  est  un  blanc  que  ron  n'a  pas 
encore  essayé  de  remplir.  Des  deux  parts,  insut'flsance  :  l'un 
n'ayant  pas  d'efHcacité  scientifique,  l'autre  n'ayant  pas  d'ef- 
ficacité sociale  ;  mais  l'insuffisance  de  Tun  est  un  fait  sur  le« 
quel  le  passé  a  prononcé;  Tinsurfisance  de  l'a^itre  est  un 
fait  encore  réservé  et  sur  lequel  il' faut  que  l'avenir  pro- 
nonce. 

Les  choses  sont  placées  entre  une  philosophie  tant  théolo- 
gique que  métaphysique»  laquelle  n'a  [las  conservé  ses  posi- 
tions, et  une  philosophie  ru<limentaire  qui  n'a  encore  que  des 
éléments  et  point  de  doctrine.  Les  sciences  ont  assujéti  à  leur 
méthode  et  à  leurs  théories  l'espace  et  le  mouvement,  le  sys- 
tème céleste,  les  actions  physiques  des  corps,  les  combinai- 
sons élémentaires  des  substances  et  les  phénomènes  des  êtres 
animés.  Que  leur  reste-t-il  à  faire  pour  qu'elles  embrassent 
tout?  à  entrer  dans  le  domaine  des  faits  sociaux,  sur  le  seuil 
duquel  nous  les  voyons  aujourd'hui  parvenues.  Eh  bien  I  sup- 
posons, par  la  pensée,  cette  grande  opération  terminée,  sup- 
posons la  méthode  positive  étendue  jusque-là.  Alors  l'incapa- 
cité provisoire  qui  frappait  les  sciences  disparaît  ;  la  digue 
qai  les  arrêtait  se  rom^rf  ;  elles  s'emparent  du  domaine  spécu- 
latif entier;  et,  tenant  déjà  tout  ce  qui  est  su  du  monde  inor- 
ganique et  de  la  vie,  cette  adjonction  les  Complète  définitive- 
ment. Un  tel  complément  est  la  préparation  indispensable, 
mais  suffisante,  pour  l'élaboration  de  la  doctrine  générale.  A 
ce  point,  il  peut  émaner  des  sciences  une  philosophie  qui  sera 
positive  comme  elles. 

La  philosophie  positive  est  expérimentale;  car  elle  provient 
des  aciences,  qui  n'ont  d'autre  guide  que  l'expérience  aidée 
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dd  llnduetioa  et  de  la  déduction.  Elle  se  compose  de  notions 
relatives,  non  absolues;  car  elle  ne  peut  élaborer  que  les 
questions  apportées  par  les  affluents  qui  Tont  formée.  Enfin 
elle  est  une  philosophie,  car  elle  opère  sur  Tensemble  des 
phénomènes  ;  ensemble  qui  est  complet,  du  moment  qu'aux 
sciences  déjà  existantes  on  ajoute  la  science  sociale.  Opérer 
sur  cet  ensemble  est  ToBuvrô  philosophique  ;  trouver  la  science 
sociale  est  le  préliminaire. 

On  s'étonnera  sans  doute,  au  point  de  vuq  où  Ton  est  com- 
munément placé,  que  ce  préliminaire  soit  nécessaire;  mais 
c'est  la  diversité  de  la  méthode  qui  impose  ^ette  nécessité. 
Une  philosophie  qui  n'emprunte  aucune  donnée  aune  inter- 
vention surnaturelle,  ou  aux  notions  métaphysiques,  ne  peut 
exister  qu'à  la  condition  de  posséder  devant  elle,  et  comme 
matériaux,  toutes  les  sciences  particulières.  Une  philosophie 
qui  ne  découle  pas  de  principes  posés  a  priori^  et  qui  se  forme 
par  une  induction  générale,  a  besoin  que  toutes  les  sources 
d*inductien  aient  été  découvertes.  Tant  qu'un  ordre  de  faits 
re&te,  qui  n'a  pas  été  abordé  par  la  méthode  positive,  la  philo- 
sophie positive  est  impossible.  Une  telle  conception  est  donc 
nécessairement  fille  du  temps.  Il  a  fallu  qu'elle  trouvât  les 
différentes  sciences  déjà  constituas  ;  il  a  fallu  qu'elle  n'eût 
plus  qu'un  degré  à  franchir  ;  il  a  fallu  qu'elle  pût  être  un  sim- 
ple prolongement  d'un  système  resté  Jusque-là  rudimentaire 
et  incomplet . 

Faire  de  l'histoire  une  science  et  créer  une  philosophie  po^ 
sitive,  sont  deux  idées  consécutives,  mais  connexesi  et  qui,  au 
point  où  est  arrivée  l'humanité,  ne  peuvent  être  séparées. 
Faire  de  l'histoire  une  science  (l'histoire  n'est  que  la  société 
considérée  dans  le  temps),  c'est  d'une  part  reconnaître  que  les 
phénomènes  sociaux  se  suivent  dans  une  succession  qui  n'est 
ni  arbitraire  ni  fortuite,  et  d'autre  part  déterminer  la  loi  de 
cette  succession.  Tant  que  ce  résultat  n'est  pas  obtenu,  ou 
bien  les  faits,  à  l'état  de  simples  matériaux,  ne  sont  qu'un  ob-* 
jet  d'érudition,  ou  bien  ils  se  prêtent  à  toutes  les  explications, 
quelque  vagues  qu'elles  soient;  et  c'est  la  double  condition  dans 
laquelle  rhistoire  est  encore  aiuourd'hui»  Gréer  une  pbiloao- 
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phie  positive,  c'est  coordonner  la  totalité  du  savoir  humain^  de 
manière  à  en  tenir  à  la  fois  tous  les  fils,  reinédiant  ainsi  à  la 
double  insuffisance  qui,  dans  l'état  actuel,  frappe  d'une  incapa- 
cité égale,  mais  inverse,  là  méthode  positive  et  la  méthode 
rivale.  .  ' 

Telle  est  donc  l'opération  scientifique  et  philosophique  que 
M.  Comte  a  voulu  accomplir,  et  que  je  me  propose  d^examiner. 
Dans  cet  examen,  je  suivrai  l'ordre  que  je  viens  d'indiquer, 
exposant  d^abord  la  théorie  sociale,  puis  la  philosophie  qui 
sort  de  l'ensemble  des  sciences  définitivement  complétées. 

Pour  concevoil*  îa  théorie  sociale,  il  faut  se  familiariser  avec 
l'idée  que  des  causes  plus  ou  moins  générales,  et  placées  en 
dehors  de  l'action*  individuelle,  agissent  dans  le  sein  des  so- 
ciétés. Ces  causes  produisent  des  résultats  que  le  raisonne- 
ment auriait  été  absolument  inhabile  à  prévoir,  et  qui  ne  se 
révèleht  que  par  le  temps  et  Texpérience.  Déjà  l'histoire  com- 
mencé à  être  assez  prolongée  pour  en  off'rir  quelques  exemples  ; 
et  il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  dé  faire  passer  sous  les 
yeux  du  lecteur  cette  sorte  de  prolégomènes. 

L'antiquité  a  signalé  un  phénomène  curieux  :  les  popula- 
tions libres,  les  citoyens  des  républiques  anciennes  n'ont  ja- 
mais pu  se  maintenir  par  la  reproduction.  Les  neuf  mille  Spar- 
tiates de  Lycurgue  étaient  réduits  à  un  millier  du  temps 
d'Aristoté.  Le  peuple  d'Athènes  fut-obligé  de  se  recruter  bien 
souvent  par  l'adjonction  des  étrangers.  Celui  de  Rome,  quoique 
établi  sur  une  base  bien  plus  large,  avait  subi  la  môme  in- 
fluence, et  Ton  sait  dans  quelles  inquiétudes  la  perte  des  trois 
légions  de  Germanie  jeta  Auguste,  à  un  moment  où  la  popu- 
lation romaine  soumise  au  recrutement  avait  diminué.  En  un 
mol,  c'est  le  défaut  de  citoyens  qui  a  été  une  des  causes  les 
plus  actives  de  la  ruine  des  républiques  antiques.  ' 

Les  choses  n'ont  pas  marché  autrement  dans  les  temps  mo- 
dernes. Toutes  les  aristocraties,  tous  les  corps  fermés,  ou  ne  se 
réparant  que  chez  eux-mêmes,  ont  éprouvé  des  pertes  gra- 
duelles qui  y  auraient  amené  une  extrême  réduction  sans  lés 
adjonctions  faites  de  temps  en  temps.  Il  n'est  pas  une  seule 
noblesse  en  Europe  dont  la  masse  remonte  à  une  grande  an- 
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rienneté.  La  plnpart  des  vieilles  familles  ont  dispani  ;  ce  sont 
des  anoblis  à  diverses  époques  qui  ont  rempli  les  vides.  Hais, 
dira-t-on,  les  populations  libres  de  Tantiquité,  les  noblesses 
du  moyen  âge  et  des  temps  modernes  ont  été  sujettes  à  une 
cause  toute  particulière  de  destruction,  à  savoir  la  guerre.  Les 
unes  et  les  autres  étaient  essentiellement  militaires,  et  c*est  là 
qu'est  la  raison  de  cette  extinction  graduelle.  Sans  doute  ;  tou- 
tefois il  serait  facile  de  montrer  que,  à  côté  de  cette  cause 
réelie  de  destruction,  il  se  trouvait  des  causes  nombreuses  de 
conservation,  telles  que  la  richesse,  le  bien-étra,  Téloignement 
des  métiers  dangereux  autres  que  le  métier  de  la  guerre;  j'a- 
jouterais que  la  guerre  est  loin  d'exercer  une  action  destruc* 
tive  sur  les  populations  générales  et  non  fermées  ;  mais  j'aime 
bien  mieux  présenter  un  exemple  décisif  et  qui  ne  laisse  au- 
cune place  au  doute.  Si  les  familles  placées  dans  une  position 
exceptionnelle  de  bien-être,  et  ne  s'alliant  qu'entre  elles, 
étaient  capables,  sort  de  se  maintenir  au  complet,  soit  surtout 
de  se  multiplier,  les  familles  royales  de  rEuro(>e  moderne,  qui 
forment  une  véritable  tribu,  devraient  avoir  marché,  dépuis  six 
ou  sept  cents  ans  qu'elles  sont  closes,  vers  une  multiplication 
considérable.  Ici  la  guerre  n'a  point  agi,  le  nombre  des  per- 
sonnes royales  tombées  sur  le  champ  de  bataille  est  petit;  ce- 
pendant, loin  que  le  développement  ait  été  progressif,-  on 
compte  plusieurs  familles  éteintes  dans  cette  tribu,  et,  de  temps 
en  temps,  on  y  voit  outrer  quelques  nouveaux  membres.  Ainsi, 
nulle  cause  de  perte,  beaucoup  de  causes  de  conservation,  la 
richesse,  les  soins,  la  médecine  toujours  présente  ;  néanmoins 
ces  familles  privilégiées  ne  se  sont  pas  multipliées,  elles  ne 
font  que.se  soutenir,  et  il  leur  faut,  à  elles  aussi,  des  adjonc- 
tions.* Los  classes  fermées,  on  le  voit,  n'ont  pas  la  puissance 
de  s'étendre  ni,  par  conséquent,  celle  de  se  réparer;  et,  les 
destructions  accidentelles  survenant,  la  diminution  numérique 
y  est  inévitable. 

Voilà  donc  un  fait  considérable  qui  se  produit  dans  les  temps 
anciens,  comme  dans  les  temps  modernes,  un  fait  cependant 
que  nul  n'aurait  jamais  imaginé  a  priori;  car  il  semble  con* 
traire  à  toutes  les  inductions.  Si  le  raisonnement,  abandonné 
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à  lai^raéme,  eût  été  privé  da  secours  de  rexpérience^  sans 
doute  il  aurait  supposé  toqt  le  contraire,  et  il  aurait  admis  que 
les  familles  privilégiées  en  richesse  et  en  bien-être  devaient  se 
multiplier.  Ce  fait  permet  de  ju{;er  toute  la  politique  ancienne. 
Elle  s'était  radicalement  méprise  sur  les  conditions  de  durée 
de  ses  établissements;  ses  hommes  d*État  entreprenaient,  eh 
voulant  donner  de  la  permanence  à  des  sociétés  fermées,  une 
tâche  au-dessus  des  forces  humaines  ;  ou,  du  moins,  il  aurait 
fallu  instituer  en  même  temps  des  moyens  de  réparation  suc- 
cessive pour  un  édifice  que  des  causes  naturelles  dégradaient 
incessamment.  Mais  rien  n'avait  pu  être  prévu,  puisque  rien 
n*était  su;  et  les  lois  ignorées  d'une  sorte  de  physiologie  so- 
ciale ont  contribué  puissamment  à  produire  la  ruine  des  grandes 
institutions  de  l'antiquité,  ruine  tant  dé[>lorée  par  les  hommes 
d'État,  qui  ne  savaient,  toutefois,  que  proposer  vainement  le 
retour  à  un.  ancien  ordre  de  chose  destiné  à  succomber  do 
nouveau  après  chaqne  restauration. 

Tandis  que  la  position  privilégiée  des  aristocraties  les  em- 
pêche de  se  multiplier,  la  misère,  par  un  effet  que  le  raisonne- 
ment a  priori  n'aurait  pas  non  plus  soupçonné,  tend  à  faire 
pulluler,  en  nombre  infini,  des  existences  chétives,  il  est  vrai, 
et  abrégées.  L'expérience  prouve  que,  parmi  les  causes  de  la 
multiplication  de  l'espèce  humaine,  il  faut  compter  l'état  misé- 
rable des  populations  libres.  C'est  encore  là  un  résultat  contre 
lequel  les  hommes  d'État  se  débattent  vainement,  un  embarras 
dont  aucune  force  ne  peut  triompher.  L'exempre  le  plus  frap- 
pant est  l'Irlande,  pays  dont  le  gros  de  la  population  a  été 
jeté^  par  des  causes  diverses,  dans  une  détresse  profonde.  Là, 
le  flot  du  paupérisme  est  incessamment  croissant,  et,  tant  que 
Textrême  misère  sera  le  lot  de  cette  contrée,  l'extrême  accrois- 
sement de  la  population  irlandaise  viendra  gêner  ses  gouver-  ^ 
nants  et  compliquer  toutes  les  questions  politiques. 

La  transmission  de  la  civiUsation  d'un  peuple  à  un  autre  doit 
aussi  être  citée  parmi  les  cas  où  Texpérience  seule  pouvait 
apprendre  le  résultat  et  déterminer  la  conduite  à  tenir.  A  tout 
homme  raisonnant  dans  son  cabinet,  il  aivpa  semblé  qu'il  n'é- 
tait besoin,  pour  transformer  des  nations  barbares  en  nations 
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ciwilinfi.09,  qna  d«  rédacation;  nne  génératiQn  devait  suffire  à 
c/îtte  métamorphose-  Or,  de  tons  côtes,  Thistoire  donne  le  dé- 
menti â  cotte  supposition*  H  faut  da  temps  poar  qn'ane  nation 
HHntBtça  n*ummi\e  les  idées  d*ane  nation  civilisée,  et  an  temps 
d'atitnDt  plus  long  que  la  distance  entre  les  deox  est  plus 
grande.  Voyez  les  peuplades  da  nord  de  l^Amérique,  si  sauva- 
ges au  moment  où  ce  continent  fat  découvert  par  les  Euro- 
péens ;  eh  bien!  c*est  à  peine  si,.de  nos  jonrs,  quelques  germes 
do  civilisation  commencent  à  poindre  parmi  elles. Trois  cents 
ans  ont  été  nécessaires  pour  les  rendre  quelque  peu  aptes  à 
concevoir  ce  qui  nous  semble  simple  et  naturel.  Il  n'en  a  pas 
été  autrement  dans  Tantiquitc.  C'est,  par  exemple,  suivant 
Tordre  do  la  conquête  que  l'on  voit  arriver,  dans  la  politique 
otdaris  les  lettres  romaines,  les  populations  espagnoles,  gau- 
loises et  bretonnes.  Les  Espagnols,  conquis  les  premiers,  arri^ 
vérent  à  Tassimilation  avant  les  Gaulois;  et  les  Gaulois,  à  leur 
tour,  arrivèrent  avant  jes  Bretons.  Ce  phénomène  général  et 
constant  indique  avec  combien  d'inhabileté  les  peuples  civili- 
sés ont  travaillé  ù  la  civilisation  des  peuples  barbares  ;  il  in- 
dique aussi  quelle  marche  11  importerait  de  suivre  à  l'avenir. 
Les  idées  exigent  un  temps  d'évolution  comme  toutes  choses; 
ot  demander  que  ce  qui  a  été  le  produit  de  longs  siècles  pour 
les  populations  avancées  devienne  immédiatement  le  partage 
i\0H  populations  arriérées,  c'est  vouloir  supprimer  l'intervalle 
néoossairo  qui  sépare  rensemencoment  et  la  moisson. 

Co  fhit  est  un  des  plus  importants  pour  l'histoire  de  Thu- 
nianité  et  pour  la  philosophie  entière.  Là  se  montre,  dans  sa 
réalité,  le  caractère  essentiellement  relatif  do  toutes  les  con- 
oopUons  humaines,  même  de  celles  qu'on  regarde  comme  étant 
lo  plus  absolues.  S'il  était  possible  de  transporter  avec  leurs 
idéos  los  hommes  dos  générations  passées  dans  le  temps  pré- 
sent, iivs  y  soraient  mal  à  Taise  et  ne  pourraient  se  confor- 
Uïor  &  notro  régime  mental.  Colle  hypothèse,  que  je  fais  ici,  se 
trouve  Journolloment  réalisée  dans  les  contacts  des  peuples 
civilisés  avec  los  peuples  arriérés  :  rien,  comme  Texpériencè 
le  pixMive,  rien  nVst  plus  difficile  que  de  f5aire  entrer  dans  Ves- 
prit  de  ooux-ci  les  notions  de  ceux-là.  Les  opinions,  les  însli- 
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tutiona  sont  donc  relative»  à  la  positioa  que  les  nations  oçou- 
pent  dans  le  temps  ;  et  les  conceptions  humaines  sont  si  loin 
d'être  absolues,  qu'il  suffit  de  se  déplacer  quelque  peu,  soit 
dans  l'espace  historique,  soit  dans  Tespace  géographique,  pour 
les  trouver  inapplicables. 

Les  statistiques  judiciaires,  que  les  gouvernements  publient 
depuis  quelque  temps,  offrent  l'exemple  d'une  remarquable 
constance"  dans  les  faits  d'un  ordre  moral.  Qui,  ayant  toute 
expérience,  n'aurait  pas  cru  que  les  crimes  et  délits  devaient 
considérablement  varier  d'une  année  à  l'autre  î^qui  n'aurait 
pensé  qu'en  cela  plusqu'en  toute  autre  chose,  intervenait  le  U- 
bra  arbitre,  et  qu'aux  intervalles  les  plus  rapprochés  le  triste 
contingent  devait  offrir  de  notables  fluctuations  ?  Il  n'en  est 
rien  pourtant  ;  les  cbiflres  inexorables  restent  les  mômes  dans 
dés  limites  très-étroites,  et,  les  causes  ne  changeant  pas»  les 
effets  ne  changent  pas  non  plus . 

Donc,  manifestement,  par  la  simple  juxtaposition  des  bom* 
mes  dans  la  société,  par  les  rapports  qui  s'établissent  entre 
eux,  par  les  tendances  qui  résultent  nécessairement  de  leurs 
dispositions  primordiales,  naissent  des  influences  puissantes 
qui  surmontent,  annulent,  dénaturent  les  combinaisons  arti- 
flcielles  des  hommes  d'Etat.  Nulle  science  sociale  n'est  possi- 
ble, tant  que  des  conditions  pareilles  sont  ignorées;  elles  l'ont 
étéabsolument  dans  l'antiquité,  elles  l'ont  été  dans  le  moyen 
âge,  on  ne  commence  à  les  entrevoir  que  de  nos  jours.  Bt  en 
effet,  dans  une  telle  complication,-  où  les  actions  les  plus  effec- 
tives étaient  continuellement  masquées,  l'expérience  seule  des 
siàoles  pouvait  dégager  quelqqes^unes  des  inconnues  de  ce  dif- 
ficile problème.  Quand  les  causes  sont  peu  nombreuses,  il  suf- 
fit de  peu  d'observations  et  d'une  courte  durée  pour  foire  trou- 
ver la  loi  qui  les  régit  ;  quand  elles  concourent  en  grand  nom- 
bre pour  produire  un  effetdonné,  l'esprit  humain  n'a  pas  assez 
de  force  pour  les  démêler,  et  il  faut  que  l'évolution  successive 
des  choses  se  charge  tie  lui  faciliter  cette  tûche.  Tel  est  le 
service  que  rend  l'histoire,  et  l'antiquité  était  trop  jeune  pour 
soupçonner  les  principes  lointains  des  événements  Immédiats 
qui  la  transformaient  malgré  elle  de  jour  en  jour. 
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C'est  qu'en  effet,  quoique  composée  d'individus  en  appa- 
rence indépendants  les  uns  des  autres,  la  société  Torme  vérita- 
blement un  corps  où  tout  conspire.  Si  nous  n'étions  pas  plongés 
dans  ce  milieu,  et  presque  aveugles,  en  raison  de  l'habitude, 
pour  les  phénomènes,  qui^  s'y  passent,  nous  étudierions  avec 
la  plus  pressante  curiosité  le  jeu  de  tant  de  ressorts.  11  s'agit 
de  nourrir,  de  loger,  d'instruire,  de  défendre  la  société,  d'ac- 
croître ses  lumières,  d'améliorer  son  industrie;  et  tout  cela 
se  fait  par  une  multitude  d'agents  qui,  en  rendant  ces  services 
pubHcs,  n'obéissent  pourtant  qu'à  leurs  goûts,  à  leurs  voca- 
tions, à  leurs  intérêts.  Le  membre  le  plus  humble  de  cette  com- 
munauté rempht,  aux  yeux  du  philosophe,  une  fonction  so- 
ciale ;  et  il  arrivei'a  sans  doute  un  temps  où  la  société  reconnaî- 
tra cette  vérité.  Une  fois  qu'on  s'est  accoutumé  à  cette  vue,  il 
devient  sensible  que,  dans  ce  grand  corps  des  sociétés  humai- 
nes, les  individualités  s'annulant,  il  se  forme  des  résultantes 
qui  meuvent  les  choses. 

Le  concours  spontané  qui  s'établft  entre  les  individus  pour 
constituer  les  sociétés^  s'établit  entre  les  nations  elles-mêmes, 
et  constitue  de  la  sorte  des  groupes  dont  les  membres  sont  so- 
lidaires les  uns  des  autres.  Ces  groupes  tendent,  par  leurs 
extrémités,  à  s'adjoindre  les  peuples  avec  lesquels  ils  sont  en 
contact.  C'est  ainsi  que,  dans  l'antiquité,  le  groupe  gréco-ro- 
main s'adjoignit  et  s'assimila  les  populations  barbares  qui 
l'environnaient.  De  là  sont  sorties  les  nations  modernes, 
groupe  nouveau  plus  vaste  et  doué  d'une  action  bien  plus 
puissante  en  raison  et  de  son  étendue  supérieure,  et  de  sa  ci- 
vilisation plus  avancée.  A  côté  se  trouvent  le  groupe  musul- 
man, le  groupe  indien,  le  groupe  chinois;  chacune  de  ces 
agglomérations  a  fait  pénétrer  au  loin  son  influence.  En  Amé- 
rique^ de  pareils  groupes  avaient  commencé' à  se  former  ;  l'ar- 
rivée des  Européens  les  a  anéantis.  Aujourd'hui,  il  est  mani- 
feste que  ces  groupes,  qui,  pendant  si  longtemps,  n'avaient  eu 
les  uns  avec  les  autres  que  de  faibles  contacts,  tendent  à  se 
pénétrer,  à  entrer  dans  une  sphère  commune  ;  et  l'agent  de 
cette  immense  assimilation  est  évidemment  la  population  eu«  ' 
ropéenne. 
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A  mesnrd  que  s'élargit  la  base  de  la  civilisation,  la  sta- 
bilité en  augmente.  Le  monde  moderne  est  plus  stable  que  le 
monde  ancien^  et  il  le  doit^  entre  autres  causes,  à  celle  que  je 
viens  de  signaler.  Les  perturbations  injévitables  dans  le  cours 
des  choses  deviennent  moins  dangereuses  et  moins  profondes 
qu'elles  ne  Tout  été  jadis.  Qu'on  se  représente  la.  civilisation 
européenne  greflTée,  comme  elle  l'est  déjà,  sv  toutes  les  par- 
ties du  monde^  et  Ton  comprendra  combien  vastes  les  ébran- 
lements devraient  être  pour  y  j^orter  une  atteinte  sérieuse.  Le 
débordement  de  populations  qui,  au  iv*  siècle,  put  renverser 
Tempire  romain  et  troubler  de  la  façon  la  plus  grave  l'ancien 
ordre  de  choses,  un  débordement  pareil,  dis-je,  d'ailleurs 
impossible,  serait  absolument  impuissant  contre  l'ordre  mo- 
derne. L'accroissement  de  stabilité,  en  diminuant  l'action  des 
perturbations,  tend  à  mettre  davantage  en  dehors  la  loi  de 
l'évolution  des  sociétés  humaines;  annulant  les  influences 
contraires,  il  la  fait  de  plus  en  plus  prédominer. 

Cest  le  temps,  jusqu'ici  seul  instructeur  en  fait  de  notions 
historiques  et  politiques,  c'est  le  temps  qui  nous  a  révélé  l'ex- 
tension nécessaire  et  la  stabilité .  croissante  des  civilisations 
supérieures;  c*est  lui  aussi  qui  s'est  chargé  de  nous  démontrer 
sans  retour  que  science  était  puissance.  Sans  doute  c*est  à  la 
science  que  les  Grecs  et  les  Romains  durent  l'ascendant  qu'ils 
obtinrent;  mais  la  leur,  trpp  peu  avancée,  n'était  pas  de  force 
Rétablir  une  barrière  définitive  entre  eux  et  les  barbares.  La 
notion  de- la  puissance  scientifique,  si  elle  lut  dès  lors  mise  en 
avant,  reçut  un  trop  rude  démenti  du  triomphe  des  populations 
germaniques  pour  exercer  de  l'influence  sur  les  esprits.  Les 
Goths  purent  renvoyer  la  Grèce  à  ses  livres  et  se  féliciter 
d'être  demeurés  à  l'abri  d'une  culture  énervante.  Mais  les  sau- 
vages accents  de  la  barbarie  triomphante  n'ont  point  eu  d'é- 
cho; et  un  résultat  singulier  et  inattendu  s'est  révélé,  à  savoir 
que  la  force  ne  réside  pas  là  où  les  premiers  hommes  l'avaient 
placée,  et  que^du  fond  d'études  spéculatives  et  de  combinai- 
sons abstraites,  sortent  des  puissances  bien  supérieures  à  tout 
l'emportement^  à  toute  la  fougue  des  multitudes.  Ce  déplace- 
ment est  on  des  faits  les  plus  significatifs  de  l'histoire,  est  un 
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de  ceux  qui  déterminent  avec  le  plus  de  sûreté  la  direction  du 
développement  des  sociétés. 

Ainsi,  impossibilité  de  constituer  une  aristocratie  perma- 
nente, c'est-à-dire  une  population  fermée  se  réparant  par  elle- 
même  :  toujours  les  barrières  se  rompent  par  le  fait  seul  des 
extinctions.  Âihsi,  impossibilité  d'empêcher  une  population 
libre,  profondément  misérable^  de  pulluler  outre  mesure  :  cer- 
taines circonstances  étant  données,  rien  ne  peut  plus  s'oppo- 
ser à  la  multiplication  des  étreç  vivants.  Ainsi,  impossibilité  de 
transporter  tout  d'un  coup,  sans  Télépaent  du  temps,  la  civili- 
sation d'un  peuple  à  un  autre  peuple  :  toujours  cette  trans^- 
misslon  éprouve  une  résistance  insurmontable  dans  les  pre- 
miers moments,  et  toujours  une  lente  élaboration^  d'autant 
plus  longue  que  la  distance  de  civilisation  est  plus  grande,  est 
nécessaire  pour  produire  des  effets  durables*  Ainsi,  irapossi- 
bi)ité  de  changer  le  contingent  des  crimes  dans  une  popula- 
tion donnée  :  toujours  le  nombre  en  oscille  dans  des  limites 
très-étroites,  tant  que  les  circonstances  au  milieu  desquelles 
ils  se  produisent  restent  les  mêmes.  Ainsi>  extension  inévita- 
ble de  la  civilisation  européenne  sur  toute  la  face  du  globe  : 
toujours  les  populations  inférieures  en  civilisation  se  montrent 
inférieures  en  forces,  et  la  modification  du  plus  faible  paj  le 
plus  fort,  du  moins  habile  par  le  plus  habile,  n'est  plus  qu'une 
affaire  de  temps.  Ainsi,  introduction  définitive  dans  les  affaires 
humaines  de  Pintelligence  et  du  savoir  comme  éléments  pré- 
pondérants de  puissance  î  plus  les  temps  s'avancent,  plus  la 
faiblesse  de  la  barbarie  se  manifeste  ;  et  ce  qui  importe  main- 
tenant, c'est  que  les  nations  civilisées  sachent  user  avec  pru- 
dence et  habileté  de  cet  ascendant  remis  etitre  leurs  mains. 

Tous  ces  faits,  que  je  viens  de  signaler,  ont  été  dévoilés  peu 
à  peu  par  le  cours  de  Thistoire;  tous  ont  été  indépendants  des 
volontés  humaines;  tous  se  sont  produits  à  l'insu  des  popula* 
tiens  passées,  qui,  tour  à  tour,  ont  travaillé  pour  des  buts 
très-divers  ;  tous  enfin  tendent  à  montrer  rapparition  de  for- 
ces, do  causes,  d'Influences  propres  aux  sociétés*  Ce  n'est  pas 
l'homme  considéré  en  tant  quMndividu,  ce  sont  les  hommes 
considérés  en  tant  que  fbrmatit  un  corps,  c^est-àHlîf  o  le»  soeié- 
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tés  qui  font  éclore^  ces  grandsçhfnomènes,  à  la  fois  irrésisti- 
bles et  inattendus.  Si  Ton  veut  y  réfléchir  avec  attention,  si 
Ton  se  dégage  de  préjugés  habituels,  si  Ton  sait,  à  Texem- 
ple  de  l'astronome,  se  sougtraiite  par  la  pensée  au  milieu  qui 
nous  emporte,  et  le  contempler  comme  si  Ton  était  placé  en 
dehors,  on  arrivera  à  cette  conclusion  :  que  les  événements 
historiques,  c'est-à-dire  les  phénomènes  sociaux,  ne  peuvent 
pas  être  affranchis,  plus  que  le  reste'des  choses,  de  lois  dé- 
terminées. Il  faut  insiater  sur  cette  notion,  car  elle  est  essen- 
tielld.  Elle  combat  les  systàmes  soit  théologiques,  soit  juéta* 
physiques,  qui»  supposant  la  société  sans  direction  propre  et 
indépendante,  croient  que  son  mouvement  est  dû  à  des  inter- 
ventioûs  surnaturelles  ou  à  des  combinaisons  purement  poli- 
tiques. Il  combat  aussi  la  pratique  des  hommes  d'Etat^  qui, 
vouéa  à  Tempirisme,  n^ont  guère  la  \rueqae  d'an  présent  cir- 
conscrit, sans  aucun  souci  du  passé  qui  a  prépacé  ce  présent 
et  de  l'avenir  qui  l'agite . 

C  est  cette  notion  que  M.  Comte  à  voulu  établir  sur  des 
bases  positives,  scientifiques^  dans  la  partie  de  son  ouvrage 
consacrée  aux  phénomènes  sociaux,  J'essayerai»  dans  Tar- 
ticle  suivant)  d'exposer  comment  l'iûsloire  lui  fournit  les 
preuves  de  la  succession  nécessaire  de  ces  phénomènes  ;  . 
comment,  ces  preuves  étant  trouvées,  la  loi  qui  en  résulte 
éclaire  à  son  tour  J'histoit^e,  et  conduit  mâme  à  quelques 
aperçus  très-généraux  sur  le  développement  des  sociétés  le 
plus  prochain.  Car  le  propre  de  toute  science^  son  caractère 
^sentiel,  c'est,  dans  centaines  limites,  variables  suivant  les 
sciences  elles-mêmes,  c'est  de  lire  à  la  fois  dans  le  passé  et 
dans  Tavenir,  je  veux  dire  de  suppléer  par  Tinduction  à  l'ob- 
servation directe.  Ainsi,  pour  donner  l'exemple  le  plus  frap- 
pant  et  le  plus  complet,  exemple  que,  du  reste,  aucune  autre 
science  n^  saurait  égaler,  l'astronomie  peut  déterminer  quel 
était  l'état  du  ciel  il  y  a  des  siècles,  et  quel  il  sera  dans  un 
temps  éloigné. 
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II. 


t 


De  la  selenee  sociale,  on  selenee  de  rhtoioire. 


Il  a  été  énoncé  que  la  condition  imposée  par  la  nature  des 
choses  à  la  philosophie  positive  e,st^  avant  tout,  de  faire  de 
rhistoire  une  science.  En  d'autres  termes,  il  s'agit  de  dé* 
montrer  que  les  changements  auxquels  les  sociétés  sont  su- 
jettes suivent  une  direction  réglée,  et  naissent  les  uns  des 
autres  gar  une  filiation.  Ce  deuxième  article  va  être  consacré 
à  déduire  les  données  les  plus  générales  de  la  doctrine  de 
M.  Auguste  Comte,  fasligia  rerum. 

Ce  qu*a  dit  Bossuet  des  individus  se  peut  dire  des  peuples  : 
ils  vivent  assujettis  au  changement,  et  c'est  la  loi  qui  les  ré- 
git. Cela,  en  effet,  est  incontestable  ;  la  société  antique  a  dis* 
paru  pour  faire  place  à  la  société  du  moyen  âge  ;  et  celle-ci, 
ruinée  à  son  tour,  n'a  laissé  que  des  débris  parmi  les  sociétés 
modernes.  Ces  grandes  mutations  ont-elles  été  fortuites? 
c'est-à-dire  ont-elles  pu  se  succéder  dans  un  ordre  tout  à 
fait  arbitraire^  tellement  qu'indifféremment  la  civilisation  mô'- 
derne  eût  pu  précéder  la  civilisation  antique,  et  celle-ci  dé- 
river de  celle-là?  ou  bien  ces  mutations  ont-elles  été  néces- 
saires, c'est  à-dire  sont-elles  nées  les  unes  des  autres  py 
l'effet  de  causes  générales  et  tellement  enchaînées  que, 
pour  en  rompre  la  succession,  il  aurait  fallu  d'immenses  dé- 
sordres sur  la  terre,  des  cataclysmes,  des  maladies  pestilen* 
tielles  plus  meurtrières  qu'aucune  de  celles  qui  sont  restées 
dans  la  mémoire  dos  hommes,  des  irruptions  de  barbares 
plus  nombreux  et  plus  dévastateurs  que  les  populations  ger- 
maniques» slaves  et  tartares,  déchaînées  sur  l'empire  romain? 
Â  cette  dernière  question,  M.  A.  Comte  répond  de  la  manière 
la  plus  aflBrmalive  :  la  nature  de  l'homme  étant  donnée,  et 
les  actions  destructives  n'agissant  pas  autrement  qa^elles 
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n'ont  agi  dans  l'histoire  connue,  la  marche  générale  des 
choses  est  nécessaire;  la  filiation  des  opinions  humaines  et, 
partant,  des  formes  sociales,  n'a  pas  pu  être  dans  son  en- 
semble autre  qu'elle  n'a  été.  Mais  ce  serait  simplement  recon- 
naître un  fait,  que  de  signaler  ainsi  une  succession  nécessaire  ; 
ce  ne  serait  pas  avoir  résolu  le  problème.  Il  faut  aller  plus  loin, 
il  faut  indiquer  le  sens  de  cette  succession,  c'est-à-dire  la  loi  qui 
la  détermine.  Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  le  globe  terrestre 
montre  différents  groupes  de  nations  arivées  à  des  états  de  civi- 
lisation très-inégaux,  depuis  les  plus  chélives  peuplades  de  la 
Nouvelle-Hollande  jusqu'aux  puissantes  cités  derEurope,depuis 
les  essais  les  plus  rudimentaires  jusqu'aux  résultats  les  plus  com- 
plexes de  la  vie  sociale.  Ce  serait  s'égarer  dans  la  recherche 
que  de  vouloir  comprendre  inimédiatement  sous  une  même 
formule  tant  de  conditions  si  diverses;  il  faut  évidemment 
laisser  de  côté  les  populations  retardées  par  des  causes  quel- 
conques dont  Texamen  est  réservé,  et  s'adresser  d'abord  à  la 
série  qui  est  la  plus  prolongée.  C'est  ainsi  que,  dans  tout 
système  naturel,  il  faut  étudier  d'abord  l'état  régulier  avant 
d'embrasser  les  perturbations,  et  que,  dans  tout  corps  vivant, 
il  faut  reconnaître  Tétai  de  santé  avant  d'expliquer  l'état  de 
maladie.  Or,  la  série  la  pîus  prolongée,  celle  où  le  développe- 
nient  a  parcouru  le  plus  de  phases,  est  la  série  comprenant, 
les  Grecs,  avec  leurs  communications  orientales;  les  Romains 
avec  leur  éducation  grecque;  le  moyen  âge,  héritier  de  la  re- 
ligion, de  l'administration,  de  la  législation  romaines,  et,  enfin, 
les  peuples  modernes,  héritiers  directs  du  moyen  âge. 

Etant  établi  en  fait,  par  la  simple  considération  de  l'his-  « 
toire,  que  les  sociétés  changent  et  se  transforment^  M.  Comte 
a  trouvé  la  loi  de  ce  changement,  qu'il  formule  ainsi  :  Toutes 
nos  conceptions,  et  par  conséquent  les  conceptions  sociales, 
celles  qui  dirigent  les  sociétés,  passent  par  trois  états  succes- 
sifs dont  l'ordre  est  déterminé  :  l'état  théologique,  l'état  méta- 
physiqueetl'étatpositif.Dans  l'état  théologique,  l'homme,  trans- 
portant l'idéequ'il  a  de  lui-même  dans  le  monde  extérieur, 
suppose  les  objets  mus  par  des  volontés  essentiellement  ana- 
logues à  la  sienne;  dans  l'état  métaphysique,  l'homme  subs- 
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titae  des  entités  mxn  conceptious  concrètes  du  système  théo- 
logique;  dans  Tétat  positif,  enfin,  Thomme,  reconnaissant  sa^ 
vraie  position  au  sein  de  l'ordre  dont  il  fait  partie,  comprend 
que  renseipble  des  phénomènes  est  déterminé  par  les  pro* 
priélés  des  choses,  4'oit  résultent  des  lois  immuables.  Ainsi 
Tastronomie»  où  figurèrent  jadis  Apollon  et  son  cbaft  et  où 
pénétrèrent  les  idées  pythagoricienaes  sur  les  nombres,  sur 
les  harmoni0s  et  taqt  d'autres  conceptions  métaphysiques,  est 
désormais  irrévocablement  acquise  à  la  loi  de  gravitation,  à 
la  géométrie  et  à  la  dynamique.  Ainsi,  la  physique,  où  la 
foudre,  par  exemple,  a  été  si  longtemps  expliquée  par  Tinter*» 
veution  de  Jupiter,  où  la  métaphysique  avait  introduit  rbofn 
reur  du  vide,  est  devenue  Tétude  régulière  de  la  pesanteur, 
4e  l'électricité,  de  la  luinière,  du  son  et  de  la  chaleur.  Ainsi, 
l{i  biologie  ou  étude  des  corps  vivants,  passant,  elle  au^^i, 
P(ir  toQtes  les  phases  susdites,  et  tantôt  livrée  à  Tintervention 
dQS  démons,  91U  possessions,  aux  actions  magiques,  tantôt 
sf^qipige  fiux  explications  métaphysiques,  a  repoussé  cet  aK 
linge  et  s'est,  pour  fiiasi  dire  sous  nos  yeux,  rattachée  a^ 
^ti^  système  géoérftl  des  .connaissances.  Enfin  la  science  sooialÇf 

(|ont  la  pUce  a  été  tenue,  aussi  loin  que  pénètre  rhistoire» 
par  te»  systèmes  théologiques,  puis  par  les  idées  métaphy«> 
i^qnôSi  (^8t  amenée  à  ce  point  où,  de  toutes  parts,  surgissent 
Içs  tentatives  poar  la  constituer,  et  où  la  coQStltutiom  eA  est 
effectivement  imminente,  |M,  A.  Comte  pense  avoir  été  assea 
heoreui^  pour  po^er  les  bdses  de  cette  grande  opération. 

L'origine  (^ea  sociétés,  comme  toutes  les  autres  originesj 
est  inaccessible  aux  investigations  4e  Teaprit  humain.  Mais, 
s|  gn  ne  peut  y  atteindreji  on  peut  du  moina  étudier  encore 
anjcnrd'hui  quelqnea^vns  des  degrés  inférieurs  de  l'évolution 

sQçiale,  Le  globe  offre,  s^r  divers  points^  des  populations 
voisines,  comme  on  dit,  de  Vétat  de  nature,  et  dont  Vétudt 
offre  certainement  un  gran4  intérêt  aux  philosopher  capablM 
de  rattacher  ces  premiera  essais  de  civilisation  aux  civUiaa* 
tiens  lea  plus  avanoéea*  I4|  et  dans  des  combinaisons  trè«* 

diverses,  se  montrent  tOMjours  les  caractères  suivants  :  kt 
hommes  sont  essentiellement  chaasenrs,  livr^  aux  e^q^Mi^ 
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lions  guerrières,  non  avec  le  but  de  la  conquôte^  mais  pour 
satisfaire  la  passion  4u  butin,  la  vengeance  et  trè9SouveQt 
l'anthropophagie.  Leur  penchant  à  Tindolence  est  puis- 
sant; le  besoin  seul  ou  les  passions  violentes  les  arrachent  h 
l'oisiveté.  Les  arts  sont  très-peu  avancés,  les  idée^  sonUrèft** 
restreintes,  et  les  notions  religieuses  bornées  à  radoratiou 
de  ce  qu'on  a  appelé  des  fétiches  :  arbres^  fout^ineSi  mm^ 
tagnes,  animaux,  etc,  Il  ne  faut  pas  cependant  s'y  méprendTiQ  : 
dans  cet  état  si  peii  développé^  tout  est  en  germe,  et  la  naturo 
humaine  s'y  montre  dès  Iprs  entière.  Une  morale,  rudimen^ 
taire  sans  doute,  y  préside  au;c  rapports  des  hommes;  les 
beaux-arts,  grossiers  certainement,  poésie  et  musiqaei  y  ont 
une  place,  et  les  premières  combinaisons  scientifiques  se 
font  voir  dans  les  applications  d*une  industrie  faible  eiH^ûre 
et  dans  les  conceptions  qui  s*ébauchent  sur  la  iiature  dM 
choses  environnantes.  C'est  Tâge  que  M.  Â.  CoQite  appelle  dtt 
fétichisme,  et  qui  n'est  pas  sans  avoir  laissé  biei)  des  tracas 
dans  la  civilisation  suivante. 

Tel  est  un  premier  degré  de  civilisation  dont  nous  trouvons 
encore  aujourd'liui  des  exemples  sur  un  grand  nombre  de. 
points  du  globe.  Un  second  degré  est  le  polythéisme  oU  les 
divinités^  déjà  plus  abstraites  et  cessant  d'être  Tobjet  matériel 
voisin^  sont  chargées  chacune  d\in  département  étendu  %  Ce 
qui  constitue  essentiellement  cet  âge^  c'est  le  régime  des 
castes,  l'établissement  régulier  de  l'esclavage,  un  développe-i 
ment  des  sciences  plus  grand  que  dans  l'âge  précédeat,  mais 
inférieur  à  celui  du  monothéisme  généralisé,  un  état  de  l'in*' 
dnstrie  fort  précaire,  un  grand  éclat  des  beaux-arts  et  la  doml<« 
nation  de  l'esprit  militaire.  II  importe  de  revenir  brièvement  sur 
chacun  de  ces  points.Dans  le  régime  des  castes,  la  caste  sacerdo. 
taie  est  prépondérante.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  faire  le  procès  à  ces 
anciennes  institutions, ni  d'en  regretter  l'inévitable  disparition. 
Elles  ont  joué  dans  leur  temps  un  rôle  qui  ne  pouvait  être 
remplacé,  et,  la  nature  de  Pesprit  humain  étant  telle  que 
nous  la  connaissons,  il  était  impossible  que  les  premiers  pro*- 
grès  ne  fussent  pas  dirigés  par  le  régime  théocra tique.  Or^i 
une  caste  placée  au  rang  suprême,  ayant  le  dépAt  des  arts  les 
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plus  importants  et  de  tout  ce  qui  constituait  les  connaissances 
théoriques,  jouissant  du  loisir  nécessaire,  une  telle  caste, 
dis-je^  exerça  l'influence  la  plus  considérable  sur  les  desti- 
née de  riiumanité,  et  pendant  les  longs  siècles  de  sa  domi- 
nation se  préparèrent  les  éléments  de  toutes  les  choses  dont 
les  âges  suivants  ont  hérité.  D'un  autre  côté,  indépendam- 
ment des  obstacles  que  ces  castes  opposèrent  aux  changements 
ultérieurs,  il  faut  remarquer  que  la  confusion  entre  le  pouvoir 
spirituel  et  le  pouvoir  temporel  ne  permit  jamais  à  l'antiquité 
de  distinguer  ce  qui  était  du  ressort  des  lois  et  ce  qui  appar- 
tenait aux  mœurs  et  à  Téducation/Sous  un  tel  régime,  tout 
est  nécessairement  lois  et  règlements. 
'  L'esclavage,  dans  l'antiquité,  formait  uri  établissement  en 
rapport  avec  les  habitudes  et  les  nécessités  de  l'état  social 
d'alors.  On  s'en  convaincra  en  exa;iiinant  combien  il  est  dif- 
férent dé  l'esclavage  moderne,  monstruosité  reléguée  dans 
les  colonies,  et  en  contradiction  directe  avec  les  habitudes  et 
les  nécessités  sociales  d'aujourd'hui.  Ici,  un  préjugé  insur- 
montable sépare  l'esclave  du  maître  ;  là,  nul  préjugé  de  cette 
espèce  n'existait.  L'affranchi  entrait  sans  difficulté  dans  la 
•société,  et  les  hommes  les  plus  éminents  étaient  sujets  à 
tomber  dans  l'esclavage.  L'Eumée  d'Homère  appartenait  à 
une  grande  famille  des  îles  grecques;  Platon  fut  vendu  comme 
esclave;  Ventidius,  le  vainqueur  des  Parthes,  avait  été  dans 
la  servitude  ;  les  afl'rànchis  Pallas,  Narcisse,  furent  les  ar- 
bitres de  l'empire  romain.  Aussi,  une  fois  que  Tétat  social  eut 
subi  une  modification  profonde,  et  que  l'esclavage,  changé  en 
servage,  n'eut  plus  de  racines,  l'afl'ranchissement  des  popula- 
tions put  s'opérer.  L'esclavage  ancien  est  le  fruit  de  radoucisse- 
ment des  mœurs,  qui  permet  d'utiliser  le  prisonnier  de  guerre 
au  lieu  de  l'égorger  ;  du  dédain  que  les  populations  militaires 
avaient  p^ur  les  occupations  industrielles;  du  loisir  que  ces 
populations  d'élite  se  créaient  pour  se  livrer  aux  soins  de  la 
guerre,  du  gouvernement  et  de  l'agriculture,  leur  destination 
favorite.  L'esclavage  n'a  plus  pu  exister  dès  que  l'industrie  a  eu 
pris  faveur,  et  que,  pour  les  hommes  libres,  le  travail  a  été  une 
chosèdemandée,noninfligée,unerécompense,non  une  punition. 
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II  n'est  pas  besoin  d'insister  beaucoup  pour  faire  voir  que, 
dans  Tantiquité,  l'industrie  n'eut  qu'un  rôle  extrêmement 
subordonné.  Elle  n'avait  pas  encore  créé  ses  plus  grandes 
merveilles;  et,  livrée,  soit  aux  castes  inférieures,  soit  aux 
populations  esclaves,  elle  n'inspirait  qu'un  médiocre  in- 
térêt. Les  sciences,  de  leur  côté,  considérablement  gênées 
sans  doute  par  les  conceptions  polythéistique,  firent  cepen- 
dant de  notables  progrès.  Les  mathématiques  se  développè- 
rent ;  l'astronomie  posa  ses  bases  ;  Archimède  ébaucha 
mêmes  certaines  notions  de  physique  ;  Aristote,  Erasistrate, 
Hérophile,  Galien,  firent  des  découvertes  en  biologie.  Ainsi 
se  trouvèrent  préparés  les  succès  réservés  aux  âges  posté- 
rieurs. Les  beaux-arts  surtout  brillèrent  d'un  vif  éclat.  A  nous 
tous,  hommes  des  générations  modernes^  élevés  à  l'école  de 
l'antiquité,  est  toujours  présent  le  souvenir  de  cette  splen- 
deur merveilleuse.  Le  polythéisme,  durant  tant  de  siècles,  avait 
mis  son  empreinte  sur  les  esprits  et  sur  les  choses  !  Il  se 
rencontrait  alors  cette  circonstance  qui,  depuis,  ne  s'est 
jamais  rencontrée  aussi  favorable,  à  savoir,  que  l'artiste,  pui- 
sant dans  des  idées  vivantes  et  des  sentiments  communs, 
était  toujours  compris  et  senti,  et  s'adressait  non  à  la  mémoire 
ou  à  l'érudition,  mais  au  cœur  même  et  à  l'imagination. 

La  prédominance  de  l'esprit  militaire  dans  l'antiquité  est 
en  relation  directe  avec  l'infériorité  de  l'industrie.  Peu  habi- 
les à  engager  la  lutte  avec  la  nature,  les  hommes  l'enga- 
geaient plus  volontiers  avec  les  hommes;  et,  quandce  grand 
but  manqua  aux  sociétés  antiques,  quand,  par  exemple,  la 
nation  militaire  par  excellence,  le  peuple  romain,  eut  accompli 
son  œuvre  de  conquête  sans  égale  dans  l'histoire,  un  affaiblis- 
sement inoui  se  manifesta  dans  ce  vaste  corps.  11  semblait  que, 
sa  lâche  achevée,  il  n'avait  plus  de  raison  de  vivre  ;  et,  en 
effet,  il  no  larda  pas  à  déchoir  et  à  succomber.  Les  armes 
étaient  alors  l'occupation  noble  par-dessus  toutes  les  autres. 
Celte  opinion  fut  aussi  celle  de  la  noblesse  féodale,  qui,  dans 
le  moyen  âge,  prit  la  place  des  classes  gouvernantes  de  l'an-, 
tiquité.  Et,  pour  comprendre  quelle  immense  différence  sépare 
les  sociétés  passées  des  sociétés  modernes,  il  suffit  de  com- 
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parer  en  ceci  ce  qae  pensaient  nos  aleax  et  ce  que  nous  pen- 
soniï  notis-mémes. 

Dans  la  phase  suivante,  quand  le  monothéisme,  succédant 
au  polythéisme,  eut  pris  possession  des  intelligences,  tout 
changea  dans  les  sociétés  directement  héritières  de  la  civili- 
sation  gréco-romaine.   La   division  fondamentale  entre  les 
deux  pouvoirs    spirituel  et  temporel  s'établit  d'une   manière 
définitive.  Une  atteinte  profonde  fut  portée  à  l'hérédité  des 
fonctions,  régime  général  de  l'antiquité,  lorsque  le  sacerdoce, 
la  classe  la  plus  élevée  au  moyen  âge,  se  recruta  dans  tous 
les  rangs  de  la  société.  Les  habitudes  mentales  que  crée  le 
monothéisme  sont  bien  plus  favorables  que  celles  du  poly- 
théisme à  la  culture  des  sciences.  En  effet  le  premier  sup- 
pose, bien  plus  que  le  second,  la  régularité  et  la  constance 
des  phénomènes.  Aussi,  dès  que  la  grande  élaboration  qui 
devait  fonder  le  catholicisme^  et  qui  longtemps  absorba,  par 
son  importance  spéciale,    les  intelligences  supérieures,   fut 
terminée,  on  vit  les  études  scientifiques  prendre  une  grande 
activité.  C'est  alors  que  furent  commencés  les  premiers  tra- 
vaux de  la  chimie,  science  capitale,  qui  forme  te  lien  entre 
la  nature  organique  et  la  nature  inorganique.  La  féodalité, 
ûéé  deja  destruction  de  l'ancien  pouvoir  des  Césars,  et  qui  se 
préparait  dès  la  fin  de  l'empire  romain,  était  mal  organisé 
pour  entreprendre   un  travail  de  conquête  comme  celui  que 
Rome  avait  poursuivi  ;  essentiellement  défensive,  son  effica- 
cité consista  surtout,  d'une  part  à  combattre  les  Musulmans, 
d'autre  part  à  contenir  les  populations  septentrionales  ébran- 
lées, dette  tendance  se  trouva  d'accord  avec  l'abolition  de 
Tesclavage,  la  création  des  communes  libres,  et  l'essor  de 
l'industrie.  Dès  lors  commença  la  profontle  révolution  qui 
éépare  le    monde    moderne    du    monde   ancien.   L'indus- 
trie prit  une  place  considérable,  changea  le  but  des  hommes, 
détourna  l'activité  militaire,  créa  des  occupations  pacifiques, 
et  jeta  lé  poids  de  ses  intérêts  dans  la  balance  des  sociétés. 
De  cette  époque,  datent  l'application  de  la  boussole  à  la  navi- 
gation, celle  de  la  poudre  à  la  guerre,  invention  du  papier, 
la  découverte  de  Timprimerie.   Si  l'industrie  fut  féconde,  tei 
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beâux-ârts  né  furent  pas  stériles  ;  11  Sufflt  dé  citer  ici  leâ  ma- 
gùiflqaes  cathédrales  dont  l'Europe  est  encore  couverte^  él 
les  poëmes  de  Dante.  Mais  Tart  cathôlic(ue,  tnoins  favorise  w^ 
Ceci  que  Fart  du  polythéisme,  atteignait  sod  apogée  au  môménf 
dû  Torganisalion  sociale  qui  Tavait  produit  se  décomposait,' 
*l  où  les  populations  devenaient  où  hostile^  fl«tîndifïérehles' 
au  symbole  qu'il  était  chargé  d'idéaliser. 

En  effet,  approchait  la  dernière  phase,  ad  ftiilieu  de  laquelle 
nods  sommes  encore,  celle  de  la  décâmpàsîiîoii  de  la  civilisa- 
tion catholico ^féodale.  M.  A.  Comte,  par  une  analyse  hisfo-* 
riqtie  pleine  de  sagacité,  fait  voir  qu'il  faut  reporter  ce  mou- 
tetoent  de  décomposition,  non^  comme  on  fait  ordinairement, 
ao  xri*»  s^lôcle,  maïs  aux  deux  siècles  précédents.  La  seule 
différence  qui  sépare  les  deux  époques,  c'est  que,  ddns  le5. 
XIV*  et  xv^  siècles,  l'élaboration  fut  spontanée,  tandis  que, 
dans  les  siècles  suivants,  les  hommes  surent  ce  qu'ils  faisaient 
et  fraraillèrent  sciemment  à  abattre  l'andeti  édifice. 

La  lutta  avec  le  pouvoir  temporel  dans  laquelle  lé  pouvoir 
spirituel  fut  vaincu,  Tautorilé  progressive  que  les  légistes 
dcquirent,  et  qui  fut  constamment  en  guerre  atféc  les  juridic- 
tions ccclésiatiques,  les  tendances  à  l'indépendance  qui  ëë 
manifestaient  dans  le  sein  des  cWgés  nationaux,  et  (jtil  me- 
naçaient de  rompre  l'unité  catholique,  les  héf ésieâ  considéra- 
bles qui  éclatèrent  et  qui,  étouffées  ddUs  les  flots  dé  sang, 
montrent  à  quel  prix  s'achetait  dès  lorg  la  convergence  des 
esprits  ;  tout  cela  témoigne  (|ue,  dans  les  iïV«  et  xv*  siècles/ 
des  catiscs  actives  de  destruction  avaient  miné  l'existence  de 
ce  grand  corps.  Mais  il  restait  toujours  debout  et  intact  en 
apparence,  lorsque,  au  commencement  du  XVI*  siècle,  lé  pro- 
testantisme lui  enleva  une  notable  portion  de  l'Europe.  Dès 
lors  le  catholicisme  perdit  ce  qui  ftiisâit  èon  caractère  essen- 
tiel ;  11  cessa  d*élre  lé  chef  ihteilecluel  de  la  société,  le  régu- 
lateur dés  populations  les  plus  avancées,  et  11  y  eut  en  Europe 
deux  têtes,  deux  directions,  deux  phllosophiés.  Là  est  la 
rtîptdre,  manifeste  dans  les  faits,  entre  la  société  cathoîicô- 
féodale  et  la  société  des  teUips  modernes.  Ce  né  fut  plus  en- 
sahe  qu'une  série  rapide  de  destruction  et  dô  tnihe.  Le  pro- 
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testantisme  essaya  en  vain  de  retenir  les  esprits  sur  la  pente 
où  il  les  avait  mis.  Une  philosophie  ayant  de  plus  en  plus 
conscience  de  sa  mission  critique,  servant  les  inclinations  des 
populations  et  servie  par  elles,  changea  les  idées,  et  les  idées 
changèrent  la  face  de  la  société.  Cette  ère  est  marquée  par 
d'immenses  progrès  dans  l'industrie  ;  par  la  création  i'  la 
diplomatie,  qui  succède  à  Tinfluence  des  papes  dans  le  ;.)  .n- 
tien  des  rapports  entre  les  membres  de  la  république-  Jio- 
péenne  ;  par  l'ascendant  de  la  classe  des  philosophes  et  des 
littérateurs,  qui  forment  une  espèce  de  pouvoir  spiritu  A  in- 
complet à  côté  de  l'ancien  pouvoir  spirituel  ;  par  le  caractère 
des  guerres,  qui,  cessant  de  plus  en  plus  d'être  directement 
conquérantes,  deviennent  guerres  de  religion,  guerres  d'é- 
quilibre, guerres  de  commerce,  guerres  de  pohtique.  Enfin 
les  beaux-arts,  quoique  moins  favorisés  encore  que  dans  la 
période  précédente,  à  cause  de  l'instabilité  plus  grande  des 
idées  et  de  la  srccessioii  rapide  des  phases  sociales^  oi*t  ce- 
pendant prouvé,  par  d'immortelles  compositions,  que  les 
facultés  esthétiqu  }S  n'aviient  souflfert  aucune  diminution. 

Telle  est  l'esquiSse  rapide  des  transformations  que  l'histoire 
nous  montre,  depuis  la  haute  antiquité  jusqu'à  nos  jours, 
parmi  les  populî»tions  avancées.  Deux  tentatives  mémorables 
entre  toutes  ont  été  faites  pour  saisir  la  raison  de  ces 
changements  :  ce 'le  de  Bossue  t  et  celle  de  Condorcet.  Toutes 
deux  pèchent  radicalement  parleur  inaptitude  à  expliquer 
l'ensemble  des  l'aénomènes  ;  et  cette  inaptitude  a  chez  les 
deux  écrivains  une  cause  contraire.  L'auteur  du  Discours 
sur  V histoire  universelle  suit  sans  difficulté  la  série  des  évé- 
nements dans  l'antiquité,  tout  se  préparant  pour  la  venue 
du  Christ,  et,  après  cette  venue,  tout  convergeant  pour  l'éta- 
blissement définitif  du  christianisme.  Mais,  quand  arrive  le 
triomphe  des  hérésies  du  xvi**  siècle,  la  scission  d'une  partie 
de  TKurope,  la  prolongation  du  protestantisme  jusqu'au  soci- 
nianisme,  alors  ce  puissant  esprit  s'arrête  ;  il  ne  sait  plus 
comment  s'expliquer  ce  qu'il  regarde  comme  une  aberration 
mentale,  et  il  croit  même  voir  les  signes  qui  annoncent  le 
retour  des  populations  séparées    dans   l'ancien  bercail.  Si 
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rexplication  de  Bossuet  était  insurfisante  dès  le  xvii*  siècle, 
elle  Test  bien  davantage  au  xix"  .  La  séparation,  loin 
do  cesser,  n'a  fait,  depuis  lors,  que  s'agrandir.  Ce  qui 
a  empêché  Bossuet  de  tout  comprendre,  c'est  la  doctrine 
théolpgique  qui  lui  sert  de  guide  ;  ce  qui  a  empêché  Condor- 
cet,  c'est,  au  contraire,  la  doctrine  anti-théologique  du  xviii« 
siècle.  Condorcot  se  rend  très-bien  compteides  événements 
à  partir  du  mouvemeiit  de  la  réforme  ;  il  juge  sainement 
renchaînement  de  ce  grand  travail  de  décomposition  ;  mais, 
dans  ce  qui  a  précédé,  tout  lui  échappe  :  les  âges  théologi- 
ques sont  pour  lui  dès  temps  de  ténèbres  ou  de  folie  et  desquels 
il  est,  dès  lors,  incompréhensible  que  soit  sortie  cette  philo- 
sophie même  qui  fait  son  orgueil. 

Visiblement,  le  développement  des  scienc3S  positives  a 
exercé  une  influence  essentielle  sur  la  direction  du  développe- 
ment des  sociétés.  D'abord  les  idées  tljéologiques  ont  à  peii 
prés  tout  embrassé,  à  peu  près  tout  expliqué  ;  puis,  succes- 
sivement, les  sciences.positives  ont  entamé  de  difl'érants  côtés 
ce  domaine.  Le  conflit  éclatant  dont  le  mouvement  de  la 
terre  elle  système  du  monde  furent  Toccasion,  montra  aussi 
bien  l'instinct  du  danger  chez  la  classe  sacerdotale  que  la 
puissance  irrésistible  de  la  démonstration  scientiflque.  Mais, 
dans  les  phases  ainsi  parcourues,  il  faut  faire  une  large  part 
à  l'action  de  la  philosophie  métaphysique.  Discutant  inces- 
samment les  opinions  soit  du  polythéisme,  soit  du  mono- 
théisme, suivant  les  époques^  elle  a  entretenu  la  liberté  men- 
tale et  fait  pencher  la  balance  du  côté  des  intérêts  novateurs 
et  des  causes  ascendantes. 

Pendant  que  le  régime  théologique  subissait  les  transfor- 
mations dont  Thistoire  témoigne,  tandis  que  le  régime  méta- 
physique venait,  depuis  environ  trois  siècles,  en  partage  du 
gouvernement  des  sociétés,  le  régime  positif  s'organisait  peu 
à  peu.  Aujourd'hui,  il  domine  partout,  excepté  sur  le  terrain 
social.  Mais,  pour  quiconque  suivra  d'un  œil  attentif  le  dé- 
veloppement des  sciences  et  les  verra  chasser  de  position  en 
position  les  notions,  soit  théologiques,  soit  métaphysiques,  il 
sera  évident  que  la  série  doit  se  compléter.  L'avènement  du 
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régime  positif  dans  toutes  les  branches  des  connaittADces 
humaines  en  amène,  de  nécessilé,  ravénenient  dans  lé  seul 
ordre  de  faits  dont  il  soit  encore  exclu. 

Les  anciens  n'avaient  pas  conçu  la  notion  de  révolution 
sociale  ;  et,  quand  ils  voyaient  s'accomplir  sous  leurs  yeux 
la  décomposition  do  leurs  établissements  politiques^  ils  ne 
savaient  qu*accu6er  la  corruption  du  temps,  et  se  tournaient 
ters  le  passé  comme  vers  le  modèle  duquel  il  fallait  sb  rap* 
procher.  Le  christianisme  apporta,  ilest  vrai,  l'idée  de  la 
supériorité  de  la  nouvelle  loi  sur  l'anrâenne,  du  monde  ehré^ 
tien  sur  le  monde  païen  ;  mais  à  son  tour,  miné  par  le  flux 
perpétuel  des  choses  humaines,  il  en  appelle,  comme  fit  Tan- 
tiquité,  à  son  passé.  La  question  ne  fut  véritablement  posée 
que  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Alors,  les  progrès  étant  dé- 
oisifs, éclata  la  célèbre  controverse  sur  le  mérite  respectif 
des  anciens  et  des  modernes  ;  et  il  fut  compris  que  la  pro* 
gression  ne  pouvait  être  limitée  à  une  époque  particulièi^e,  et. 
qu'elle  était  réellement  indéfinie.  Ainsi  il  ne  peut  plus  être 
sérieusement  question,  pour  les  hommes  politiques^  soit  de 
rétrograder  vers  les  choses  anciennes,  soit  de  rester  immua* 
blement  dans  les  choses  présentes  Quoi  quô  vous  fassiez,  le 
présent  se  modifie  sans  cesse,  et  jamais  pour  revenir  sur  ses 
pas.  Ce  qui  fut  longtemps  une  tendance  spontanée  est  aujour-» 
d'hui  devenu  nn  but  sciemment  poursuivi.  Les  hommea  seft* 
tentque  la  société  se  rneut,  et  qu'ils  ont  entre  les  mains  le 
pouvoir  d'exercer  une  influence  utile  sur  ses  transformations* 
Une  société  naturellement  immobile,  dans  laquelle  le  mduté* 
ment  était  accidentel,  voilà  la  vue  des  anciennes  philosophies  ; 
une  société  naturellement  progressive,  dans  laquelle  le 
mouvement  est  nécessaire,  voilà  la  vue  de  la  philosopMe 
positive.  Il  faut  donc  qu'ici,  comme  en  toute  chose^  l'hoffline 
connaisse  la  condition  sous  laquelle  il  vit,  pour  appliquer  sofi 
intelligence  à  s'y  conformer. 

La  crise  révolutionnaire  est^  à  des  degrés  divers^  comiAttne 
à  toute  la  république  européenne  ;  et  les  enseignements  de 
l'histoire,  les  grands  et  rapides  changements  auxquelà  las  nat- 
tions modernes  ont  assisté,  l'impulsion  des  scienœs  et  de  ria-^ 
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dostrie,  tout  a  déflnitivemeQt  mcnlqué  Tidée  de  progrès  à  côté 
de  celle  d'ordre,  que  les  anciens  connaissaient  seule.  Ce  sont 
deux  besoins  à  satisfaire,  désormais  impérieux  également»  et 
cependant  aujourd'hui  aussi  mal  satisfaits  Tan  que  l'autre. 
Deux  partis  divisent  la  république  européenne:  le  parti  rétro*' 
grade  ou  de  Tordre,  )e  parti  révolutionnaire  ou  du  progrès. 
Dans  leurs  succès  et  leurs  revers  alternatifs,  ces  deux  partis 
eût  Toulu  se  détruire  :  ils  n'y  ont  pas  réussi  ;  et  entre  eux  s*esl 
établi  provisoirement  un  parti  intermédiaire,  niant  perpétuel* 
lement  les  princi{)es  au  nom  des  conséquences,  et  les  consé^ 
quénces  au  nom  des  principes^  Mais  manifestement.  Tordre 
qu'il  entretièpt  est  précaire  comme  le  progrès  qu'il  favorise. 
*Fonr  qu'une  conciliation  s'établisse,  il  faut  que  le  parti  de 
Tordre  cesse  d'être  rétrogade^  et  que  le  parti  du  progrès  cesse 
d'être  révolutionnaire.  Croire  que  Tordre  est  possible  par  la 
restauration  du  passé  est  une  erreur;  croire  que  la  lutte  indé'* 
finie  pour  la  destruction  des  anciennes  choses  suffit  aux  8o-> 
ciétés  est  aussi  une  erreur  ;  mais  demander  que  les  mutationd 
nécessaires  s'accomplissent  sans  désordre,  ou  que  la  conser-^ 
vation  de  Tordre  ne  s'oppose  pas  à  l'accomplissement  des  mu- 
tations nécessaires,  c'est,  sous  deux  formules  équivalentes^ 
poser  le  problème  politique  dans  sa  totalité. 

Tel  est  le  tableau  que  déroule  l'histoire.  Les  sciences  crois- 
sent  depuis  un  germe  pour  ainsi  dire  imperceptible  jusqu'aux 
développements  actuels  que  nous  connaissons,  jusqu'aux  dé- 
veloppemonts  à  venir  qui  /délaissent  entrevoir.  L'industrie  suit 
parallèlement  la  marche  des  sciences  :  d'abord  indépendante^ 
elle  finit  de  plus  en  plus  par  se  ranger  sous  leur  direction,  et 
c'est  alors  que  les  plus  beaux  succès  lui  sont  soit  acquis,  soit 
promis.  Les  pouvoirs  qui  (Hit  régi  la  société  dans  la  suite  des 
temps,  essentiellement  théoldgiques  et  militaires,  ont  subi  de 
graves  modifications  durant  ce  long  trajet,  et  sont  près  d'en 
subir  de  non  moins  graves.  Enfin,  la  guerre,  perpétuelle  dans 
les  premiers  âges^  puis  organif^ée  pour  un  but  vraiment  social 
dans  la  derrière  partie  dti  polythéisme,  diminuant  notable- 
ment sous  le  règne  du  fficmotbéisme  moderne,  présente  à 
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rapproche  de  la  domination  des  notions  positives,  une  nou- 
velle et  plus  grande  diminution. 

L'activité  militaire  resterait  encore  prédominante,  si  un 
autre  élément  n'avait  pas  conquis  une  place  de  plus  en  plus 
considérable.  Cet  élément,  c'est  Tindustrie  prise  dans  son  sens 
le  plus  large.  Il  n'est  pas  besoin,  ici  non  plus,  de  beaucoup 
insister  pour  montrer  la  puissance  énorme  à  laquelle  les  in- 
térêts industriels  sont  arrivés.  Cela  encore  est  un  fait  mani- 
feste pour  tous,  et  désormais  reconnu  nécessaire  par  ceux  qui 
le  regrettent  comme  par  ceux  qui  Tapprouvent.  On  le  voit,  à 
mesure  que  les  intérêts  militaires  ont  reculé,  les  intérêts  in- 
dustriels ont  avancé,  et  cette  interversion  successive  est  un 
caractère  qui  marque  profondément  les  phases  de  révolution 
sociale.  Faire  la  guerre  pour  conquérir  est  aujourd'hui  un 
but  que  les  hommes  se  proposent  de  moins  en  moins;  tra- 
vailler à  développer  les  richesses  de  Tassôciation  humaine, 
pour  donner  à  chacun  une  part  du  bien-être,  est,  au  contraire, 
un  but  que  les  hommes  se  proposent  de  plus  en  plus.  Là  est  la 

.cause  des  modificatiojis  profondes  que  le  pouvoir  temporel 
subit  sous  nos  yeux,  modifications  qui  sont  corrélatives  avec 
la  tendance  à  laipaix  (1). 

Des  changements  parallèles  se  montrent  dans  l'ordre  spiri- 
tuel. Sans  remonter  aux  théocraties  orientales  et  aux  temps 
anciens,  dans  lesquels  les  deux  pouvoirs  étaient  confondus,  il 
suffit  de  consiilérer  la  puissance  spirituelle  dans  le   moyen  . 
âge,  où  elle  est  complètement  isolée  et  complètement  déve- 

•  lo[>pée.  Alors  toutes  les  fonctions  de  Tordre  intellectuel  et 
moral  lui  sont  dévolues  ;  elle  intervient  comme  modératrice 
entre  les  nations,  pour  arrêter  leurs  conflits;  elle  dirige  toutes 
les  consciences,  depuis  le  serf  jusqu'au  roi;  elle  donne  toute 
l'instruction,  depuis  la  plus  humble  jusqu'à  la  plus  élevée.  Ce 


(l)  Depuis  Tavénemeot  de  rciupire  en  1852,  les  lejidauces  à  la  guerre  ont  repris 
le  dessus,  et  en  ce  moment  (187C)  elles  sont  à  un  très-haut  point.  C'est  une  pertur- 
bation dont  personne  ne  peut  en  ce  moment  calculer  ni  la  force  ni  la  durée.  Mais  on 
peut  affirmer  que  l'esprit  scientifique  et  l'esprit  industriel ,  étant  toujours  en  crois- 
sance, rdprendront  leur  ascendant  et  amèneront  une  phase  encore  plus  pacifique  que 
celle  qui  s'est  écoulée  de  1815  à  1S32. 
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grand  rôle  qa'esUl  devenu?  Une  part  des  attributs  de  la 
puissance  spirituelle  a  été  usurpée  parle  pouvoir  temporel;  la 
diplomatie  a  pris  sa  place  entre  les  peuples;  une  multitude  de 
consciences  ont  échappé  à  sa  direction  ;  et  Téducation  lui  est 
en  partie  disputée,  en  partie  absolument  ôtée.  En  effet,  à 
côté  d'elle  s'est  formé  un  nouveau  pouvoir  spirituel,  incom- 
plet sans  doute,  mais  rival,  continuellement  grandissant.  Les 
littérateurs,  les  philosophes,  les  savants,  quoique  ne  formant 
pas  de  corporation  régulière,  n'en  ont  pas  moins  trouvé,  dans 
les  sympathies  des  sociétés,  les  moyens  d'enlever  à  l'ancien 
pouvoir  spirituel  une  portion  notable  de  ses  prérogatives,  et 
de  mettre  tout  le  reste  en  contestation.  Ceci  révèle  la  tendance 
actuelle  des  choses.  Un  nouveau  pouvoir  spirituel  se  forme 
aux  dépens  de  l'ancien.  La  séparation  entre  le  pouvoir  spirituel 
et  le  temporel^  si  heureusement  établie  par  le  catholicisme,  se 
perpétue  et  doit  être  consolidée  ;  car  c'est  la  condition  essen- 
tielle de  la  prépondérance  que  la  morale  a  acquise  dans  les 
sociétés  modernes,  et  qui  doit  lui  être  conservée  par-dessus 
tous  les  intérêts.  La  confusion  entre  les  deux  pouvoirs 
entraîne  la  subordination  de  la  morale  aux  considérations  po- 
litiques. 

Le  plus  difficile  problème  des  temps  modernes  est  évidem- 
ment le  problème  industriel,  c'est-à  dire  le  règlement  des 
conditions  du  travail.  Aujourd'hui  tout  est  en  proie  :  une  con- 
currence effrénée  ronge  les  maîtres  et  les  ouvriers  ;  et,  dans 
rétat  donné,  le  mal  paraît  sans  remède;  l'individu  du 
moins  est  frappé  d'impuissance.  La  baisse  des  prix  créée  par 
laconcurrence  est  un  agent  de  dissolution  contre  lequel  on 
n'a  pour  le  moment  aucun  préseryatif  ;  de  là  les  ruines  conti- 
nuelles et  les  fraudes  qui  s'étendent  chaque  jour.  A  côté,  la 
condition  des  ouvriers  est  pire  encore.  Victimes  déjà  de  la 
concurrence  des  maîtres^  ils  sont,  par  surcroît,  victimes  de  la 
concurrence  qu'ils  se  font  entre  eux.  De  là  le  bas  prix  des 
salaires,  la  misère,  le  travail  forcé  des  enfants,  et  de  funestes 
altérations  dans  la  santé  des  populations  laborieuse^  Evidem- 
ment, ce  mal  est  au-dessus  des  forces  des  individus  qui  le 
subissent/ et  il  est  destiné  à  appeler  davantage,   de  jour  en 
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jour,  ratiaoUoii  des  rérifables  bûtnmes  d'Blat.  Cependant,  au 
miliea  de  ces  désordres,  apparaissent  quelques  tendances 
Tersnne  organisation;  tendancM,  il  est  vrai,  spontanées, 
irrégulières,  et,  partant,  accompagnées  de  souffrances  consi- 
dérables. 

Il  arrivera  un  temps  où  ces  mutations  qui  se  sont  accom- 
plies et  s'accomplissent  spontanément  et  par  les  forces  ins- 
tinctives du  corps  social,  seront  étudiées,  favorisées,  régula- 
risées jiar  les  hommes  d*Etat,  afin  qu'elles  produisent  le  plus 
de  bien  et  le  moins  de  mal.  L'état  intellectuel  des  sociétés  mo- 
dernes est  tel,  que  les  membres  qui  les  composent  sont  en 
droit  d'exiger  d'elles  travail  et  éducation.  Plus  la  distinctioa 
entre  les  fonctions  publiques  ou  privées  s'eflbcera,  plus  les 
conditions  du  travail  se  régulariseront.  D'un  autre  côté,  plus 
réducalion  deviendra  positive,  plus  il  sera  possible  de  la 
rendre  universelle,  car  elle  doit  ^tre  la  môme  dans  sonessenoe 
et  ne  doit  varier  que  dans  le  développement.  Enfin,  le  but  des 
sociétés  étant  non  plus  la  guerre  mais  le  travail,  la  morale 
ayant  un  empire  prépondérant»  les  intérêts  industriels  s'étant 
de  plus  en  plus  généralisés,  les  speiétés  ne  pourront  être  ex* 
ploitées  en  faveur  d'aucune  caste,  et  elles  seront  dirigées  vers 
la  recherche  de  l'avantage  comnmn. 

Ainsi,  le  régime  théologique,  passant  par  les  phases  iodi« 
quées  plus  haut,  devient  de  plus  en  plus  abstrait,  se  simpUfle 
progressivement,  et,  à  chaque  simplification,  tient  moins  de 
place  dans  la  vie  journalière  d^f  hommes.  Ainsi  le  régime 
métaphysique,  tantôt  subordonné»  tantôt  en  révolte,  prend  dé* 
fiuitivement  la  direction  dans  l'ère  de  révolution  qui  dure 
encore.  Ainsi,  enfin»  le  régiiA^  positif,  qui  s'est  emparé  da 
proche  en  proche  de  toutes  le9  sciences,  vient  ai^ourd'hui 
mettre  le  pied  sur  le  domaine  sooial.  £t  simultanément  s'ao^ 
complissent  dans  les  sociétés  )es  changements  corrélatifs  à 
chacun  de  ces  ordres  d'idées»  T^  est  le  résumé  le  plus  général 
qui  se  puisse  donner  de  rhistoir?  {  telle  est  la  suficession  des 
trois  régiipesj^  dont  le  dernier  ^^  exclusif  des  deux  premiers 
et  les  fra[f{>e  de  désuétude. 

On  se  sert  beaucoup»  et  mQirisidqie  jfi  vm  mu  servi  du  mot 
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pMgrèe  ;  il  s'agit  d'examiner  de  plus  près  la  notion  qu'il  ren- 
ferme, La  théorie  positive  de  l'évolution  dés  sociétés  est  com-^ 
ptétement  indépendante  du  sens  d'amélioration,  de  perfection- 
nement. En  tait,  les  sociétés  se  transforment^  et  celte  trans* 
formatioii  n'a  rien  de  fortuit;  elle  suit  une  direction  déter- 
minée. Là  pourrait  s'arrêter  la  question  scientifique  ;  mais  un 
ezamaii  attentif  de  révolution  sociale  montre  qu'elle  tend  sur-» 
tout  à  ftiire  prévaloir  le  savoir  sur  l'ignorance,  la  force  in- 
tellectueila  sur  la  force  brutale,  les  idées  générales  sur  les 
idées  particulières,  les  notions  de  justice  sur  celles  d'intérêt, 
la  raison  snr  les  passions,  en  un  mot,  qu'elle  développe  les 
facultés  supérieures  de  l'homme,  sans  jamais  cependant  pou- 
voir obtenir  une  inversion  complète;  car  les  mobiles  puisés 
dans  les  passions  et  les  besoins  seront  toujours  plus  puissants 
que  les  mobiles  qui  dérivent  de  Tintelligence.  En  effet,  si, 
'  examiné  de  ce  point  de  vue,  le  mol  progrès  parait  juste,  il  ne 
fisiut  poorbnt  pas  se  méprendre  sur  sa  portée.  Le  progrès  est 
non  pas  inflûi,  mais  indéfini,  comme  ces  quantités  mathéma- 
tiques qui  peuvent  approcher  d'une  limite  sans  y  arriver  ja- 
mais. La  limite  est  posée  à  Thomme.  Sa  planète  le  renferme  et 
ne  lui  permet  d'apercevoir  qu'un  coin  du  monde;  cette  pla-* 
nète  est  étroite  ;  non  moins  étroite  est  son  intelligence,  qui 
s'arrêta  et  se  trouble  dès  que  les  problèmes  se  compliquent. 
ûst  ensemble  de  conditions  immuables  constitue  une  borne 
immuable  également,  que  l'esprit  humain  n'atteindra  jamais^ 
mais  im  laquelle  il  s'approchera  sans  cesse. 

Quand  il  est  reconnu  que  le  progrès  est  la  tendance  à  £aire 
prédominer  do  plus  en  plus  les  idées  générales,  on  saisit  la 
cause  du  développement  des  sociétés,  tel  que  l'histoire  nous 
le  montro.G*est  ainsi  que  l'industrie,  systématisée  de  jour  en 
joar,  tonrae  surtout  ses  efforts  vers  la  satisfaction  des  besoins 
du  plua  grand  nombre.  C'est  ainsi  que  l'art,  longtemps  pri** 
vilége  exclusif  de  quelques  classes  d'élite,  en  vient  à  se  faire 
sentir  ot  apprécier  dans  deq  cercles  qui  s'étendent  sans  cesse. 
Q'ort  ainsi  que  les  seieneoa  particulières  perdent  le  caractère 
de  spéeiaUté  exclpsivo,  et  se  fondent  dans  la  grande  science 
doThiMtfmité.  C'est  ainsi,  enfin,   que  la  morale,    admirable 
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dans  l'anliquilé  quant  à  la  porsonne,' incomplète  quanta  la 
famille,  nulle  quanta  la  politique,  embrasse  aujourd'hui  ces 
trois  ordres  de  rapports.  Tout  le  progrès  est  donc  compris 
dans  la  prépondérance  croissante  de  la  généralisation. 

L'empire  des  notions  absolues  est  encore  tel  que,  sans 
doute,  en  voyant  les  choses  Sociales,  jugées  jusqu'alors  mo- 
difiables à  rinflni,  suivre  une  loi  constante,  des  esprits  senti- 
ront tomber  leur  intérêt.  A  côté  de  ce  découragement  peut 
se  placer  aussi  un  optimisme  trompeur,  d'après  lequel,  l'évo- 
lution se  faisant  d'elle-même,  tout  est  toujours  pour  le  mieux. 
Ces  deux  idées  seraient  aussi  fausses  l'une  que  l'autre. 
L'homme,  toutes  les  fois  qu'il  s'imagine  posséder  sur  la  na- 
ture un  pouvoir  absolusse  trompe,  et,  dès  lors,  ne  connais- 
sant plus  les  conditions  de  son  action,  il  s'épuise  en  efforts 
superflus.  Sa  puissance  réelle  ne  commence  que,  lorsqu'une 
analyse  rigoureuse  lui  ayant  montré  le  caractère  des  forces 
naturelles  auxquelles  il  a  affaire,  il  sait  comment  il  '  faut  s'y 
prendre  pour  en  user.  Dans  les  sociétés,  on  se  livre  à  des 
tentatives  inutiles  ou  désastreuses  toutes  les  fois  qu'on  va  à 
rencontre  ou  en  dehors  delà  force  qui  les  meut;  l'action  ne 
devient  effective  et  régulière  que  lorsque,  concourant  avec  la 
tendance  naturelle,  elle  la  favorise  ou  la  modifie.  Ceci  soit  dit 
pour  ceux  que  découragerait  la  perte  de  notions  absolues,  les- 
quelles sont  décevantes.  Quant  à  la  tranquillité  d'un  optimisme 
qui  en  histoire  accepterait  le  fait  accompli,  et  en  politique 
ne  saurait  que  laisser  aller  les  choses,  elle  est  contraire  à 
toute  saine  notion  sur  les  forces  de  la  nature.  Ces  forces  sont 
toujours  brutes  ;  le  mérite  et  l'effort  de  l'homme,  c'est  de  les 
civiliser  et  de  porter  au  minimum  le  mal  qu'elles  entraînent, 
au  maximum  les  services  qu'elles  rendent.  Cela  même,  comme 
le  montre  l'étude  des  sciences  et  des  arts,  est  un  champ  suf- 
fisamment vaste  pour  toute  l'activité,  pour  toute  la  sagacité, 
pour  tout  le  génie  du  genre  humain. 

Il  est  si  difficile  de  se  mettre  au  point  de  vue  d'une  loi  na- 
turelle réglant  les  mutations  des  sociétés  ;  notre  éducation 
est  si  étrangère  à  toute  notion  de  ce  genre,  que  je  ne.  crains 
pas  d'insister  de  nouveau  sur  ce  point  capital.   Ce    qui  effa- 
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rouchô  l'esprit,  c'est  de  comprendre  que  tant  d'individus,  qui 
semblent  isolés  et  indépendants»  donnent,  par  leur  concours 
spécial,  une  résultante  déterminée.  La  complication  du  phé- 
nomène empêche  qu'on  ne  se  pose  même  la  question,  La  rai- 
son est  impuissante  à  l'aborder.  Seule,  la  lente  expérience  des 
siècles,  seul;  le  spectacle  des  transformations  successives  a 
pu  amener  nos  intelligences  rebelles  à  soupçonner  qu'il  en 
était  ainsi.  Il  faut  voir,  comme  nous  faisons  aujourd'hui,  les 
sociétés  déployées  sur  la  longue  route  du  temps  parcouru 
pour  confesser  que  toutes  les  combinaisons  destinées  à  im- 
mobiliser un  état  social  ont  été  infructueuses,  et  que  toujours 
une  force  plus  puissante  que  les  puissants  de  la  terre  a  ruiné 
les  établissements  en  apparence  les  plus  solides. 

Cette  action,  toute  spontanée  et  aveugle,  tantôt  servie,  tan- 
tôt combattue  par  les  efforts  des  politiques  et  par  les  conjonc- 
tures des  événements,  détruit  et  crée  dans  le  présent  comme 
.elle  a  détruit  dans  le  passé.  Elle  doit  cesser  d'être  aveugle; 
les  efforts  des  politiques  ne  doivent  plus  la  combattre,  ils 
doivent  toujours  la  servir  ;  et  le  problème  politique,  désor- 
mais posé  par  la  philosophie  positive,  est  :  utiliser  au  plus 
grand  profit  deâ  sociétés  la  force  naturelle  qui  leur  est  inhé- 
rente et  qui  les  transforme . 


III. 


Comparaison  des  relli^lons  et  des  métaphyslqaes 

avec  les   notions  positives. 

Revenons  en  peu  de  mots  sur  ce  qui  a  été  dit  dans  les  deux 
articles  précédents.  L'état  présent  de  la  république  euro- 
péenne est  le  résultat  des  révolutions  qui  ont  brisé  l'ancien 
ordre  des  choses.  L'unité  catholique  du  moyen  âge  s'est  rom- 
pue ;  de  là  les  innombrables  dissidences  qui  ont  surgi  de 

toutesparts,et  il  n'est  plus  de  symbole  religieux  qui  puisse 
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rémiir  l'assentiment  de  tOHis  les  Sommes.  Les  doctrines  rné* 
taphysiques!  n:*ont  pas  subi  uo;  moindre  éparpillement,  et  il 
n'est  paÀ  non  plias  de  syoïbole  métaphysique  capable  de  s*tm  - 
poser  ailx  inteûigences.  A  -côté  de  ce  désordre»  désormais  i^r- 
reibédîabl'e,  sont  les  sciences  positives,  qui  prennent  chaque 
jour  det'atttorité;  et  la  nature  en  est  telle,  qu'elles  créent  dans 
les  e6|>rits  UB^  conyictiûn  durable*»  En  effets  elles  s'exercent 
sur  des  objets  toujours  accessibles  à  Texpérience,  et  se  ser- 
vent de  procédés  toujours  susceptibles  de  vérification.  Mais* 
ces  avantages  se  trouvent  provisoirement  annulés  à  cause 
d'une  lacune  essentielle  :  les  sciences  tiennent  le  monde  inor- 
ganique par  les  mathématiques,  par  Tastronomie,  par  la  phy-^ 
siqueet  la  chimie;  eUes  tiennent  la  théorie  des  êtres  vivants 
parla  biologie;  mais  les  phénomènes  sociaux  sont  complète- 
ment en  dehors  de  leur  ressort. 

Cette  lacune,  M.  Auguste  Comte  Ta  comblée;  il  amoutré 
que  les  opinioos  humaines^  qui,  en  définitive,  règlent  la  form^ 
des  soeiétéâ^  ont  une  filiation  propre;  ^ue  Tordre  n'en  est 
aucu2iéme&t  fortuit,  et  qu'elles  se  suivent  d'après  une  loi  dé« 
terminée.  En  d'autres  termes,  les  sociétés  ont  une  force  in- 
trmsèqus  qui  annule  les  inAuenees  accidentelles  et  finit  tou- 
jours par  prédominer.  La  direction  de  cette  force,  une  fois 
découverte  dans  la  société,  se  vérifie  dans  toutes  les  sciences 
particulières,  qui  ont  passé,  elles  aussi,  par  les  conceptions 
théologiques  et  métaphysiques  poitr  devenir  positives.  Mais, 
même  après  cette  extension  de  la  doctrine  positive  au  dernier 
domaine  occupé  par  les  doctrines  rivales,  les  sciences  ne 
constituât  P4S.  encore  ujae  philosophie.  Une  telle  prétention 
serait  vaine  tanf  qju'elles.  resteront  isolées,  tant  qu'elles  n'au- 
ront pas  trouvé  le  moyen  de  former  un  système  coordonné 
où  chacune  n'entre  plus  que  comme  partie  intégrante.  Il  faut 
diDttc  rét^nfr  ces  fragments  séparés,  les  uns  des  autres^  et  faire 
un  t^ut  de  ce  qui  n^est  jusqu'à  présent  que  des  parties*  Ce 
t^ïtsera  là  phîléëophJê  positive.  On  voit  comment  il  a  été 
néeei^àire  que  la  science  sociale  fftt  d'abord  créée  ;  autrement 
Tfatée  de  phflfosopttie  positive  nç  pouvait  même  se  présenter; 
oft  vèit  cttanment  cette  philosophie  émime  clirectemeiit  des* 
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sciences,  et  comment  le  caractère  qui  leur  appartient  lui  est 
définitivement  acquis*  Elle  est,  comme  elles,  de  nature  à  faire 
converger  les  esprits  ;  elle  s'exerce,  comme  elles,  sur  des  ob- 
jets toujours  accessibles  à  l'expérience;  et,  comme  elles  enfin, 
elfe  se  sert  de  procédés  toujours  susceptibles  de  vérification. 
PiKation;  méthode,  caractère,  tout  se  trouve  indiqué  par  cet 
aperçu  sommaire. 

Ce  serait  ici  le  moment  (fen  commencer  l^exposîtion  directe. 
Toutefois,  avant  de  m'y  engager,  il  me  semble  utile  de  dé- 
duire d'abord  les  difl^érences  qui  la  séparent  de  la  philosophie 
métaphysique.  Là  philosophie  métaphysique  est  celle  qui  à  pré- 
sidé à  réducatîon  de  la  plupart  des  esprits  éclairés;  ceux 
mêmes  qui  témoignent  (ce  qui  se  voit)  du  dédain  pour  cette 
doctrine,  sont  parfois,  à  leur  insu,  gouvernés  par  elle;  et  la 
philosophie  de  Condillacest  encore  au  fond  le  guide  philoso- 
phique de  pins  d'un  savant  qui  prétend'  s'enfermer  dans  le 
cercle  de  ses  études  spéciales.  Cela  établi,  l'opposition  de  la 
^doctrine  positive  avec  la  doctrine  métaphysique  sera  nette- 
ment aperçue  et  peut-être  mieux  sentie  que  si  j'énoncais^  tout 
d'abord  les  caractères  de  la  première.  Ces  différences  portent 
sur  la  nature  des  questions  dont  s'occupent  tes  deux  philo* 
sophies,  sur  la  méthode  qu'elles  empFoient,  et  sur  le  degré  de 
stabilité  qui  leur  est  propre  respectivement.^ 

Ce  qui  va  être  dit  est,  de-tout  point,  applicable  atrî  théologies, 
dont  la  base,  en  réalité,  n'est  pas  différente  de  celle  des  notions 
métaphysiques. 

La  nature  générale  des  questions  est  opposée  entre  la  philo* 
Sophie  soit  théologîque,  soit  métaphysique,  et  la  philosophie 
positive.  L'une  s^occupe  de  Tabsolu,  l'autre  du  relatif.  Au 
début  de  ses  recherches  dans  toutes  les  sciences,  Kesprit 
humain  est  surtout  animé  par  l'ambition  de  pénétrer  l'essence 
des  choses,  et  d'arriver  à  la  notion  dernière  qui  les  explique 
universellement.  Il  ne  se  sentirait  pas  suffisamment  stimulé 
s'il  ne  se  posait  des  problèmes  infinis.  Là,  dans  le  domaine  de 
la  spéculation,  il  se  trouve  à  Taise,  il  poursuit  sans  fin  ses 
propres  créations,  il  renouvelle  incessamment  les  combinai- 
sons des  données  qu'il  se  fournit  lui-même  ;  eU  trompé  par  les 
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fdasses  apparences  d*un  horizon  qu'il  croit  sans  bornes,  hea- 
reux  de  manier  à  son  gré  des  éléments  dociles,  il  abandonne 
le  contingent,  le  flni^  le  relatif,  comme  on  dit  dans  le  langage 
de  récole,  c'est-à-dire  la  réalité  des  choses  telle  qu'elle  se  pré- 
sente. Il  ne  croit  pas  même  qu'elle  puisse  fournir  une  base  à 
la  science  ;  et  c'est  toiyours  dans  la  considération  des  choses 
infinies  et  absolues  qu'il  cherche  son  système.  Et,  en  effets 
pourrait-il  eii  être  autrement?  la  réalité  est  alors  si  mal  connue, 
qu'elle  ne  peut  offrir  que  peu  d'intérêt.  Il  faut  bien  du  temps 
avant  que  les  faits  particuliers,  observés  scrupuleusemejKt, 
analysés,  classés,  groupés^  fournissent  à  l'esprit  d'induction 
ces  vérités  générales  que  l'esprit  métaphysique  cherche  à 
obtenir  d'emblée.  Ces  notions  générales,  procurées  par  l'expé- 
rience, participent  du  caractère  de  leur  origine  ;  elles  sont 
toujours  relatives;  les  notions  générales  déduites  par  l'autre 
méthode  ont,  sans  doute^  la  prétention  d'être  absolues,  mais 
ne  le  sont  qu'en  apparence. 

L'absolu  est  inaccessible  à  Tesprit  humain,  non-seulement 
en  philosophie,  mais  en  toute  chose.  Chaque  fois  que  l'homme 
a  résolu  un  problème,  il  trouve,  derrière  la  solution,  un  autre 
problème  qui  se  dresse  devant  lui  ;  et  celui-là,  fût-il  résolu 
derechef,  ne  disparaîtrait  que  pour  faire  place  à  de  nouveaux 
mystères,  sans  que  l'esprit  humain  puisse  concevoir  une 
limite  à  cette  série  de  questions  enchaînées  les  unes  aux 
autres.  On  aura  beau  agrandir  la  portée  des  télescopes,  on 
n'atteindra  jamais  les  bornes  de  l'univers,  si  l'univers  a  des 
bornes.  On  ne  fait  qu'étendre  le  cl^amp  de  ce  que  nous  connais- 
sons ;  mais.on  n'embrasse  point  tout  ce  qui  est  à  connaître. 
Aussi,  dans  les  sciences  constituées  définitivement,  a-t-on 
cessé  toute  spéculation  sur  les  notions  absolues.  L'ai^trpnome 
a  rattaché  les  phénomènes  astronomiques  à  la  loi  de  la  gravi- 
tation, et,  sans  s'inquiéter  davantage  de  ce  qu'est  cette  loi  en 
soi,  il  l'accepte  comme  le  fait  dernier  de  sa  science.  Evidem- 
ment, s'il  essayait  d'expliquer  cette  gravitation,  il  pourrait 
imaginer  mille  hypothèses,  tontes  également  gratuites,  toutes 
également  indémontrables.  Ce  que  l'astronomie  se  refuse  à 
faire,  ce  que  toute  science  abandonne  comme  étant  un  e:^er- 
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cice  désormais  inutile,  la  métaphysique  persiste  à  le  tenter; 
c'est  là  que  s'est  réfugiée  en  dernier  lieu  cette  ambition  pri- 
mordiale de  l'esprit  humain,  qui  a  tout  d'abord  entrepris 
l'impossible. 

Les  notions  absolues  ne  sont  susceptibles  ni  de  démonstra- 
tion ni  de  réfutation.  L'étude  des  sciences  positives  qui,  aujour- 
d'huiy  embrasse  un  si  vaste  domaine,  crée  chez  les  modernes 
des  habitudes  mentales  qui  deviennent  impérieuses,  et  ne 
laissent  plus  d'accès  à  une  autre  méthode.  Pour  les  esprits 
ainsi  formés,  tout  ce  qui  ne  peut  être  démontré  par  les  procé,- 
dés  scientifiques  est  une  hypothèso  hors  de  portée,  et  qu'il 
serait  vain  de  réfuter.  Avant  de  savoir  si  une  chose  est  dans 
la  catégorie  de  celles  qui  se  réfutent,  i\  faut  savoir  si  elle  est 
dans  la  catégorie  de  celles  qui  se  démontrent.  Cette  institution 
des  intelligences  est  l'influence  qui  contribue  le  plus  à  séparer 
le  régime  mental  des  modernes,  du  régime  mental  de  Tanti- 
quité.  Comme  jamais  les  faits  ne  viennent  lui  donner  de 
démenti,  le  crédit  qu'elle  gagne  n'a  point  de  retours.  Il  se 
forme  dans  les  esprits  une  disposition  rérractaire  qui  élimine 
spontanément  les  notions  en  dehors  de  la  méthode  positive;  et 
c'est  cette  différence  de  disposition  qui  fait  tant  varier,  sui- 
vant les  âges  de  l'humanité^  la  limite  des  choses  croyables. 

Quand  l'homme,  au  début  delà  carrière  scientifique^  se 
lança. dans  les  recherches  sans  limites  de  l'absolu,  il  n'avait 
que  cette  voie  ouverte  devant  lui.  Aujourd'hui,  une  autre  voie 
s'est  faite,  celle  de  l'eipérience  et  de  l'induction  ;  elle  jie  peut 
conduire  aux  notions  absolues,  et,  quand  on  les  demande  à  la 
raison,  on  lui  demande  plus  qu'elle  n'a.  Ni  l'édifloe  n'est  plus 
solide  que  le  fondement,  a  dit  Bossuet,  ni  l'accident  attaché  à 
l'être  plus  réel  que  l'être  môme.  L'esprit  de  l'homme  n'est  ni 
absolu  ni  inflni,  et  essayer  d'^^btenir  de  lui  des  solutions  qui 
aient  ce  caractère,  c'est  sortir  des  conditions  immuables  de 
la  nature  humaine.  De  quelque  façon  qu'on  varie  les  hypo- 
thèses, ce  seront  toujours  des  hypothèses  d'une  vérification 
impossible;  et  ce  qui  ne  peut  pas  être  connu  ne  doit  pas  être 
cherché. 

Laissant  donc  de  côté  une  enquête  sur  les  causes  premières 
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et  finales,  la  philosophie  positive  renonce  résolument  à  une 
ambition  incompatible  avec  la  portée  de  l'esprit  humain,  et 
elle  se  place  dans  Tordre  des  questions  qu'il  est  possible  d'abor- 
der et  de  résoudre.  Elle  ne  fait  ici  que  généraliser  le  procédé 
que  les  sciences  particulières  ont  employé  avec  tant  de  succès. 
Comme  ces  sciences,  elle  reconnaît  partout  quelque  fait  der- 
nier, limite  de  l'expérience  et  de  Tinduc.tion,  fait  au  delà  duquel 
elle  ne  cherche  rien.  Dans  l'inexpérience  juvénile  de  ses 
forces,  Tesprit  humain  a  agitg  des  problèmes  qui  n'étaient 
susceptibles  d'aucune  solution.  Aujourd'hui,  mûri  par  le  long 
temps,  plus  puissant  aussi  dans  les  choses  qu'il  peut,  il  sent 
les  conditions  qui  le  règlent  et  tend  de  plus  en  plus  à  s'y  rési- 
•  gner.  Se  renfermer  ainsi  dans  le  cercle  de  ce  que  l'école 
appelle  lo  contingent,  le  relatif,  co^stitue  entre  les  deux  phi- 
losophies  une  différence  capitale,  dont  la  moindre  réflexion 
suffit  pour  faire  apprécier  toute  la  portée. 

Si  les  sciences  (et  qui  pourrait  le  contester  sérieusement 
aujourd'hui  ?)  ont  raison  d'abandonner  toute  enquête  sur  l'es- 
sence des  choses,  la  philosophie  opposée  a  tort  de.  persister 
dans  cette  voie*  Les  conceptions  générales  ne  peuvent  pas 
être  d'un  autre  ordre  que  ne  sont  les  conceptions  particuUères, 
et  ce  qui  est  bon  pour  les  unes  doit  être  bon  aussi  pour  les 
autres.  L'homogénéité  de  l'esprit  humain  est  naturellement 
en  révolte  contre  cette  dissidence  radicale  sur  la  nature  des 
questions  en  philosophie  et  en  science.  Si,  tandis  que  les 
notions  scientifiques  sont  uniformément  positives,  les  notions 
sociales  sont  encore  mi-partie  théologiques  et  métaphysiques^ 
cela  tient  à  la  lenteur  de  l'élaboration  générale.  En  descendant 
vers  nous  le  cours  Je  l'histoire,  on  voit  l'empiétement  graduel 
des  notions  positives  sur  les  autres.  Toujours  il  y  a  eu  conflit, 
et  toujours  la  victoire  a  été  de  leur  côté.  La  lutte  avec  Gali- 
lée au  fcjujet  du  mouvement  de  la  terre  n'est,  dans  ce  long 
drame,  qu'une  péripétie  plus  connue  que  les  autres.  Entra 
les  notions  absolues  et  les  notions  relatives,  ce  qui  est 
décisif,  .c'est  la  démonstration  toujours  impossible  dans  les 
premières,  à  côté  de  la  démonstration  toujours  présente  dans 
les  autres. 
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Ce  caractère,  respectivemezU  propre  aux  Botie<is  .posiitiT^s 
et  aux  notions  absolues,  a  été  saisi  et  signalé  par  Voltaire  dafts 
son  admirable  conte  de  Micromégas.  L'habitant  de  Sirius  et 
celui  de  Saturne  demandent  aux  savants  qui  reviennent  de 
mesurer  un  degré  près  d^i  pôle,  qaelle  est  la  taille  de  Miero- 
mégas,  quelle  est  celle  de  son  compagnon,  quelle  est  laçesan- 
ieurxle  l'air,  quelle  est  la  distance  de  la  terre  à  la  lune  ?  la 
réponse  ne  se  fait  pas  attendre^  elle  est  nette,  précise,  et  ne 
«u^cite  aucune  contestation .  Mais,  quand  on  en  vieat  à  te 
nature  de  l'âme,  alors  les  philosophes,  si  bien  d'aidoord  peu  ou- 
•parayant,  sont  tous  d'une  opinion  différenle.  Cette  soàne  9  vive 
et  si  ingénieuse  est  la  figure  de  la  concordanee  sur  les  quesn 
tions  positives,  de  la  discordance  sur  les  •questions  absolues: 
Toutes  les  fois  qu'on  voit  des  hommes  sincères  et  «offi^ 
samment  éclairés  être  hors  <l'étàit  de  se  convaincre  réci^ 
proquement  touchant  un  point  donné,  on  peut  être  sûr  q«e  la 
méthode  est  vicieuse,  ou  que  le  sujet  débattu  est  inaccessible  à 
la  raison . 

Non  moins  que  la  nature  des  questions,  la  .méthode  est 
diffénente.  La  philosophie  métaphysique  va  de  l'homme  a« 
monde  ;  la  {Ihiiosophie  positive  va  du  monde  à  Thomme.  Une 
comparaison  fera  comprendre  la  grave  modification  que  le 
renversement  de  ces  rapports  apporte  dans  les  conceptîoïK. 
Prendre  l'homme  pour  point  de  départ,  ^'est  faire  tsomme  tes 
anciens  astronojnes,  c'est  prendre  la  terre  pour  ie  centre  dm 
monde.  Sans  doute,  il  fut  inévitable  au  début  ^ue  les  premiers 
observateurs  regardassent  la  terre  comme  immobile  et  la 
sphère  céleste  comme  tournant  autour  d'elle  ;  mai^qui  ne  voit 
quelles  fausses  idées  durent  être  engendrées  par  cette  première 
et  nécessaire  illusion  ?  Rien  ne  se  présenta  plus  à  l'œil  comme 
il  était  réellement;  et  tout,  distances,  grandeurs,  mouve^ 
ments,  fut  aperçu  sous  une  apparence  tfompeuse.'Tellesetnon 
moins  grandes  sont  les  iUusion3.que  .cause  le  point  de  départ 
placé  dans  Tesprit  humalni,  Saxis  doute,  là  aussi,  ce  fututie 
nécessité  qui  détermina  ce  point  ce  départ.  L'homme  dut  com» 
mencer  par  ce  qu'il  connaissait  le  mieux,  par  lui-anâme.  Mais 
cette  GOifcception,  guide  des  premières  recheocbes  et  foîDCtion 
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primordiale  qae  rien  ne  pouvait  remplacer,  a  jeté  une  fausse 
apparence  sur  le  monde  philosophique,  et  n'a  pas  permis  d'aper- 
cevoir le  rapport  entre  les  questions  proposées  et  la  portée 
réelle  de  l'esprit  qui  les  examinait. 

Il  n'y  a  pas  de  problèmes  plus  compliqués  que  les  problèmes 
philosophiques.  Or,  toutes. les  fois  que  l'homme  aborde  des 
questions  dirficiles  per  leur  complication,  il  lui  est  nécessaire, 
sous  peine  de  ne  pas  connaître  s'il  s'est  égaré,  il  lui  est  néces- 
saire, dis-je,  de  confronter  le  résultat  de  ses  raisonnements 
avec  la  réalité.  Les  sciences  offrent  la  preuve  continuelle  de 
ce  que  j'avance.  L'astronomie,  malgré  la  simplicité  qui  lui  est 
propre  et  la  puissance  des  moyens  mathématiques  dont  elle 
dispose,  a  besoin,  dès  qu'il  s'agit  d'une  question  compliquée, 
de  constater  la  coïncidence  ou  la  différence  de  la  déduction 
avec  Tobservation .  A  bien  plus  forte  raison  cela  est-il*  néces- 
saire dans  la  physique.  Quand  on  essaya  d'appliquer  le  calcul 
à  la  propagation  du  son,  la  différence  entre  le  résultat  mathé- 
matique et  l'expérience  fut  considérable  ;  l'épreuve  montra 
l'erreur  et  la  nécessité  de  la  confrontation.  Je  cite  là  des 
sciences  comparativement  simples  ;  mais  que  serait  la  valeur 
de  nos  raisonnements  dans  des  sciences  plus  compliquées,  la 
chimie,  la  biologie  surtout  ?  et  qui,  là,  oserait  répondre  d'une 
déduction  un  peu  étendue,  où  la  contre-épreuve  avec  l'expé- 
rience ne  serait  pas  possible  ?  Partout  donc  il  nous  faut  con- 
fronter le  raisonnement  avec  la  réalité.  Or,  justement  dans  la 
métaphysique,  qui  traite  les  questions  les  plus  complexes,  celles 
où  la  confrontation  serait  le  plus  nécessaire,  toute  confronta- 
tion est  interdite;  car* les  objets  dont  elle  s'occupe  sont  en 
dehors  de  l'expérience.  Ainsi  rien  ne  garantit  pour  elle  que  le 
résultat  qu'elle  a  obtenu  par  de  laborieux  efforts  de  logique 
ait  de  la  réalité  ;  de  là  le  vague  qui  lui  est  inhérent,  suite  iné- 
vitable de  la  position  qu'elle  a  prise. 

La  subordination  véritable  entre  le  monde  et  l'homme,  entre 
l'objet  et  le  sujet,  entre  les  idées  objectives  et  les  idées  srabjec- 
tives^  échappe  complètement  à  la'métaphysique,  séparée  qu'elle 
est  désormais  des  sciences.  Les  sciences  [)artent  du  monde 
extérieur  et  des  objets;  les  notions  ainsi  acquises  rectifient  les 
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idées  théoriques  que  l'esprit  avait  d'abord  conçues.  Il  n'y 
aurait  aucun  salut  pour  elles  si  elles  procédaient  autrement, 
et  toute  la  consistance  qu'elles  ont  acquise  est  due  à  cette 
réaction  continuelle  entre  les  données  de  Texpérience  et  les 
données  spontanées  de  l'esprit.  Ce  procédé,  suin  d'abord 
instinctivement,  puis  réduit  en  système,  et  enfin  pleinement 
confirmé  par  l'analyse  judicieuse  des  facultés  mentales,  a  pro- 
duit et  continue  à*  produire  les  résultats  les  plus  heureux.  La 
métaphysique,  au  contraire,  ne  se  préoccupe  que  de  l'homme, 
que  du  sujets  que  des  idées  subjectives,  et  parla  même,  n'étant 
jamais  tenue  défaire,  pour  ainsi  dire,  la  preuve  de  ses  déduc- 
tions logiques»  elle  reste  toujours  frappée  d'un  doute  général, 
dont  rien  ne  peut  la  relever.  Ainsi  va  s'agrandissant  Tinter- 
valle  qui  la  sépare  des  sciences  ;  et  elle  demeure  renfermée 
*dans  sa  méthode,  désormais  stérile,  tandis  que  les  autres  cul- 
tivent la  leur  désormais  de  plus  en  plus  féconde.  C'est  là 
que  doit  intervenir  une  philosophie  qui  fasse  également  accep- 
tion du  monde  et  de  Thomme,  et  qui^  soumette  l-ensemble  des 
idées  subjectives  à  l'ensemble  des  idées  objectives,  ôtant  à 
celles-là  le  caractère  absolu  qui  leur  est  inhérent,  et  à  celles-ci 
l'incohérence  qui  résulte  de  leur  isolement.  Toutes  les  concep- 
tions aiusi  confrontées  avec  la  réalité  constituent  la  philoso* 
phie  telle  que  la  comporte  aujourd'hui  une  méthode  sévère. 
En  poursuivant^  comme  fait  la  philosophie  métaphysique^  les 
idées  subjectives,  on  arrive,  il  est  vrai,  à  des  idées  générales, 
mais  en  dehors  des  notions  positives  et  de  plus  en  plus  inaccep- 
tables pour  les  esprits  plies  à  un  autre  mode  de  démonstra- 
tion. En  poursuivant,  comme  font  les  sciences,  des  objets 
toujours  particuliers,  on  arrive,  il  est  vrai,  à  des  notions  posi- 
tives, mais  frappées  d'impuissance  par  leur  spécialité  restreinte. 
C'est  donc  dans  la  combinaison  des  deux  points  de  vue  que 
Ton  obtient  le  général  et  le  positif,  c'est-à-dire  la  réunion  de 
ce  qui  appartient  séparément  à  la  métaphysique  et  aux  scien- 
ces. Or,  cette  combinaison  se  fait  de  soi-même  quand  toutes 
les  notions  acquises  par  les  sciences  sont  ramenées  vers 
Thomme,  pour  corriger,  sous  le  contrôle  de  la  réalité,  ce  que  les 
conceptions  purement  subjectives  ont  d'absolu,  d'illimité, 
d'indémontrable. 
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Cette  voie,  inverse  de  la  direction  primordiale,  a  été  loo^*- 
temps  inaccessible;  et,  comme  je  l*ai  dit>  Thomme  eut  besoin, 
par  une  hypothèse  instinctive  et  nécessaire,  de  faire  tout  à  soa 
image,  et  d'importer  ses  idées  dans  les  choses,  en  attendant 
que,  par  une  lente  réaction,  rexpérience  importât  les  choses 
dans  ses  idées.  Ramener  le  monde  vers  l'homme,  retourner 
.l'objet  vers  le  sujet,  confronter  les  idées  subjectives  aux  idées 
objectives,  n'a  pas  toujours  été  possible.  Aujourd'hui  cela  se 
peut;  aujourd'hui  cela  se  fait  ;  et  cette  révolution  mentale^ 
commencée  il  y  a  tant  de  siècles  par  les  premiers  travaux 
mathématiques,  poursuivie  à  travers  la  création  successive 
des  sciences,  devient  voisine  de  son  accomplissement.  Là 
aussi,  si  Ton  veut  y  réfléchir ,  se  manifestent  renchaînement 
des  opinions  humaines  et  la  filiation  du  présent  avec  le  passé. 
Quand  la  terre  est  mise  en  son  rang  parmi  les  planètes,' 
l'homme  à  sa  place  dans  la  série  des  êtres  vivants,  la  société 
sous  l'influence  d'un  mouvement  qui  lui  est  propre,  alors  les 
racines  des  notions  absolues,  soit  théologiques,  soit  métaphy* 
siques,  se  dessèchent  ;  et  la  confiance  dans  lés  conceptions  de 
ce  genre  va  décroissant  chez  les  intelligences  formées  à  l'école 
dès  notions  positives. 

Aussi  beaucoup  d'hommes  éclairés  ne  manquent-ils  pas 
d'objecter  que,  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  la  métaphysique 
agite  incessamment  les  mâmés  questions,  sans  avoir  obtenu 
aucune  solution  permanente.  C'est  qu'en  eflBt  les  doctrines 
métaphysiques  sont  marquées  du  caractère  de  Tinstabilité. 
Rien,  dans  cette  étude,  ne  demeure  fixe;  rienne  peut  jamais 
être  considéré  comme  définitivement  acquis  ;  rien  ne  persiste 
dans  ces  systèmes  qui  se  succèdent,  excepté  la  tentative  tou- 
jours renouvelée  d'aborder  des  questions  toujours  insolubles. 
Qu'est-il  besoin  de  rappeler  ici  au  lecteur  des  faits  si  bien 
connus?  L'antiquité  a  vu,  pour  ne  citer  ici  que  les  systèmes 
principaux,  les  luttes  de  l'Académie,  du  péripatétisme,  de 
l'épic^rismc,  du  stoïcisme,  du  septicisme  :  et,  quand  ces  grandes 
conceptions,  qui  ayaient  longtemps  occupé  les  intelligences  les 
plus  élevées,  commencèrentà  tarir,  le  néoplatonisme  reprit  mo- 
mentanément de  l'ascendant  sur  les  esprits.  Mais  la  philosophie 
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antiqiiie  devait  disparaître  avecla  société  antique,  la  métaphysi* 
que  païenne  avec  ia  religion  païenne:  aussi  le  néoplatonisme 
meurt  aumoment  de  l'intronisation  définitive  du  christianisme. 
Alors  commence  u  ne  métaphysique  chrétienne  à  côté  de  la  reli- 
gion chrétienne  ;  les  problèmes  agités  par  les  philosophes  de 
l'antiquité  sont  repris  par  les  philosophes  des  temps  qui  suivent. 
Le  moyen  âge  en  discute  d'analogues  sous  les  noiûs  de  nomi- 
nalisme,  <ie  réalisme,  de  conceptualisnie ,  Puis -surgissent  les 
doctrines  de  Descartes,  celles  de  Spinoza,  celles  de  Locke  et 
de  Condillac,  la  critique  de  Kant,  les  spéculations  de  Fichte, 
de  Schelling,  de  Hegel  ;  ce  qui  nous  mène  jusqu'à  nos  jours. 
Tous  ces  systèmes  (ce  sont  les  plus  grands,  et  combien  n'ai-j« 
pas  omis  de  modifications  partielles  !),  tous  ces  systèmes  sont 
en  lutte  sur  les  bases  mêmes  de  leurs  conceptions.  Ce  n'est 
jamais  un  édifice  qui  se  continue  ;  c'est  toujours  une  cons- 
truction nouvelle,  élevée  sur  les  ruines  de  l'ancienne.  Ce 
tableau  du  passé  est  aussi  celui  du  présent  ;  car  des  symp- 
tômes manifestes  indiquent  que  les  grands  systèmes  de  Con- 
dillac eu  France,  de  Hegel  et  de  Schelling  en  Allemagne, 
s'épuisent  et  laissent  de  la  place  pour  de  nouvelles  tentatives 
métaphysiques. 

Donc,  l'histoire  révèle  l'instabilité  essentielle  des  doctrines 
métaphysiques.  C'est  là  une  expérience  décisive  par  sa  prolon- 
gation. En  fait,  et  indépendamment  de  tout  raisonnement 
théorique,*les  notions  absolues  sont  instables  et  n'ont  rien  en 
elles-mêmes  qui  puisse  maintenir  une  conviction  prolongée  ; 
en  fait,  Qlles  se  remplacent  continuellement  les  unes  les  autres  ; 
en  fait,  elles  n'ont  point  encore  de  principe  établi  sur  lequel 
toute  contestation  soit  levée.  A  chaque  grande  époque  méta- 
physique, on  fait  table  rase  ;  d'autres  esprits  reprennent  les 
questions  fondamentales  sur  d'autres  données  ;  et  tout  le 
travail  ancien  est  perdu,  si  ce  n'est  comme  exercice  et  éduca- 
tion de  la  raison  humaine.  L'histoire  du  monde,  a  dit  Schiller, 
est  le  jugement  du  monde;  et  des  variations  perpétuées  inces- 
samment pendant  plus  de  vingt  siècles  sont  le  jugement  de  la 
métaphysique. 
.  Un  tout  autre  spectacle  esi  présenté  par  les  sci^snces,  qui 
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s^appuient  sur  un  autre  principe.  Là,  la  marche  est  continue  ; 
ce  qui  est  acquis  une  fois  l'est  pour  toujours,  et  le  moindre 
coup  d'oeil  jeté  sur  les  diverses  sciences  suffit  pour  montrer 
queTétat  présent.esl  supérieur  à  Tétat  passé.  De  même  qu'en 
fait  la  métaphysique  est  livrée  à  des  agitations  perpétuelles  et 
à  des  révolutipns  sans  terme,  de  même,  en  fait,  les  sciences 
sont  assujetties  à  une  ascension  continue.  De  même  qu'en  fait 
la  métaphysique  voit  à  chaque  nouveau  système  ses  bases* 
mêmes  attaquées  et  remaniées,  de  même,  en  fait,  les  sciences, 
quand  elles  ont  touché  une  fois  le  vrai,  ne  le  perdent  plus  et 
bâtissent  avec  confiance  sur  ce  fondement  solide.  Le  résultat 
est  là,  frappant  tous  les  yeux.  Rien  de  plus  instructif  que 
ce  contraste  fourni  par  l'histoire,  maintenant  suffisamment 
.  étendue  pour  que  Texpérience  soit  concluante.  Le  temps 
laisse  sourdre  peu  à  peu  ses  enseignements  comme  autant  de 
minces  filets  d'eau  qui  sillonnent  à  peine  le  sol  ;  mais  à  la 
longue  ces  filets  réunis  forment  un  courant  qui  entraine  les 
intelUgences. 

Ce  qui  distingue  la  métaphysique  et  la  science  positive,  c'est 
que  l'une  ne  débat  jamais  que  ses  principes,  et  que  Tautre  ne 
débat  jamais  que  ses  conséquences  ;  situation  inverse  qui  rend 
compte  des  résultats  opposés.  Dans  les  sciences,  la  contesta- 
tion roule  sur  les  choses  nouvelles  et  sur  les  inductions  qui  en 
sortent  ;  dans  la  métaphysique,  elle  roule  sur  les  choses  pri- 
mordiales, sur  celles  qui  ont  occupé  les  plus  anciens  pbiloso-* 
phes.  Constatons  encore  une  différence  non  moins  profonde. 
Les  sciences  ont  un  caractère  fixe  et  déterminé  comme  les 
objets  qu'elles  éludient;  elles  ne  varient  pas  plus  que  les  lois 
naturelles,  et,  ces  lois  étant  toujours  et  partout  les  mêmes,  il 
en  résulte  une  série  de  notions  à  l'abri  de  l'influence  des  lieux 
et  des  temps.  Une  vérité  astronomique  trouvée  en  Grèce  n'a 
ni  patrie  ni  date,  et  elle  est  valable  pour  les  modernes  comme 
pour  les  anciens.  Autre  est  le  cas  de  la  métaphysique  :  comme 
elle  repose  sur  des  principes  a  priori^  sur  des  notions  abso- 
lues puisées  directement  dans  l'esprit  humain,  elle  Varie  comme 
cet  esprit  lui-même,  elle  reflète  les  opinions  des  civilisatijns 
successives^,  et  elle  est  grecque  ou  orientale,  païenne  ou  chré- 
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tienne.  I^s  systèmes  métaphysiques  se  tiennent  moins  par 
une  liaison  intrinsèque  et  naturelle  que-  par  les  circon- 
stances extrinsèques.  La  métaphysique  païenne  meurt  avec 
Tavénement  du  christianisme,  tandis  que  la  géométrie  païenne 
ou  Tastronomie païenne  ne  sojiffrent  pas  une  pareille  interrup- 
tion. 

C'est  qu^en  effet  la  métaphysique  a  un  rôle  essentiellement 
critique^  par  conséquent  toujours  lié  à  des  données  qui  ne  lui 
sont  pas  exclusives  :  ce  sont  les  données  théologiques.  La 
métaphysique  s'occupe  des  mêmes  objets  que  la  théologie, 
mais  elle  s*en  occupe  d'une  manière  diflférente.  Dès  lors  s'éta- 
blit entre  l'une  et  l'autre  un  rapport  qui  détermine  inévitable* 
ment  le  caractère  de  la  métaphysique  ;  aussi  la  voit-on  cons- 
tamment en  conflit  avec  les  pouvoirs  religieux,  dont  elle 
compromet  les  conditions  d'existence.  C'est  ainsi  que  la  méta- 
physique païenne  a  miné  par  une  longue  élaboration  les  bases 
mentales  du  polythéisme  et  préparé  les  voies  à  l'avènement 
du  monothéisme  dans  le  monde  gréco-* romain.  C'est  ainsi  que 
lit  métaphysique  chrétienne,  mère  de  tant  d'hérésies,  a  amené 
le  protestantisme^  la  désorganisation  de  l'établissement  catho- 
lique, et  finalement  les  phases  révolutionnaires  dont  le  monde 
moderne  a  été  témoin. 

La  prétention  de  traiter  d'une  façon  indépendante  les  ques- 
tions que  les  théologies  résolvent  n'a  jamais  été  acceptée  par 
les  pouvoirs  religieux  ;  laais,  d'un  autre  côté,  la  prétention  de 
limiter  dans  un  certain  cercle  les  discussions  sur  les  notions 
absolues  communes  aux  théologies  et  à  la  métaphysique,  n'a 
jamais  été  acceptée  par  celle-ci.  De  là  le  rôle  social  des  théo- 
logies et  des  métaphysiques.  Dans  l'histoire  des  populations 
les  plus  avancées,  ces  deux  puissances  ont  été  invincibles 
l'une  pour  l'autre  ;  elles  se  sont  partagé  le  domaine  commun 
par  des  limites  continuellement  variables  entre  la  foi  et  1q 
raisonnement.  La  métaphysique  est  toujours  ou  auxiliaire  ou 
adversaire  :  dangereux  auxiliaire  à  cause  de  son  indépen- 
dance, dangereux  adversaire  à  cause  de  la  compétence  qu'elle 
accorde  à  tous  les  esprits.  Ce  jeu  alternatif  se  perpétue  jus- 
qu'à la  venue  des  notions  positives,  qui  les  supplantent  toutes 
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deux  partout  où  elles  les  atteif^t^nt^  ^^  Q^î  éliminent  les  expli- 
citions soit  théologiques,  soit  métaphysiques. 
;  Telle  est,  dans  l'histoire  du  développement  de  ITiumanité, 
la  position  de  la  métaphysique,  toute  corrélative  et  critique. 
Les  hesoins  logiques  sont  impérieux  pour  l'esprit  humain,  et 
la  métaphysique  a  satisfait  pendant  longtemps  à  ud  de  ces 
besoins.  Il  faut  à  l'esprit  toujours  qnelgue  moyen  général  de 
coordonner  ses  conceptions,  quelque  système  qui  les  embrasse, 
quelques  notions  compréhensives  qui  lui  servent  de  théorie  et 
de  guide.  C'est  là  ce  que  la  métaphysique  a  fourni  aux  géné- 
rations du  passé.  Elle  est  un  intermédiaire  (en  tout  l'esprit 
humain  a  besoin  d'intermédiaires)  entre  les  théologies,  qnen» 
discussion  ébranle,  et  les  notions  positives,  dont,  par  cette 
discussion  m^ule,  elle  prépare  l'avènement.  Par  un  accord 
que  l'on  constate  continuellement  dans  riiistoire,  et  qui  est  le 
résultat  inévitable  des  conditions  mentales  de  l'humanité,  cette 
généralité  qui,  aloi-s  ne  pouvait  être  autre,  était  suffisante; 
car  l'ensemble  du  savoir  humain  n'était  pas  capable  de  don- 
ner de  graves  contradictions  aux  explications  absolues  et  d'en 
limiter  l'étendue.  Depuis  et  peu  à  peu  elle  est  devenue  insuffi- 
sante. Les  compartiments  demeurés  vides  dans  les  connais- 
sances se  sont  rempUs  ;  ce  qui  est  accessible  à  l'intelligence  a 
été  embrassé,  et  le  départ  s'est  fait  entre  les  notions  absolues 
vainement  cherchées  et  les  notions  relatives,  seul  objet  réel 
de  nos  spéculations.  Les  siècles  se  sont  chargés  de  ce  double 
travail,  iqontrant  d'une  part  l'inanité  des  tentatives  du  Sisyphe 
métaphysique,  et  de  l'autre  les  progrès  constants  et  continus 
des  notions  positives.  A  ce  point,  et  c'est  celui  où  nous  sommes 
aujourd'hui,  le  concours  entre  les  sciences  et  la  philosophie 
devient  manifesté  ;  les  sciences  se  transforment  en  philosophie, 
ou,  si  on  l'aime  mieux,  la  philosophie  demande  aux  sciences 
sa  base  et  sa  méthode. 
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Oe  la  phikisophie  posiiive« 


La  éistinction  entre  la  philosophie  et  les  sciences  est  essen- 
tkUement  trahsitoire  ;  la  philosophie  n'est  qu^aue  science  gé- 
nérale ;  chaque  science  spéciale  n'est  qu'une  philosophie  par- 
ticulière; tout  est  évidemment  commun,  le  but  et  les  procédés. 
Lorsque,  il  y  a  vingt-^inq  siècles^  Socrate  sépara  la  philoso- 
phie des  sciences,  qui  jusque-là  y  étaient  confondues,  comme 
on  le  voit  par  les  travaux  des  anciens  plHlosophes,  Anaxagore, 
Xénophane,  Parménide;  etc.,  quand,  dis-je,  Socrate  opéra 
cette  séparatioli,  il  obéit  instinctivement  à  une  nécessité  qui 
ne  fit  que  devenir  plus  "pressante  dans  les  siècles  suivants. 
Les  phénomènes  moraux  et  sociaux  échappaient  tellement  aux 
vaines  exphcations  physiques  des  scieifces  contemporaines, 
que  l'esprit  ferme  et  net  de  Socrate  en  fut  frappé  ;  et,  d^un 
autre  coté,  les  sciences  positives  commençaient  à  avoir  assez 
de  consistance  pour  ne  plus  accepter  que  difficilement  les  pro* 
cédés  qui  étaient  propres  aux  conceptions  théologiques  et  mé- 
taphysiques. Là  tendance  à  la  scission  était  donc  réciproque; 
et  les  sciences  se  seraient  elles-mêmes  disjointes  du  système 
philosophique,  si  Socrate,  prenant  les  devants,  n'eût  fait  la 
part  de  la  philosophie.  Ne  sait* on  pas  que  Fanjtiquité  attribua 
à  Hippocrate  d'avoir  séparé  de  la  philosophie  la  médecine^ 
qui,  à  titre  de  biologie,  était  englobée  dans  les  spéculationa 
générales  ! 
Donc  la  double  impossibilité,  soit  de  soumettre  les  phéno- 
f  mènes  moraux  et  sociaux  aux  exphoations  scientifiques,  soit 
de  soumettre  les  phénomènes  de  la  nature  physique  aux  ex^ 
pUcations  théologiques  ou  métaphysiques,  cette  double  impM- 
sibilîté  se  fit  impérieusement  sentir  en  Grèce  vers  le  temps  â# 
Périclès  ;  et  c'est  certainement  là  Un  des  grands  événem^ts 
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dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Dès  lors  les  sciences  posi- 
tives continuèrent  pas  à  pas  leur  lente  élaboration,. s'affran- 
chissant  progressivement,  suivant  les  degrés  de  leur  com- 
plication, des  langes  théologiques  et  métaphysiques  qui  les 
avaient  protégées  à  leur  naissance;  et  leur  indépendance, 
d'abord  précaire,  alla  s'affermissant  de  plus  en  plus.  D'un 
autre  côté,  le  monde  moral  et  social -fut  régi  par  les  notions  . 
théologiques  et  métaphysiques.  On  voit,  à  ce  grave  moment, 
l'antique  unité  théologique,  dont  le  type  le  mieux  connu  nous 
est  offert  par  l'Egypte,  se  briser  en  deux  irremécRablement 
dans  les  OsSprits.  Des  deux  fragments,  Tun  continue  à  se  mou< 
voir  dans  Tancienne  orbite  des  notions  absolues,  c'est-à-dire 
théologiques  ou  métaphysiques  ;  l'autre  est  jeté  dans  la  voie 
nouvelle  de  lexpérience ;  de  l'expérience  qui^  jusqu'alors, 
sans  doute,  n'avait  fourni  que  des  éléments  aux  arts,  sans 
jamais  prendre  rang  dans  Ids  conceptions  scientifiques.  C'est 
là  aussi  ce  qui  imprime  le  caractère  à  toute  la  science  et  à 
toute  la  philosophie  jusqu'à  nos  jours  :  la  science  devient  de 
plus  en  plus  étrangère  à  la  philosophie  ;  la  philosophie  de- 
vient de  plus  en  plus  étrangère  à  la  science. 

L'avenir  de  ces  deux  grandes  méthodes  était  alors  incer- 
tain. Pour  que  le  rapport  récemment  établi  par  la  scission  se 
maintint,  il  fallait  que  la  métaphysique  réussît  à  asseoir  d'une 
manière  solide  ses  principes  propres,  ou  bien  il  fallait  que  les 
sciences  positives  fussent  incapables  d'aborder  jamais  les 
problèmes  exclusivement  réservés  d'abord  à  leur  rivale.  Ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  conditions  ne  s'est  réalisée.  Il  ne 
fut  pas  donné  k  Tesprit  métaphysique  de  .s'arrêter  dans. ses 
révolutions  incessantes  ;  et  l'expérience  montra  une  propriété 
qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas,  celle  de  fournir,  à  l'aide  de  l'in- 
duction et  de  la  déduction,  des  notions  pleinement  scientifi'- 
ques.  Pendant  que  la  métaphysique,  cherchant  l'absolu,  tour- 
nait inévitablement  dans  un  cercle  où  elle  ne  trouvait  pas 
de  repos,  les  sciences,  cherchant  le  relatif,  s'approchaient  peu  à 
peu  du  domaine  qui  lui  avait  été  jusque-là  interdit.  De  la 
sorte,*  la  question  s'est  trouvée  posée,  mais  en  sens  inverse, 
comme  au  temps  de  Socrate  :  alors^  par  les  progrès  des,  idées» 
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la  FcisMon  entre  la  philosophie  et  les  sciences  était  inévitable; 
aujo]ird*h4ii,  par  le  même  progrès,  la  réunion  devient  inévi- 
table  à  son  tour. 

Ainsi  ont  marché  les  choses.  Une  hj'pothèse  théologique, 
pnis  métaphysique,  a  présidé  aux  débuts  de  Thumanité,  a 
soutenu  ses  pas  et  favorisé  son  développement.  En  dehors 
8*est  placée  Tétude  des  lois  réelles,  étude  faible  d*abord,  lente 
et  mal  assurée  dans  sa  marche,  puis,  une  fois  les  premières 
difficultés  vaincues,  grandissant  avec  rapidité.  La  confronta- 
tion fut  inévitable,  et,  s'opérant  d elle-même,  successive- 
ment, elle  fit  reculer  Thypothèse  primordiale.  Mais,  dans 
les  temps  passés,  la  confrontation  n'était  que  partielle  ;  au- 
jourd'hui elle  est  générale  et  porte  sur  tout  le  savoir  humain. 

Arrivées  à  posséder  cet  ensemble,  les  sciences,  pour  se 
transformer  en  philosophie,  n'ont  plus  qu'une  chose  à  faire  : 
c'est  de  s'ordonner  elles-mêmes  en  système.  Cette  élaboration 
accomplie,  elles  satisferont  à  toutes  les  conditions  d'une  phi- 
losophie, c'est-à-dire  qu'elles  fourniront  les  premiers  principes 
de  toutes  nos  notions  rangées  dans  l'ordre  vraiment  naturel. 
C'est  ce  dernier  travail  que  M.  Comte  a  exécuté  dans  son  ou- 
vrage. 

Il  faut  d'abord  reconnaître  avec  précision  la  véritable 
étendue  du  domaine  spéculatif,  c'est-à-dire  déterminer  quel 
est  le  nombre  des  sciences  pures,  de  celles  qui  correspondant 
à  des  lois  distinctes  et  qui  ne  s'appliquent  pas  à  un  objet 
naturel  particulier.  Je  m'explique  par  des  exemples  qui  feront 
comprendre  la  chose  sans  aucune  ambiguïté.  L'astronomie 
est  une  science  pure  ou  spéculative,  car  elle  étudie  les  lois 
géométriques  et  dynamiques  qui  régissent  les  corps  célestes  ; 
la  chimie  est  une  science  pure  ou  spéculative,  car  elle 
étudie  les  lois  qui  régissent  les  compositions  et  les  décom- 
positions des  corps.  Mais  la  géologie  n'est  pas  une  science 
pure,  car  elle  s'occupe  d'un  objet  naturel  particulier,  du  globe 
terrestre,  et  emprunte  tous  ses  moyens  d'attaquer  les  diffi- 
ciles problèmes  qui  lui  sont  soumis  aux  sciences  pures,  par 
exemple  à  l'astronomie,  à  la  physique,  à  la  chimie,  etc. 

Telle  est  la  distinction  importante  qn'il  faut  faire  entre  les 
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sciences  spéculatives  et  les  sciences  concrètes.  La  philosophie, 
chose  éminemment  spéculative,  ne  peut,  cela  est  manifeste  de 
soi,  s'incorporer  que  les  sciences  spéculatives.  Il  faut  donc  les 
énumérer  pour  établir  tout  d'abord  le  vrai  domaine  de  la  phi- 
losophie positive. 

M.  Comte  distingue  six  sciences  pures  :  les  mathématiques, 
l'astronomie,  la  physique,  la  chimie,  la  biologie,  la  science 
sociale.  Des  mathématiques  relèvent  les  lois  de  retendue  et 
du  mouvement.  A  l'astronomie  appartiennent  la  distance,  la 
grosseur,  la  forme  du  soleil  et  des  corps  planétaires,  les  or- 
bites qu'ils  parcourent,  et  les  forces  qui  les  meuvent.  La 
physique  étudie  tous  les  phénomènes  dus  au  mouvement,  à  la 
pesanteur,  à  l'électricité,  au  magnétisme,  au  calorique,  à  la 
lumière,  aux  vibrations  sonores.  La  chimie  pénètre  dans  la 
constitution  moléculaire  des  substances,  reconnaît  les  élé- 
ments indécomposables  ou,  du  moins,  indécomposés,  et  déter- 
mine les  conditions  qui  président  aux  combinaisons  définies. 
La  biologie  recherche  toutes  les  formes  que  revêt  la  vie  de- 
puis le  dernier  végétal  jusqu'à  l'homme,  embrasse  la  hiérar- 
chie de  ces  êtres  de  plus  en  plus  compliqués  et  élevés,  se 
familiarise  avec  les  modes  qui  règlent  la  Inanifestation  des 
phénomènes  vitaux,  travaille  à  préciser  le  rapport  constant 
qui  existe  entre  la  structure  anatomique  et  la  fonction,  cons- 
tate des  facultés  de  plus  en  plus  hautes  dans  les  animaux 
supérieurs,  et,  combinant  la  considération  de  Torgane  et  des 
facultés,  elle  dispute  Tétude  de  l'homme  intellectuel  et  moral 
à  la  métaphysique.  Enfin,  la  science  sociale  suit  révolution 
des  sociétés,  en  distingue  les  phases  nécessaires  et  assigne  la 
loi  de  ces  changements  ;  plus  générale  et  plus  vraie  que  la 
doctrine  de  Bossuet  ou  celle  de  Condorcet,  elle  rend  compte 
du  fétichisme,  du  polythéisme,  du  monothéisme  et  de  Tère  de 
révolution,  démontre  l'instabilité  nécessaire  de  ces  états  tran- 
sitoires, et  prévoit  dès  lors  l'avènement  complet  des  idées 
positives.  Ce  résumé  succinct  comprend  Tensemble  du  savoir 
humain .  Rien  n'est  omis,  rien  si  ce  n'est  ce  qui  est  inaccessible 
à  l'esprit  de  Thomme,  la  recherche  des  causes  premières  et 
des  causes  finales. 
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Ici  se  montre  visiblement  le  caractère  qui  appartient  à  la 
philosophie  positive  et  qui  laf  distingue  profondément  des 
conceptions  rivales.  Chaque  série  de  phénomènes  apparaît 
gouvernée  par  des  lois  permanentes.  Toujours  la  terre  et  les  . 
planètes,  ses'  sœurs,  vont  de  Toccident  à  l'orient,  retombant 
sans  cesse  dans  le  sillon  d'hier.  Toujours  l'électricité^  éclatant 
dans  les  nues,  tronble  la  tranquillité  de  notre  atmosphère. 
Toujours  un  secret  effort  dirige  l'aiguille  aimantée  vers  les 
pôles  de  notre  globe.  Toujours  des  forces  intimes  sollicitent 
la  combinaison  des  éléments  et  compose  avec  deux  gaz  subtils 
les  mers  orageuses,  qui  ébranlent  leurs  barrières  de  rochers. 
Toujours  la  vie,  postérieure  à  la  terre,  change,  par  une  trans- 
formation singulière,  en  muscles^  en  os,  en  nerfs,  les  éléments 
grossiers  disséminés  dans  les  airs,  sur  la  terre  et  les  eaux* 
Toujours  le  dynamisme  social,  postérieur  à  la  vie,  agit,  au 
sein  des  agglomérations  humaines,  selon  un  procédé  régu- 
lier. Là  sont  les  conditions  nécessaires  des  choses  telles  que 
nous  les  connaissons  ;  elles  forment  Thorizon  de  l^esprit  hu- 
main, au  delà  duquel  Tœil  de  l'intelligence  est  incapable  de 
rien  voir,  que  le  vide  infini.  C'est  ainsi  que  la  vue  physique  a 
vainement  déployé  devant  elle  les  espaces  immenses  et  le 
bleu  sans  limite  des  profondeurs  célestes;  l'étendue  est  un 
obstacle  suffisant,  et  Toeil  n'a  point  de  portée  qui  atteigne  à 
ces  distances  lointaines. 

Ces  lois  qui  régissent  les  choses,  il  est  impossible  d'aller 
au  delà  ;  mais  il  est  possible  d^y  arriver.  Toute  recherche  qui 
prétend  les  dépasser  se  perd  dans  le  vague;  toute  recherche 
qui  les  étudie  dans  leur  action  et  leurs  combinaisons  est  fixe, 
déterminée  et,  partant,  positive.  Du  moment  qu'on  a  éliminé 
ce  qui  doit  être  éliminé  désormais,  on  ne  voit  rien  qui  se 
trouve  en  dehors  de  six  sciences  énumérées.  Quelque  efibrt 
de  pensée  qu'on  fasse^  on  arrive  toujours,  en  définitive,  à 
Tune  d^elles;  sinon,  l'on  sort,  ou  plutôt  l'on  croit  sortir  des  li- 
mites de  l'esprit  humain,  et,  au  lieu  de  traiter  les  questions 
réelles,  on  agite  des  conceptions  mentales,  destinées,  comme 
l'histoire  des  théologies  et  des  philosophies  le  prouve,  à 
perdre  peu  à  peu  l'assentiment  des  intelligences.  Tout  ce  que 
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nous  pouvons  savoir  est  évidemment  renfermé  dans  les  no- 
tions géométriques  de  1  élendue  et  du  mouvement  ;  dans  la 
connaissance  du  système  céleste  auquel  nous  appartenons  ; 
dans  le  jeu  des  agents  qui  gouvernent  toute  chose  sur  notro 
terre;  dans  les  combinaisons  des  éléments  chimiques;  dans 
rétude  de  la  >série  des  êtres  vivants,  au  sommet  de  laquelle 
riiomme  est  placé,  et  enfin,  dans  les  conditions  sous  les- 
quelles les  sociétés  se  développent.  Au  delà  de  cet  ensemble 
on  ne  peut  plus  imaginer  que  des  spéculations  sur  l'essence 
des  choses  et  sur  les  causes  dernières  ;  mais  essence  des 
choses^  causes  dernières,  questions  théologiques  et  métaphy- 
siques, tout  cela  est  en  dehors  de  Texpérience.  L'esprit  hu- 
main, de  quelque  manière  qu'il  s'ingénie,  n'a  aucun  moyen 
pour  y  atteindre;  et,  produit  lui-même  des  causes  qui  pro- 
duisent tout,  n'ayant  vue  que  sur  un  coin  d'univers,  ne  pou- 
vant combiner  les  idées  complexes  que  dans  une  limite  très- 
restreinte,  quand  il  entasserait  Ossasur  Pélion,  il  n'en  serait 
pas  plus  près  du  but  inaccessible  qu'il  s'est  si  longtemps  pro- 
posé. 

Donc  la  philosophie  est  dans  l'ensemble  des  sciences  qui 
donnent  la  connaissance  de  l'ensemble  des  chose?.  Mais,  à 
ce  point,  ce  ne  sont  encore  là,  à  vrai  dire,  que  des  matériaux  ; 
et,  pour  que  la  construction  s'achève,  il  faut  un  double 
travail,  savoir,  une  classification  systématique  et  l'expo- 
sition des  principes  les  plus  généraux  que  renferme  chaque 
science. 

Les  six  sciences  ont  été  classées  par  M.  Auguste  Comte 
dans  l'ordre  suivant  :  mathématiques,  astronomie,  physique, 
chimie,  biologie  et  science  sociale.  Voici  les  raisons  qui  l'ont 
conduit  à  cette  classification,  et  -qui  n'en  permettent  pas 
d'autre.  Au  premier  rang  sont  placés  les  mathématiques,  à 
cause  de  la  simplicité  plus  grande  qui  leur  appartient;  à  l'aide 
d'un  très-petit  nombre  d'axiomes  suggérés  immédiatement 
par  l'e^^périence,  elles  arrivent,  par  la  voie  de  la  déduction,  à 
des  développements  prodigieux.  De  toutes  les  sciences,  c'est 
celle  qui  emprunte  le  moins  aux  données  expérimentales; 
c'est  celle  dans  laquelle  le  travail  interne  de  l'esprit  humain 
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intervient  le  pins.  Il  est  merveilleux  de  voir  commeât  quelques 
vérités  d'une  extrôme  simplicité  mènent  à  des  résultats  im- 
portants età  des  formules  fécondes.  Les  mathématiques  mar- 
chent sans  le  secours  des  sciences  subséquentes,  elles  sont 
plus  générales  qu'aucune  autre;  car  qu'y  a-t-il  de  plus  géné- 
ral que  les  notions  de  retendue  et  du  mouvement  ?  C'est  cette 
double  considération  qui  leur  assigne  la  première  place  dans 
la  hiérarchie  scientiflque. 

La  seconde  est  dévolue  à  l'astronomie  par  la  même  raison. 
L'astronomie,  elle»  doit  bien  plus  que  les  mathématiques  à 
l'expérience,  à  l'observation.  Tous  les  résultats  qu'elle  a  ob- 
tenus sont  le  prix  de  Tétude  patiente  et  minutieuse  des  appa- 
rences célestes,  et,  à  ce  titre,  elle  est  notablement  plus  com- 
pliquée que  les  mathématiques  ;  mais  sans  celles-ci,  elle  ne 
peut  rien.  Si  Ton  s'arrête,  dans  l'évolution  des  sciences,  à  l'an- 
tiquité, on  reconnaît  immédiatement  la  justesse  du  classement 
de  M.  Comte.  A  ce  moment,  il  n'y  a  point  de  physique,  et  il  y  a 
une  astronomie.  A  la  vérité,  cette  astronomie  est  purement 
géométrique.  Mais  elle  aie  vrai  caractère  scientifique,  celui 
de  la  prévision  :  on  sait  qa'Hipparque  avait  calculé  les 
éclipses  pour  six  cents  ans  après  lui.  L'astronomie  mécanique 
est  toute  moderne;  elle  ne  s*est  formée  que  par  l'extension  des 
lois  do  la  chute  des  graves  aux  corps  célestes.  Mais  cela  ne 
trouble  en  rien  le  classement  primordial  ;  car  cela  rentre  dans 
la  dépendance  qui  assujétit  l'une  à  l'autre  les  sciences  une  fois 
*  constituées. 

C'est  encore  l'histoire  qui  détermine  le  troisième  rang  dans 
la  hiérarchie;  et  elle  l'assigne  à  la  physique.  Le  secours  des 
mathématiques  lui  est  indispensable;  grâce  à  elles  seules, 
l'esprit  pénètre  profondément  dans  la  règle  des  choses;  sans 
ce  guide,  qui  tantôt  rectifie  l'expérience  et  tantôt  la  devance, 
les  théories  seraient  bien  moins  sûres  et  bien  moins  compré- 
hensives.Ala  demande  pourquoi  l'ordre  hiérarchiquea  éléspon- 
tanémentet  inconsciemment  suivi,  on  répond  que  la  mathéma- 
tique est  la  plus  simple  des  sciences,  puisque  c'est  elle  qui  sup- 
pose le  moins  de  matériaux  préliminaires,  ne  requérant  que 
des  axiomes  qui  sont  des  faits  d'intuition.  On  répond  qu'à  son 
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tour  Tastronomie  n'exige  que  des  observations  patientes  et 
réitérées,  et  qu'une  mathématique  géométrique  lui  suffit  pour 
pénétrer  fort  avant  dans  le  système  des  révolutions  célestes. 
Mais  pour  la  physique  le  problème  se  complique  considéra- 
blement et  devient  bien  plus  ardu  ;  car  il  faut  à  la  fois  des 
expériences  perj^étuelles,  dont  l'antiquité  n'avait  pas  le  goût, 
et  une  mathématique  puissante  qui  n'était  pas  encore. 

En  arrivant  à  dos  phénonièaes  encore  plus  reculés  des 
yeux,  on  rencontre  la  science  qui  étudie  les  cléments  dans 
leura  actions  moléculaires.  La  chimie,  évidemment,  doit  être 
placée  après  la  physique,  source  de  connaissances  dont  elle 
ne  peut  se  passer.  Le  caloriqie,  la  lumière,  l'électricité, 
jouent  un  trop  grand  rôle  dans  les  phénomènes  chimiques, 
pour  que  le  rang  de  la  chimie  ne  soit  pas  fixé  dans  la  hiérar- 
chie scientifique.  Cette  subordination,  donnée,  comme  on  le 
voit,  par  la  nature  des  choses,  est  donnée  aussi  par  l'histoire  : 
la  chimie  est  une  science  récente  ;  le  berceau  en  est  près  de 
nous.  Avant  les  admirables  découvertes  du  siècle  dernier,  il 
y  avait  des  alchimistes,  ouvriers  infatigables  à  entretenir  les 
fourneaux  allumés,  à  remuer  les  substances,  et  faisant  çà  et  là 
de  précieuses  découvertes  tout  en  poursuivant  de  chimériques 
recherches.  Ce  furent  les  chimistes  du  xv!!!*"  siècle  qui  fon- 
dèrent la  chimie  scientifique.  Au  reste,  ici  vient  expirer  Tin- 
fluence  mathématique,  absolue  dans  l'astronomie,  grande 
encore  dans  la  physique,  à  peu  près  nulle  dans  la  chimie. 
Aussi  les  théories,  dépourvues  de  ce  puissant  secours,  sont-» 
elles  bien  plus  restreintes  dans  leur  portée  et  dans  leur  prévi- 
sion, caractère  qui  va  se  marquer  de  plus  en  plus  dans  les 
sciences  subséquentes. 

La  grande  science  des  êtres  vivants,  la  biologie,  succède  à 
la  chimie.  De  la  chimie  seule  elle  apprend  que  les  tissus  or- 
ganisés sont  composés  des  éléments  inorganiques  disséminés 
dans  le  reste  de  la  nature;  que  les  matériaux  s'échangent  in- 
cessamment entre  eux  dans  le  sein  des  corps  animés,  et  que 
la  nutrition,  qui  est,  avec  la  reproduction,  la  vie  entière  dans 
le  végétal,  et  la  base  de  tout  le  reste  dans  Tanimal,  n'esti  à 
vrai  dire,  qu'un  immense  travail  de  composition  et  de  décom- 
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position  chimiques.  La  biologie  est  tellement  liée  à  la  chimie, 
qu'aujourd'hui  ces  deux  sciences  sont  vicieusement  enchevê- 
trées dans  ce  qu'on  nomme  chimie  organique,  et  le  domaine 
respectif  de  chacune  n'est  pas  môme  déterminé.  loi,  il  faut 
signaler  un  point  essentiel  dans  Thistoire  :  la  biologie,  malgré 
sa  subordination  hiérarchique  à  la  chimie»  n'est  point  une 
science  de  tout  point  récente;  Aristote,  Hérophile,  Erasistrate, 
Galion,  ont  exécuté  des  travaux  véritablement  positifs.  C'est 
qae  la  biologie  a  pu  être  directement  attaquée  par  ranatoroie, 
et  on  a  tout  d'abord  étudié  les  fonctions  des  organes.  Mais, 
pour  l'antiquité,  la  nutrition  est  realée  lettre  close  :  la  nutri- 
tion, fondement  do  toute  vitalité  ;  un  abîme  séparait  le  monde 
organique  du  monde  inorganique;  et,  en  l'absence  d'une 
science  qui  n'existait  pas^  on  ne  pouvait  se  faire  aucune  idée 
positive  de  Télaboration  par  laquelle  les  tissus  vivants  se  for- 
maient aux  dépens  des  matériaux  bruts.  La  chimie  a  ooml^lé 
cet  abhne,  et  il  est  constant  que  la  biologie,  fragment  isolé 
jusqu'alors,  n'a  été  introduite  dans  la  science  générale  qu'a- 
près la  création  de  la  chimie.  C'est  là  le  vrai  pqint  de  vue  de 
l'histoire  scientifique  et  l'explication  d'une  anomalie  appa- 
rente. 

Enfin,  au  sixième  rang  vient  la  science  sociale.  Il  est  à 
peine  besoin  d'indiquer  le  rapport  de  subordination  dans 
lequel  elle  est  à  l'égard  de  la  biologie.  L'étude  de  l'homme  en 
société  a  pour  fondement  nécessaire  l'étude  de  l'homme  en 
tant  qu'individu;  elle  requiert  aussi,  pour  donner  de  la  consis- 
tance à  ses  théories,  la  connaissance  des  conditions  générales 
sous  lesquelles  la  vie  se  manifeste.  Les  conditions  de  la  vie 
dans  tout  son  ensemble  sont  un  terme  auquel  doivent  âtre  in- 
cessamment confrontées  les  théories  sociales  ;  c'en  est  la 
pierre  de  touche  nécessa-ire.  En  un  mot,  la  biologie  fournit  à 
'la  science  sociale  le  terrain,  comme  la  chimie  le  fournit  à  la 
biologie  elle-même.  Il  n'est  pas  besoin  non  plus  d'insister 
pour  faire  voir  que  la  science  sociale  est,  dans  l'histoire, 
comme  dans  la  hiérarchie,  postérieure  aux  autres  sciences. 
C'est  au  moment  où  les  unes  ont  grandi  et  se  Mut  coordon- 
nées, que  les  tentativea  pour  déterminer  l'autre  sont  deve- 
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naes  de  plas  ea  plas  fréqaeates,  de  plas  en  plas  iatéres- 
santés. 

Telle  est  la  coordination  systématique  des  sciences  pares 
4>n  spéculatives.  Elle  est  fondée  sur  l'indépendance  de  la 
science  inférieure  à  Têtard  de  la  supérieure,  sur  la  dépen- 
dance de  celle-ci  à  l'égard  de  celle-là  (l);  sur  les  objets  de 
moins  en  moins  généraux  dont  elles  s*occupent  respective- 
ment :  l'étendue  et  le  mouvement,  le  systèine  céleste;  les 
agents  physiques,  les  phénomènes  chimiques,  la  vie,  la  so- 
ciété; enfin,  sur  le  développement  historique  lui-même,  qui 
n'a  laissé  éclore  les  sciences  que  une  à  une,  et  au  fiir  et  à 
mesure  de  leur  complication.  Cet  arrangement  porte  avec  ^oi 
sa  démonstration,  et  dès  lors  on  peut  voir  les  diverses  caté- 
gories de  phénomènes,  chacune  asservie  à  la  loi  qui  la  régit, 
produire  par  leurs  combinaisons  le  spectacle  de  notre  monde. 
Ainài,  on  arrive  au  plus  haut  point  qu'il  soit  permis  d'attein- 
dre, et  de  là  on  embrasse  tout  ce  qui  est  su  ;  véritable  posi- 
tion pliilosophique,  où  rien  n'échappe  et  où  les  choses  sont 
▼oes  dans  leurs  relations  réelles,  assez  élevée  pour  domi- 
ner, assez  judicieusement  choisie  pour  ne  donner  aucun 
vertige. 

La  philosophie  de  chaque  science  en  particulier  est  éclairée 
continuellement  par  la  coordination  systématique  qui  place 
ainsi  à  leur  rang  successif  les  mathématiques^  Tastronomie, 
la  physique,  la  chimie,  la  biologie  et  la  science  sociale.  Rien 
ne  prépare  mieux  l'esprit  à  concevoir  les  méthodes  et  les  ré- 
sultats, qu'un  arrangement  dans  lequel  les  sciences  sont  entre 
elles  dans  le  rapport  le  plus  direct,  et  qui  montre  tout  d'abord 
les  réactions  multipliées  des  unes  sur  les  autres.  Un  premier 
coup  d'œil  sifrnale  le  caractère  des  méthodes  employées  par 
chaque  science  :  à  mesure  qu'on  pa^se  de  Tune  à  l'autre,  on 
voit  le  procédé  suivi  instinctivement  par  l'esprit  humain 
changer  et  se  modifier  selon  le  sujet  à  traiter.  C'est  là  que  la 

(t)  Il  est  biea  entoodu  que  celte  iadépeaileoce  nVxiste  qae  pour  les  tompt  enlé* 
lieun  è  U  coosUlaliim  de  checiiue.  Plu<  terd,  les  sdcnces  supérieures  ei  iuff^riettne 
devîeoueni  dépeadenlee  les  unes  des  sauèi,  ^1^  i^  J  *  ^^  ^^  ui  échange  de  cous. 
Uute  senrices. 
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rogiqae  élémentaire,  si  bien  établie  par  Aristote,  devient  lo- 
gique spéculative,  et,  par  la  combinaison  des  méthodes  parti- 
culières, constitue  la  méthode  générale  de  l'esprit  humain. 
Dans  les  mathématiques,  où  Tinduction  est  presque  nulle  et 
se  réduit  à  une  sorte  d'intuition,  règne  avec  ses  développe- 
ments les  plus  étendus  et  les  plus  admirables  la  déduction, 
qui  de  quelques  axiomes  tire  une  multitude  infinie  de  proposi- 
tions enchaînées.  L'induction  qui^  elle,  au  contraire,  fait  sor- 
tir de  Taits  particuliers  une  loi  générale,  prend  une  place 
toujours  de  plus  en  plus  grande  dans  les  sciences  subsé- 
quentes. La  méthode  spécialement  cultivée  par  l'astronomie 
est  Inobservation  :  l'astronomie  n'a  qu'un  seul  sens,  la  vue, 
pour  étudier  les  phénomènes  dont  elle  s'occupe;  ces  phéno- 
mènes s'accomplissent  sans  qu'elle  puisse  en  rien  les  modi- 
fier; et  c'est  là  que  devra  étudier  les  règles  et  la  puissance  de 
l'observation  quiconque  voudra  s'en  faire  une  véritable  idée. 
Autre  est  la  méthode  de  la  physique  et  de  la  chimie  :  là,  les 
agents  sont  sous  notre  main;  le  nombre  en  est  limité  ;  on 
peut,  n'en  modifiant  qu'un  seul,  laisser  subsister  tous  les 
autres  :  c'est  l'expérimentation  ;  ces  sciences  en  offrent  le 
plus  parfait  modèle.  Q:iiconque  veut  savoir  ce  que  c'est  que 
l'art  d'expérimenter,  d'instituer  convenablement  une  expé- 
rience, et  d'en  tirer  de  jui^tes  conclusions,  doit  aller  à  lëcole 
de  la  physique  et  de  la  chimie.  Ce  n'est  qu'après  avoir  été 
formé  par  ces  institutrices  rigoureuses  qu'on  pourra,  dans 
les  autres  sciences^  où  l'expérimentation  est  moins  pure,  ap- 
précier convenablement  les  résultats  qu'elle  (burnit.  Comme 
la  chimie  est  entre  le  monde  inorganique  et  le  monde  orga- 
nique, ot  forme  le  pont  qui  mène  à  la  biologie,  elle  participe 
pour  la  méthode  de  ce  caractère  intermédisiire  ;  et,  si  elle  a 
l'expérimentation  comme  la  physique,  elle  a,  comme  la  bio- 
logie, la  classification.  Former  la  vraie  nomenclature  des 
choses  et  leur  imposer  un  nom  systématique  qui  en  indique 
la  nature,  est  on  des  attributs  de  la  logique  spéculative;  et, 
bien  qu'il  appartienne  aussi  à  la  biologie^  c'est  néanmoins 
dans  la  chimie  que  cet  attribut  trouve  à  s'exercer  de  la  ma- 
nière la  plus  complète.  Là,  une  bonne' nomenclature  est  le  ré- 
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snmé  de  toute  la  scienœ  ;  le  nom  systématiqae  de  chaque 
corps  doit  en  faire  connaître  directement  la  composition^  et 
contenir  en  quelque  sorte  un  précis  de  son  histoire.  Aussi  les 
pères  liâmes  de  la  science  avaient-ils  fondé  une  nomencla- 
ture admirable,  quoique  devenue  insuffisante  ;  les  nomencia* 
tures  systématiques  en  botanique,  en  zoologie,  en  anatomie, 
en  pathologie,  ne  peuvent  atteindre  à  un  aussi  haut  degré  de 
perfection.  La  chimie  se  trouve  placée  dans  la  hiérarchie 
scientifique  à  un  point  où  la  nomenclature,  devenant  utile, 
n^est  pas  cependant  assez  diSicile  pour  ne  pas  rallier  toutes 
les  considérations  au  caractàre  suprême  de  la  science,  à  une 
seule  notion  prépondérante,  à  celle  de  la  composition  des 
corps. 

Dans  la  biologie  apparaît  une  autre  face  des  choses,  et  cette 
science  comporte  aussi  une  autre  méthode  générale  ;  là  tous 
les  êtres,  depuis  la  plante  jusqu'à  l'homme,  forment  un  sys- 
tème présentant  partout  analogies  et  différences.  Pour  chaque 
être,  les  âges,  depuis  la  conception  dans  la  graine  végétale 
ou  dans  Tovule  animal,  jusqu'à  la  décadence  sénile,  offrent 
des  variations  successives  enchaînées  les  unes  aux  autres. 
Enfin,  dans  le  même  être,  les  influences  du  milieu  ambiant  et 
de  la  nutrition  produisent  des  modifications  profondes,  sujet 
fécond  en  rapprochements.  De  là  ressort  la  méthode  qui  ap- 
partient en  propre  à  la  biologie,  et  dont  nulle  science  ne  fait 
un  usage  aussi  constant,  aussi  profitable,  à  savoir^  la  méthode 
analogique  ou  comparative.  Ce  qui  ne  fait  que  poindre  dans 
la  biologie  arrive  à  son  plein  dans  la  théorie  des  sociétés.  La 
doctrine  des  âges,  en  effet,  n*est  que  le  rudiment  de  la  mé- 
thode historique,  privilège  spécial  de  la  science  sociale.  Ici 
Tinvestigation  procède,  non  plus  par  simple  comparaison, 
mais  par  filiation  graduelle.  L'individu,  dans  sa  courte  évolu- 
tion^ ne  peut  suggérer  la  méthode  historique,  laquelle^  au 
Contraire,  surgit  directement  de  la  contemplation  das  phases 
successives  de  Thumanité.  Telles  sont  les  méthodes  particu- 
lières dont  rensemble  constitue,  suivant  l'heareuse  expres- 
sion de  M.  Auguste  Comte,  le  pouToir  général  de  Tesprit 
humain. 
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Voilà  pour  la  méthode;  void  pour  le  résultat.  Embraa^er 
dan^  un  aperçu  commun  tous  les  phénomènes  sans  exception, 
et  en  saisir  l^enchaînement,  oela  donne  nécessairement  la 
wnviction  que  les  choses  sont  soumises  à  des  lois  âzes,  c'est- 
à-dire  au  jeu  régulier  de  leurs  propriétés.  Tels  agents  éiant 
en  présence,  tels  effets  en  sortiront  toujours.  Le  voyage  que 
la  philosophie  positive  fait  faire  dans  le  domaine  mental  res- 
semble assez  aux  premières  circumnavigations^  qui  révélèrent  ' 
à  l'homme  les  dimensidhs  du  globe  terrestre.  Tant  qu'il 
n'avait  pas  fait  le  tour  de  sa  demeure,  il  pouvait  lui  supposer 
des  dimensions  démesurées,  et  rien  ne  lui  apprenait  les  limites 
réelles  dans  lesquelles  il  était  renfermé.  De  même  le  domaine 
mental  a  pu  longtemps  paraître  infini  ;  mais,  du  moment  que 
la  circumnavigation  est  achevée,  du  moment  que  partout  les 
limites  ont  été  touchées,  il  faut  rentrer  dans  la  réalité.  Ces 
limites,  ce  sont  les  lois  qui  régissent  toutes  les  catégories  de 
phénomènes  à  nous  connues. 

L'immutabilité  des  lois  naturelles,  à  rencontre  des  théolo- 
gies, qui  introduisent  des  interventions  surnaturelles;  le 
monde  spéculatif  limité,  à  rencontre  de  la  métaphysique,  qui 
poursuit  rinflni  et  Tabsolu  :  telle  est  la  double  base  sur  la- 
quelle repose  la  philosophie  positive.  Rattachant  chaque  ordre 
de  faits  à  un  ordre  de  propriétés  naturelles,  elle  met  hors  de 
cause  les  théologies,  qui,  sous  la  forme  de  fétichisme,  de  po- 
lythéisme et  de  monothéisme,  supposent  une  action  surnatu- 
relle, et  les  métaphysiques,  qui  vont  chercher,  par  delà  les 
phénomènes,  leur  point  d'appui  dans  des  hypothèses.  L'esprit 
positif  a  successivement  fernfé  toutes  les  issues  à  l'esprit 
théologique  et  métaphysique,  en  dévoilant  auccessivement 
aussi  la  condition  d'existence  de  tous  les  phénomènes  acces- 
sibles et  Timpossibilité  de  rien  atteindre  au  delà. 

Tenant  de  la  aorte  les  méthodes  et  les  résultats  généraux» 
la  philosophie  tient  les  fils  de  toutes  les  sciences  ;  et  c'est  là  le 
r61e  qui  lai  appartient^  mais  qui  depuis  longtemps  lui  a 
échappé,  sans  qu'il  fût  jamais  possible  qu'elle  le  reprit  en 
persistant  dans  la  voie  métaphysique.  Les  procédés  scienti- 
llques  et  métaphysique  sout  trop  radicalement  disUnota  pwr 
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qae  les  derniers  exercent  désormais  de  Tinfinence  sur  les 
premiers;  et  à  cette  dissidence  profonde  il  faut  attribuer  la 
répugnance  que  témoignent  pour  la  métaphysique  de  bons 
esprits  scientiflquement  cultivés.  La  science  positive  ne  peut 
devenir  métaphysique  :  son  travail  a  été  justement  de  se  dé- 
pouiller successivement  de  ce  vêtement  étranger,  et  chaque 
jour  elle  repousse  quelques  lambeaux  de  ce  ganre  que  le 
temps  n'avait  pas  encore  emportés.  De  ce  côté,  rien  ne  peut 
ôtre  changé.  Mais  celte  fin  de  non-recevoir  n'est,  à  vrai  dire, 
qu'un  refus  en  désespoir  de  cause  :  il  n'est  aucun  esprit  qui  ne  se 
trouvât  heureux  d'avoir  une  philosophie,  de  mieux  comprendre 
les  principes  généraux  de  sa  propre  science  à  l'aide  de  la  compa- 
raison avec  les  sciences  voisines,  et  de  se  former  une  idée  juste 
du  savoir  humain,  en  eu  saisissant  la  coordination,  la  portée 
et  les  limites.  La  philosophie  est  le  véritable  remède  à  l'action 
dispersive  des  spécialités;  mais  pjur  cela  il  faut  qu'elle  soit 
homogène  avec  les  notions  positives,  notions  qu'à  aucun  prix 
l'esprit  humain  ne  peut  plus  sacrifier  :  autrement  l'efficacité  en 
est  nulle.  On  en  a  surabondamment  la  preuve  aujourd'hui  :  ja- 
mais la  philosophie  n'a  exercé  moins  d'empire  sur  les  scien- 
ces, parce  que  jamais,  à  auôune  époque,  les  deux  méthodes 
positive  et  métaphysique  n'ont  été  séparées  l'une  de  l'autre 
par  un  plus  grand  intervalle.  Désormais  la  fusion  de  la  phi- 
losophie et  des  sciences  est  également  nécessaire  à  toutes 
deux,  et  il  n'est  pas  moins  important,  dans  l'état  actuel  des 
esprits,  do  soumettre  les  sciences  à  la  philosophie,  que  la 
philosophie  à  la  méthode  scientifique. 

Arrivée  là,  la  philosophie  cliange  complètement  de  manière 
d'être.  Les  modifications  qui  lui  sont  destinées  ne  portent 
plus  sur  ses  bases;  elles  ne  portent  qu  ^  sur  s  n  sommet.  Ap- 
puyée sur  le  terrain  solide  des  sciences,  elle  garde,  comme 
elles,  les  premières  assises  ;  mais,  comme  chez  elles  aussi,  les 
constructions  dernières  sont  continuellement  en  rénovation  et 
en  accroissement.  Il  n'est  point  d'acquisition  dans  une  science 
quelconque  qui  ne  tourne  au  profit  de  la  philosophie;  il  lui 
appartient  de  s'enrichir  successivement  de  toutes  les  richesses 
et,  partant,  de  se  modifier  dans  ses  développements,  obéissant 
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dès  lors  sciemment  aux  leçons. de  Thistoire,  qui  montre  la  va- 
riation inévitable  des  opinions  humaines,  la  filiation  qu'elles 
suivent,  le  rapport  constant  entre  Tétat  mental  des  peuples 
et  leur  état  social,  et  le  caractère  toujours  relatif  des  idées 
philosophiques. 

Et,  en  effet,  il  y  a  une  réaction  nécessaire  entre  la  science 
sociale  et  toutes  les  autres  sciences,  réaction  manifeste  en 
fait  dans  Thistoire,  mais  dont  la  nature  se  révèle  à  la  philo- 
sophie dès  que  celle-ci  est  .en  état  de  la  comprendre.  Si,  dans 
la  hiérarchie,  la  science  subséquente  dépend,  par  une  liaison 
nécessaire,  de  la  science  antécédente,  il  est  vrai  aussi  que  la 
science  antécédente  subit  une  utile  réaction  de  la  part  des 
sciences  subséquentes.  Elle  en  reçoit  de  nombreues  clartés,  elle 
leur  emprunte  des  méthodes  utiles  et  s'en  sert  soit  pour  rec- 
tifier son  propre  point  de  vue,  soit  pour  Tagrandir,  soit  pour 
se  créer  des  ressources  nouvelles.  (]ela  étant,  et  le  plus  simple 
examen  montrera  la  vérité  de  cette  proposition,  cela  étant, 
disje,  on  conçoit  quelle  influence  considérable  doit  exercer  la 
science  sociale  sur  l'ensemble  scientifique;  car,  placée  au 
dernier  rang  et  venant  après  toutes  les  autres,  si  elle  reçoit 
d*elles  toutes  des  secours  nécessaires,  elle  donne  à  toutes  de 
fécondes  indications  et  l'appui  le  plus  ferme.  Ainsi  se  trouve 
établie  la  réaction  réciproque  de  toutes  les  parties;  et,  sem- 
blable au  circuit  électrique,  le  circuit  philosophique  est  com- 
plété. La  première  science  dépend  de  la  dernière  ;  la  dernière 
dépend  de  la  première  ;  et  toutes  ensembles  renferment  dans 
leur  circonscription  le  domaine  réel  ouvert  aux  investigations 
humaines.  Là  cesse  toute  distinction  entre  la  science  et  la 
philosophie;  la  science  sociale  est  le  terme  où  aboutissent 
toutes  les  autres  et  d'où  partent  les  directions.  Mais  cette  con- 
sommation finale  n'est  possible  que  pour  la  philosophie  posi- 
tive, laquelle  s'est  incorporé  les  méthodes  et  les  résultats  des 
sciences  particulières. 

Puisque  toutes  les  sciences  aboutissent  à  la  science  sociale  ; 
puisque,  à  son  tour,  la  science  sociale  réagit  sur  tontes  les 
autres,  il  n'y  a  donc  véritablement  qu'une  seule  et  grande 
science,  celle  de  l'humanité,  qui  comprend  tout  et  résume 
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toat.  Là  est  la  philosophie  entiôra;  et  rien  ne  reste  en  dehors. 
Au  vrai  point  de  Toe,  philosophie  et  science  de  T  humanité, 
c'est  tont  nn,  et  il  n'est  aucune  séparation  à  établir  entre  le 
savant  et  le  philosophe.  Ces  deux  classes,   aujourd'hui  dis- 
tinctes, doivent  se  réunir,  ou  dans  une  science  plua  générale, 
ou  dans  une  philosophie  plus  positive,  quelle  que  soit  la  for^- 
mule  dont  on  veuille  se  servir.  Au  reste,  cet  aperçu  tout  spé*» 
culatif  est  intéressant  à  suivre  rétrospectivement  dans  This^ 
toire.  Là  glt  la  cause  théorique  de  ce  que  la  pratique  montra 
réalisé  dans  tous  les  temps^  à  savoir,  la  prédominance  diree- 
trice  qui  a  appartenu  jusqu'à  présent  à  la  philosophie,  sait 
tbéologique,  soit  métaphysique.  Si,  au  sens  véritable,  toute 
philosophie  est  science  de  Thumanité,  il  a  bien  fallu  que  cette 
science,  la  plus  générale  de  toutes,  présidât  toujours  à  la  di** 
rection  des  sociétés.  Aussi,  par  sa  nature  môme,  quelque 
forme  qu'elle  revêtit,  s'est-elie  trouvée  placée  au  i9ommet  ; 
elle  n'a  jamais  cessé  d'être  la  régulatrice,  et,  dans  sa  trans-» 
formaticm  en  philosophie  positive,  elle  conserve  encore  ce 
caractère,  qiîl  lui  est  essentiel.  Dès  l'abord,  et  en  l'absence  de 
la  «notion  positive  des  choses,  une   hypothèse  instinctive 
sur  les  causes  des  phénomènes  lui  donne  la  position  qu'elle 
doit  occuper  ;  maîtresse  de  tous  les  enseignements  dans  les 
grandes    théocraties   de    l'antiquité,    maîtresse    encore  de 
l'homme  et  des  sociétés  après  la  scission  opérée  par  Socrate, 
elle  tient  le* gouvernail  ;  et  pendant  ce  temps  l'hypothèse  qui 
lui  sert  de  fondement  est  soumise  au  jagement  des  généra* 
tiens  qui  s'éooulent  et  des  sciences  particulières  qui  gran* 
dissent.  Bn  e£fet,  et  ceci  est  à  remarquer  dans  l'histoire,  il 
n'est  point  de  progrès  dans  les  sciences  qui  n'aille  se  foire 
sentir  dans  les  idées  ;  elles  ne  peuvent  «roitre  sans  modifler 
considérablement  les  opinions,  soit  théologtquas,  soât  méta«* 
physiques.  Or,  cela  s'explique  pour  quiconque  aperçoit  que, 
la  philosophie  étant  la  science  de  l'humanité,  les  scàences 
particulières  en  sont  les  affluents. 

Le  mécanisme  de  l'histoire,  si  je  puis  m'expliquer  ainsi,  au 
moins  dans  la  partie  spéeulatîve^  apparaît  dès  lors  tout  entier 
à  M8  yeux.  Le  procédé  par  lequel  les  opinions  humaines  se 
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sont  graduellement  modifiées  se  manifeste;  et  cette  modiS- 
cation  successive,  autrement  dit  Thistoire,  est  due  à  la  réac- 
tion des  parties  sur  le  tout,  et  du  tout  sur  les  parties^  la  phi- 
losophie sociale  ne  pouvant  faire  un  pas  sans  rendre  plus 
facile  le  développement  des  sciences  particulières,  et  les 
sciences  ^rticuliàres  ne  pouvant  faire  un  pas  à  leur  tour  sans 
modifier  la  philosophie  sociale.  Certes,  ce  n'est  pas  sans  inté- 
rêt qa'on  jette  le  regard  dans  ces  profondeurs  de  l'histoire  et 
qu'on  voit  surgir,  au  milieu  du  tourbillonnement  des  phéno- 
mènes sociaux  si  compliqués,  au  milieu  de  l'action  des  indi** 
vidus  si  indépendants,  au  milieu  du  conflit  des  masses  natio* 
nales  si  diverses,  au  milieu  de  la  succession  des  générations 
si  isolées  déjà  de  leurs  ancêtres  à  une  courte  distance,  qu'on 
voit  surgir,  dis*je,  la  condition  secrète  qui  détermine  la 
marche  générale  du  système. 

Le  rôle  primordial  et  nécessaire  de  Timagination  et  de  Thy-* 
pothèse  teiid  de  plus  en  plus  à  diminuer  et  à  disparaître. 
Désormais,  une  seule  chose  est  capable  de  déterminer  la  oon* 
vergence  des  esprits,  c'est  la  démonstration,  dont  le  type  est 
fourni  par  les  sciences.  Rien  ne  peut  suppléer,  dans  Tétat 
mental  des  populations  modernes,  cet  indispensable  office. 
Â  quelque  mobile  qu'on  s'adresse,  le  .nombre  grossit  inces* 
samment  de  ceux  dont  la  conviction  se  forme  à  une  seule 
condition^  Tassentiment  spontané  et  involontaire  qui  est  le 
fait  de  le  démonstration .  Tout  le  reste  est  inefficace.  L'esprit 
humain,  en  vertu  de  sa  propre  constitution,  n'est  pas  libre 
dans  son  assentiment  ;  et,  quand  il  a  saisi  la  preuve,  il  lui  est 
impossible  de  ne  pas  Taccepter.  De  là  vient,  dans  toutes  les 
sciences,  parmi  les  hommes  les  plus  éloignés  et  les  plus  di- 
vers, raccord  uniforme  ôt  constant  sur  les  notions  définitive- 
ment établies.  Là,  aucune  hérésie  ne  peut  éclater,  et^  mieux 
que  toute  autorité,  l'asseutiment,  nécessaire  parce  qu'il  est 
involontaire^  entretient  la  convergence  continue  des  esprits. 
Tel  est  le  caractère  qu'aujourd'hui  doit  avroir  toute  philosophie  : 
il  faut  qu'elle  place,  comme  les  sciences,  ses  principes  dans  une 
région  où  ils  soient  toujours  et  à  chaque  instant  démontra- 
bles, et,  par  conséquent,  toujours  et  à  chaque  instant  acceptés. 
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Quelles  que  soient  les  critiques  qu'on  puisse  faire  du  livre 
de  M.  Auguste  Comte,  tant  pour  les  détails  que  pour  la  forme, 
il  est  convenable  de  les  laisser  complètement  de  côté;  car,  ce 
qui  importe  ici,  c'est  de  montrer  les  points  capitaux  de  ce 
grand  ouvrage  ;  le  reste  est  secondaire.  On  peut  présenter 
ainsi  ces  points  essentiels  de  son  œuvre  philosophique  :  la 
détermination  de  la  loi  qui  régit  les  sociétés  passant  par  Tétat 
théologique  et  l'état  métaphysique  pour  arriver  à  l'état  posi- 
tif ;  la  nature  des  questions,  qui  doivent  cesser  d'être  abso- 
lues pour  devenir  relatives;  la  méthode,  qui  marche  du  monde 
vers  Thomme,  et  non  pas  de  l'homme  vers  le  monde;  la  coor- 
dination hiérarchique  des  sciences,  qui  en  indique  les  rapports 
et  les  réactions  réciproques  ;  l'incorporation  des  sciencesdans 
la  philosophie,  et  [)ar  là^  enfin,  Thomogénéité  établie  entre 
toutes  nos  conceptions.  Ce  sont  là  les  bases  de  la  nouvelle 
élaboration  philosophique  ;  c'est  ce  qui  en  fait  le  caractère,  et 
c'est  aussi  ce  qui  a  dû  tout  d'abord  être  soumis  à  Tapprécia- 
tion  du  lecteur.  Dans  la  marche  continue  de  l'humanité,  les 
peuples  sont  arrivés  aujourd'hui  au  point  de  partage  des  idées 
philosophiques.  L'histoire  montre^  dans  tout  son  développe- 
ment, le  versant  et  le  long  cours  des  idées  théologiques  et  mé- 
taphysiques ;  mais  déjà  commence  un  autre  ver&ant^  et  la 
source  des  idées  positives  s'épanche  à  son  tour,  abandon- 
née désormais  au  lit  qu'elle  se  creuse  et  à  la  pente  qui  l'en- 
traine. 


II 


DU  DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE 


DE    LA   LOGIQUE 


I.  Logique  d'Àrùtote^   traduite  en  français  pour  la  première  fois,  par  Barthélémy 
Saint-  Hilaire,  4  vol.  in-8. 

II.  A  System  of  logive  ratiocinative  and  inductite^  by  John  Stuart  MiU,  2  toI.  in- 8. 

Ce  travail,  quia  paru  dans  la  Eemie  des  Deuùs-Mondes,  du  V  avril 
1849,  a  surtout  pour  objet  d'exposer  Quelques  idées  de  M.  Comte  sur 
la  logique.  Il  a  pensé  que  les  méthoaes  qui  président  au  développe- 
ment de  chacune  des  sciences  positives  forment  autant  de  pouvoirs 
de  Tesprit  humain  ;  c'est  son  expression.  Ce  point  de  vue  donne  ime 
grande  extension  à  la  logique. 


I. 

Idée  d*one  suooesslon  dans  la  lo^lqoe. 

C'est  avec  intention  que  j'ai  rapproché  ces  deux  ouvrages, 
l'un,  le  premier  traité  qui  ait  été  composé  sur  la  logique,  l'au- 
tre, le  dernier  ou  l'un  des  derniers.  11  a  été,  de  touttoraps,  cu- 
rieux et  instructif  de  rechercher  les  données  de  l'histoire  dans 
chacun  des  départements  de  la  culture  humaine  ;  mais  à  au- 
cune époque  cela  n'a  été  plus  important  qu'à  la  nôtre.  Pour 
quelques  esprits  (et  je  suis  du  nombre),  l'histoire  apparaît  non 
plus  comme  une  collection  de  faits  que  l'érudition  enregistre 
sans  en  saisir  l'enchaînement,  mais  comme  une  science  dont 
la  loi  fondamentale  est  trouvée  :  à  savoir,  que  toutes  nos  con- 
ceptions doctrinales  sont  d'abord  théologiques,  puis  méta- 
physiques, enfin  positives.  Quand  cette  notion  capitale  aura  été- 
sanctionnée  par  l'assentiment  suffisamment  général,  il  en  ré- 
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sultera  d'an  côté,  pour  ceux  qtti  sont  sincèrement  épouvantés 
de  la  chute  des  vieilles  institutions^  que  la  ruine  du  passé  ne 
coupe  pas  le  chemin  vers  l'avenir  et  ne  met  point  un  abîme  de- 
vant nos  pieds,  d'un  autre  côté,  pour  ceux  qui  cherchent  à 
priori  cet  avenir,  qu'il  a  des  conditions  essentielles,  indépen- 
dantes de  tout  arbitraire^  soustraites  à  toute  volonté,  quelque 
puissante  qd'oa  la  suppose,  conditions  qui  sont  pour  le  déve- 
loppement des  sociétés  ce  que  sont  les  conditions  correspon- 
dantes pour  tout  autre  phénomène  naturel.  Ici,  dans  la  logique, 
dont  il  est  seulement  question,  mais  qui  tient  au  reste,  nous 
possédons  sinon  la  première  élaboration,  du  moins  le  premier 
texte  officiel,  celui  d'Âristote  ;  et,  pour  une  élaboration  scien- 
tifique aussi  circonscrite,  il  sera  facile  de  signaler  au  lecteur^ 
en  lui  montrant  le  point  de  départ  et  le  terme  actuel,  la  direc- 
tion véritable  de  Tintelligence^  excluant  toutes  les  idées  de 
côrble  et  d'orbite  imaginées  au  sujet  deîa  civilisaliOn. 

En  contradiction  à  ce'  qui  vient  d'ôtrô  dit  s'élève  tout  d'à*- 
bord  une  assertion  singulière  des  métaphysiciehS:  ilâ  déclarent 
d'une  manière  assez  concordante  que,  depuis  Aristote,  la  lo- 
gique n'a  pas  fait  un  seul  progrès.  Kant  a  dit  :  «  On  voit  que 
la  logique  possède  le  caractère  d'une  science  exacte  depuis  fort 
longtemps,  puisqu'elle  ne  s'est  pas  trouvée  dans  la  nécessité  de 
reculer  d'ub  paâ  depuis  Arîstotô.  Ce  qu'il  y  a  encore  de  re- 
marquable, c'est  qu'elle  n'a  pu  faire  jusqu'ici  un  seul  pas  de 
pluSf  et  qu'elle  semblé,  suivant  toute  apparence,  avoir  été  com- 
plètement achevée  et  perfectionnée  dès  sa  naissance.»  M.  Bat''» 
thélemy  Saint-Hilaire  n'a  pas  un  autre  aVis.  Là  lotigilp  et 
érudite  Introdtictiœi  qu'il  a  mise  devant  l'Oryantm  d'Aristote 
a  pour  but  d'enseigner  que  les  efforts  tentés  à  l'effet  de  dévt- 
lopper  la  logique  aristotélicienne  ont  avorté,  et  elle  se  termine 
en  souhaitant  que  la  nouvelle  école,  c'est-à-dire  l'école  éclec- 
tique, ait  l'honneur  de  perfectionner  l'œuVre  antique.  Cette  ek«- 
pérance  est  vaine  j  ce  souhait  est  de  ceux  qui,  suivant  limage 
du  poète  latin,  se  perdent  dans  les  airs  et  servent  de  joiiet  àuat 
vent»  [ludibria  ventii).  Il  y  a  vingt-deux  siècles  qUe  l'on  tra- 
vaille en  vain  à  faire  un  pas  dans  cette  impasbe  ;  vingt^deux 
siàcles  pourraient  encore  li*écouler  sans  que  les  futurs  corn* 
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mtfiUiteilLrs  d'Âristoto  eussent  à  signaler  rien  qui  dût  être 
ooïkipié  comme  âne  noqaisition  nouvelle^  comme  un  prololage- 
ment  8cientiflC[ae  de  yérité  en  vérité. 

Cei^endant  il  est  vi'ai  que  la  logique  â'eàt  perfectionnée,  et 
cela  6*est  fait  non-seulement  en  dehors  des  métaphysiciens^ 
mais,  ce  qui  est  plus  curieux,  à  leur  insu.  Ils  ne  se  doutent 
pas  de  la  voie  qui  a  été  tracée  dans  une  autre  direction,  et  ils 
s'obstinent  à  frapper  à  une  porte  qui  ne  peut  s'ouvrir.  Je  vais 
doao  indiquer  d'abord  comment  la  métaphysique  est  demeurée 
impuissante  à  développer  la  logique  aristotélique,  ensuite 
par  quels  progrès  a  passé  le  pouvoir  de  démonstration. 

Le  pouvoir  de  démonstration,  c'est  la  logique.  Il  n'y  en  a 
pas,  à  mon  sens>  de  meilleure  définition.  Reconnaître  ou  dé- 
montrer (ce  qui  est  identique)  à  quel  titre  une  chose  est  vraie, 
c'estnà-Klire  comment,  partant  de  données  fournies  parla  cons- 
cience et  par  l'intuition,  on  e'élôve  à  des  vérités  de  plus  en  plus 
étendues^  tel  est  le  domaine  qui  appartient  à  la  science  fondée 
par  Aristote%  Ce  pouvoir  de  démonstration  a-t-il  grandi?  et,  s'il 
a  grandi,  dans  quel  sens?  Les  faits  répondent  :  il  a  laiM'im- 
menses  progrès  dans  la  voie  des  sciences  positives;  il  n'en  a 
fait  aucun  dans  la  voie  de  la  métaphysique.  La  métaphysique 
est  aujourd'hui  aussi  impuissante  qu'à  l'origine  pour  établir 
les  notions  qu'elle  débat  éternellement  sur  les  causes  premières 
et  finales;  au  contraire,  les  sciences  ont  renouvelé  et  renou- 
vellent sans  cesse  la  série  des  idées  humaines.  Là  est  la  cause 
de  Timmobilité  métaphysique  de  la  logique,  là  est  la  cause  de 
son  développement  scientifique. 

Notre  intelligence  possède  une  propriété  primordiale  qui  lui 
fait  reconnaître  qu'un  objet,  un  fait,  une  chose,  une  idée, 
sont  semblables  ou  dissemblables  à  un  autre  objet,  fait,  chose 
ou  idée.  &  G  est  la  marque  de  B,  et  que  B  soit  la  marque  de 
Â^  nous  en  concluons  spontanément  que  C  est  aussi  la  marque 
de  A.  En  cela  glt  la  base  entière  de  la  logicfue.  Tout  travail  de 
raisonnement  est  une  opération  par  laquelle  on  ramène,  de  si^ 
militude  en  simHitude,  l'objet  inconnu  à  l'objet  connu.  Il  n'y  a, 
au  point  d«e  vue  qui  nous  occupe*  que  cela  d'inné  dans  l'intel- 
ligence; elle  ne  peut  jamais  refuser  son  assentiment  à  cette 
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proposition- ci  :  A  égale  A.  Une  faculté  aussi  simple,  aussi 
bornée^  n'est  capable  de  saisir,  on  le  comprend  sans  peine,  les 
objets  scientifiques  qu'à  Taide  de  méthodes  subsidiaires  qui 
permettent  à  ces  objets  de  tomber  sous  l'application  de  la  fa- 
culté. Une  analogie  fera  concevoir  nettement  ma  pensée: 
on  sait  que  le  plus  puissant  instrument  pour  développer  les 
théories  physiques  est  le  calcul  ;  mais^  pour  que  le  calcul  fût 
applicable,  il  a  été  nécessaire  qu'il  créât  des  formules  de  plus 
en  plus  efficaces  et  pénétrantes.  Peu  de  questions  physiques 
sont  sûlubles  pour  la  nue  faculté  de  calcul  innée  à  l'esprit  hu- 
main ;  mais  le  nombre  et  la  complication  des  questions  solu- 
blés  croît  à  mesure  que  se  constituent  de  nouvelles  fonctions 
distinctejs,  éléments  fondamentaux  de  nos  combinaisons  ana- 
lytiques. De  même  ici,  dans  la  logique,  peu  de  questions,  et 
des  questions  très-simples,  sont  accessibles  à  la  faculté  men- 
tale que  j'ai  indiquée.  Pour  avancer  dans  le  déchiffrement 
des  hiéroglyphes  naturels,  il  faut  qu'elle  s'arme  de  méthodes 
puissantes^  jouant  dans  la  logique  le  rôle  des  fonctions  dans 
l'analyse. 


IL 


Etablissement  et  caractère  do  syllogisme. 

Cette  faculté  primordiale  dans  l'esprit  humain,  et  dont  tous 
les  hommes  font  spontanément  usage,  a  constitué  la  logique 
primitive  et' tous  les  premiers  essais  de  démonstration.  Les 
Grecs,  dont  l'esprit  scientifique  s  jéveilla  de  bonne  heure,  ne 
tardèrent  pas  à  porter  leur  attention  sur  ce  fait  psychologique; 
et,  longtemps  avant  Aristote,  les  sophistes  rex^dirent  plus  sub- 
tiles et  plus  acérées  les  armes  de  la  dialectique  commune.  Ce 
mouvement  dialectique  coïncidait  avec  un  ébranlement  profond 
des  croyances  générales  ;  les  sophistes  touchèrent  à  tout  :  re- 
ligion, morale  et  politique;  et,  sans  pouvoir  rien  substituer  à 
ce  qu'ils  mettaient  en  doute,  ils  répandirent  les  semences  d'une 
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philosophie  négative,  semences  qui  ne  cessèrent  de  fructifier 
que  quand  une  doctrine  alors  positive,  à  savoirle  christianisme, 
se  fut  emparée  des  intelligences  et  eut  renouvelé  tout  Tordre 
ancien.  Je  dis  alors  positive,car,  depuis,  les  choses  ont  changé  ; 
rhumanité  a  fait  un  nouveau  pas;  le  christianisme  a  été, 
comme  le  polythéisme,  miné  par  une  philosophie  négative, 
plus  puissante  et  plus  générale  ;  et  le  caractère  positif,  en  op- 
position aussi  bien  avec  la  théologie  qu'avec  la  métaphysique, 
est  définitivement  échu  à  la  science.  A  cette  époque  reculée, 
dans  la  Grèce  antique,  outre  l'effet  général  dont  je  viens  de 
parler,  la  dialectique  sophistique  eut  l'effet  partiel  de^  favoriser 
le  développement  de  la  logique,  et  aussi  vit-on  apparaître, 
dans  toute  sa  rigueur,  dans  toute  sa  netteté,  dans  toute  son 
étendue,  grâce  aii  génie  d'Aristote,  le  syllogisme,  destiné  à  un 
grand  empire  dans  le  moyen  âge  et  dans  la  scolastique. 

Le  syllogisme  est  un  véritable  progrès  logique,  malgré  ce 
qu'en  ont^dit  certains  philosophes,  malgré  Tincontestable  péti- 
tion de  principe  que  renferme  tout  syllogisme.  En  effet,  dans 
ce  raisonnement  :  Tout  homme  est  mortel;  or^  Socrate  est  un 
homme,  donc  il  est  mortel,  il  est  incontestable  que  la  propo- 
sition Socrate  est  mortel  est  présupposée  dans  la  majeuro  : 
Tout  homme  est  mortel  ;  il  est  incontestable  que  nous  ne 
sommes  assurés  de  la  mortalité  de  tous  les  hommes  qu'à  la 
condition  d'être  préalablement  certains  de  la  mortalité  de  cha- 
que homme  individuellement  ;  il  est  incontestable  qu'il  n'y  a,  du 
principe  général,  à  inférer  que  les  faits  particuliers  admis  par 
ce  principe  môme  comme  connus  d'avance.  L'argument  n'est 
pasréfutable;  aussi  est-ce  d'un  autre  côté  qu'il  faut  chercher 
la  théorie  du  syllogisme.  M.  Mill  l'a  donnée  avec  beaucoup  de 
sagacité  ;  j'adhère  complètement  à  ses  explications  et  je  les 
cite  :  0  La  valeur  de  la  forme  syllogistique  et  les  règles  pour 
•  s'en  servir  correctement  consistent  non  en  ce  qu'elles  sont  la 
9  forme  et  les  règles  suivant  lesquelles  nos  raisonnements  se 
»  font  nécessairement  ou  même  habituellement,  mais  en  ce 
»  qu'elles  nous  fournissent  un  mode  dans  lequel  ces  raisonne- 
»  ments  peuvent  toujours  être  représentés  et  qui  est  admirable- 
»  ment  calculé  pour  en  mettre,  s'ils  ne  sont  pas  concluants,  en 


70      DD   DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE  DE  LA  LOGIQUE 

»  lumière  le  défaut.  Une  induction  du  particulier  au  géné?»Ji 
»  suivie  d'une  déduction  syllogistique  de  ee  général  à  d'autres 

•  particularités,  est  une  forme  dans  laquelle  nous  pouvons  ton* 
>i  jours  exposer  notre  raisonnisment,  si  cela  nous  ooi^vient  ;  œ 
D  n'est  pas  une  forme  dans  laquelle  nous  raisonnions  néoe^Si^ir 
a  rement,  c'en  est  une  dans  laquelle  il  noua  est  loisible  de  ralr 
»  sonner,  et  qui  devient  indispensable  toutes  les  fois  que  now 
»  avons  quelque  doute  eur  la  validité  de  notre  argumontation. 
»  Tel  est  Tusage  du  syllogisme  en  tant  que  moyen  de  vérifier  un 
»  argument  donné.  Quant  à  l'usage  ultérieur  touchant  la  marche 
p  générale  de  nos  opérations  intellectuelles,  le  syllogisme  éq^ir 
»  vaut  à  ceci  :  c'est  une  induction  une  fois  faite.  Il  suffira  d'uM 
9  seule  interrogation  à  l'expérience,  et  le  résultat  pourra  être 
9  enregistré  sous  la  forme  d'une  proposition  générale  qui  est 
»  confiée  à  la  mémoire  et  dont  il  n'y  a  plus  qu'à  syllogiser.  Les 
»  particularités  de  nos  expérimentations  sont  alors  abandon- 
«  nées  par  la  mémoire,  où  il  serait  impossible  de  retenir  une 
»  telle  multitude  de  détails,  tandis  que  la  connaissance  que  ces 
»  détails  procuraient,  et  qui  autrement  serait  perdue  dès  qu9  les 
»  observations  auraient  été  oubliées,  est  retenue^  à  l'aide  du 

•  langage  général,  sous  une  forme  commode  et  immédia temei^t 
»  applicable.  L'emploi  du  syllogisme  n'est,  dans  le  fait,  pas 
»  autre  chose  que  l'usage  de  propositions  générales  daus  1q  rai» 
»  sonnement.  9 

Cet  éclaircissement  montre  comment  le  syllogisme,  tout  ejn 
contenant  une  pétition  de  principe  dans  la  majeure,  u'^n  est 
pas  moins  infiniment  utile  à  la  logique.  Sans  proposition  gêné* 
raie,  le  raisonnement  serait  confiné  ^  une.  extrême  aimplicité, 
Sans  doute,  l'enfant  qui  s*est  brûlé  le  doigt  n'a  pas  besoin,  pour 
ne  plus  s'y  exposer,  de  la  proposition  générale  :  le  feu  brûle  ; 
il  conclut  du  particulier  au  particulier  et  s'abstient  de  toucher 
de  nouveau  à  la  chandelle.  C'est  ce  que  nous  faisons  dans  les 
cas  les  moins  complexes,  c'est  ce  que  font  aussi  les  animaux; 
mais,  sans  le  secours  des  propositions  générales,  il  serait 
impossible  de  conduire  avec  aucune  sûreté  un  raisonuement 
étendu,  et  toute  expérience  un  peu  oomprébenaive  aérait» 
à  chaque  fois,  perdue  pour  rintaUigence  humaiu^*  lU  ppQpor 
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aition  générale  a^esi  intPQdaite  de  plus  en  plus  à  mesure  (fne 
le»  hommes  ont  aocaqialé  davantage  d'expérience  et  de 
réflexion»  et  nn  homme  de  génie,  dans  cette  Qrèoe  ^}  îa- 
géniease^a  montré,  en  créant  le  syllogisme,  Qommentil  âiUalt 
user  de  ces  propositions  générales  pour  en  user  correctement. 
On  le  voit,  le  sj'Uogisme  n'est  pas  déductif,  car  il  contient, 
implicitement  une  pétition  de  principe  ;  par  là  il  lui  est  in- 
terdit de  faire  un  pas  hors  de  lui-même,  et,  à  quelque  torture 
qu'on  le  mette,  xavee  quelque  sagacité  qu'on  le  manie,  on  ne 
peut  en  tirer  aucun  développement  ultérieur  qui  profite  à  la 
science.  Le  syllogisme  n'est  pas  non  plus  inductif;  les  proposi- 
tions géaérales  dont  il  se  sert  pour  poser  ss^  majeur^  ç^or^t,  il 
est  Yrai>  dues  âiune  induction,  \)(ï^\s  cette  i^duqtioQ  $*opère^ 
dehorsi  du  syllogisme,  et  ce  n'e^t  qqe  lorsqu'elle  ^'qst  fprBftuléç 
par  un  procédé  quelconque,  {Ipnt  il  ne  se  f^it  p?is  juge,  qu'^^p 
entre  dans  son  domaine.  Que  reste- t-^il  donc  ^ij  syUogl^m^? 
Il  Ivji  reste  d'être  le  régulateur  de  l'emploi  de  1^  prQRQsition 
généralei  <i^est  4e  cette  façon  qu'il  a  contribué  au  leut  perfeor 
tionnement  de  ri^telligence  ♦  perfectipunement  qui  e^t  1^ 
condition  du  cbangemeut  social,  et  qui  CQpçiste  esiae^iiUellament 
eu  ceci  :  rendre  incroyable  ce  qui  était  croyable,  et  croyable 
ce  qui  étaij;  incroyable.  Qu'on  réfléchisse  à  cet^e  bieu  br^y^ 
formule,  et  l'qu  sentira  que»  si  quelque  iput^Uoû  de  ce  geu^^S 
s'opère  aans  |es  esprits,  une  mutation  correspondant  4^ua 
les  chûi^es  n'es.t  pas  )QJUf 

Pendant  que  le  syllogisme  régnait  en  souverain  dans  racole, 
la  logique  qui  appartient  aux  sciences  ehemipait  à  petit  hruU 
et  u'^yait  qu'une  part  restreinte  du  domaine  philosophique; 
mais,  quand  cette  part  se  fut  notablement  accrue,  le  syllogi^m^!) 
par  une  réaction  dopt  on  voit  de  continuels  ei^emples,  tQlU^a 
dans  la  désuétude^  et  1*QQ  pourrait  dire  dans  le  naépris,  ôepen,: 
dant  cette  désuétude  n'est  pas  réelle  et  ce  mépris  n'est  pas 
fondé.  Le  syllogisme  reste  aussi  utile  qu'il  le  fut  jamais  ;  seule- 
ment il  occupe  une  place  pins  humble.  Au  lieu  d'être,  comme 
jadis,  le  point  culminant  de  |a  science,  il  p'en  est  plus  qu*uuç 
des  assises  intérieures.  De  même  que  les  opérations  fonda- 
mentales de  Varitljmétiq9§  eQnservwt  toute  leup  valeur  malgré 
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les  plus  hautes  spéculations  de  l'analyse,  de  môme  le  syllogisme 
est  toujours  le  guide  de  l'emploi  des  propositions  générales  et 
toujours  un  élément  indispensable  du  raisonnement  pour 
l'homme  qui  a  quitté  les  langes  de  la  civilisation. 


111. 

R6le  hfstpriqae  du  syllogisme.  —  Il  raine  le  réalisine 

dans  le  moyen  Jkge, 


A  quoi,  dans  le  progrès  des  idées,  a  servi  ce  syllogîs^pe 
inventé  par  Arislote,  et  quelle  en  a  été  la  fojiction  pour  le 
développement  de  notre  intelligence  et,  par  suite,  pour  la 
mutation  de  nos  sociétés  ?  Dans  le  cours  de  Thistoireou,  ce  qui 
est  la  môme  chose,  de  la  civilisation,  il  arriva  un  temps  où,  le 
polythéisme  s'étant  condensé  en  inonothéisme,  le  maître  ayant 
fait  place  au  seigneur  féodal,  et  l'esclave  au  serf,'  toutes  les 
idées  religieuses  se  trouvèrent  soumises  au  contrôle  d'une 
série  de  livres,  les  Écritures,  qu'il  fallut  interpréter  et  conci- 
lier. Pour  cette  discussion,  dont  dépendait  l'équilibre  de  l'or- 
thodoxie, équilibre  qui ,  à  son  tour,  maintenait  celui  de  la 
société,  comme  on  le  vit  bien  quand,  plus  tard,  l'orthodoxie 
ayant  été  vaincue,  s'ouvrit  l'ère  des  révolutions ,  pour  cette 
discussion,  dis-je,  l'antiquité  offrait  un  ouvrage  admirable,  à 
savoir  YOrganon  avec  le  syllogisme.  Aristote  vint  donc  prendre 
place  dans  la  grande  élaboration  intellectuelle  qui  s'entamait, 
et  deux  livres,  l'Écritureet  les  œuvres  du  philosophe  grec, 
dominèrent  toute  la  scolastique. 

Le  illogisme  a  eu  sa  part  dans  cette  élaboration.  Dante 
place  dans  son  paradis  un  certain  Siger,  qui,  dit-il, 

Sillogizô  invidiosi  veri, 

vers  qui  a  été  ainsi  rendu  par  un  vieux  traducteur  français 
d'une  manière  non  trop  indigne  du  modèle  : 

Syllogisa  discours  dont  on  lui  porte  envie. 
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Un  de  nos  érndits  les  plus  versés  dans  l'histoire  littéraire  du 
moyen  âge,  M.  Victor  Leclerc,  a  reconnu  dans  ce  Siger,  que 
tous  les  commentateurs  de  THomère  italien  avaient  abandonné > 
un  docteur  scolastique  qui  professa  à  Paris  dans  la  rue  du 
Fouarre  et  que  Dante  avait  sans  doute  entendu  ;  mais,  tout  en 
jetant  un  jour  nouveau  sur  ce  personnage  placé  par  un  contem- 
porain à  côté  d'Albert  de  Cologne  et  de  saint  Thomas  d'Aquin, 
il  n'a  pu  nous  apprendre  quels  étaient  ces  invidiosi  veri, 
ces  discours  dont  on  Importe  envie.  En  tout  cas,  ce  qui  est  dit 
de  Siger  peut  être  pris  dans  un  sens  plus  général  et  appliqué 
au  syllogisme  lui-même,  tel  que  l'entendit  et  le  pratiqua  la 
scolastique.  Le  syllogisme  ruina  définitivement  le  réalisme;  or, 
quiconque  a  étudié,  soit  le  développement  de  l'esprit  humain, 
soit  l'histoire  de  la  métaphysique,  sait  que  le  réalisme  est  un 
de  ces  fantômes  qui  gardaient  les  avenues  de  la  science  positive 
comme  les  fantômes  du  Tasse  gardaient  le  chemin  de  la  forêt. 
Avec  deux  livres  pour  point  de  départ  de  l'argumentation, 
avec  le  fond  reçu  de  la  société  gréco-romaine,  avec  l'esprit 
d'entreprise  et  de  recherche  qui  créait  l'alchimie,  introduisait 
la  boussole,  la  poudre  à  canon,  le  papier,  les  acides  puissants, 
l'alcool,  avec  ces  écoles  ardentes  où  toute  l'Europe  se  donnait 
rendez-vous,  le  moyen  âge  ouvrit  une  discussion  philosophique 
dont  il  n'y  a  pas  l'équivalent  dans  l'antiquité,  soit  pour  l'im- 
portance, soit  pour  la  rigueur.  La  question  du  réalisme  et  du 
nominalisme  n'avait  jamais  été  systématiquement  traitée  dans 
la  métaphysique  greôque  ;  alors  elle  fut  abordée  dans  une  de 
ses  plus  importantes  parties,  et  c'est,  à  proprement  parler, 
de  nos  jours  seulement  qu'elle  touche  à  son  terme.  Elle  con- 
siste en  ceci:  les  conceptions  auxquelles  les  hommes  primitifs, 
nécessairement  et  d'après  les  conditions  fondamentales  de 
notre  esprit,  ont  donné  une  existence  réelle  et,  pour  me  ser- 
vir du  langage  de  l'école,  une  réalité  objective,  ont-elles  véri- 
tablement cette  existence,  cette  réalité  ?  ou  plutôt  ne  sont-elles 
pas  purement  subjectives,  de  simples  manières  de  voir,  des 
imaginations  pour  lesquelles  il  n'est  jamais  permis  de  conclure 
de  leur  présence  dans  notre-tôte  à  leur  présence  effective  dans 
le  monde  extérieur  ? 
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On  comprendra  sapsi  peine  l'iiaportance  dn  débat.  C^M  à 
Tinfinl  que  le^  l^ommea  ont  iip«giné,  et  longtemps  tQnt  contrôle 
leur  a  manqué  pour  diatingaer  9Î  ce  qu'ils  se  figuraient  aînâ 
^vait,  comme  ils  le  pensaient,  un  être  à  90i.  lA  prQgrè$  de  Ui 
civilisation  est  un  empiétement  continuai  da  nominalispie  sur 
ce  réalisme  primordial,  et  c'est  ainsi  que  Ton  doit  concevoir» 
par  exemple,  le  triomphe  du  monotî^éisme  chrétien  sur  le 
polythéisme.  Qa*étaiant-ce  que  Jupiter,  Minerve  et  les  autres, 
sinon  des  imaginations  prises  pour  des  réalités  et  réduites  par 
un  progrès  de  la  raison  humaine  à  n*étre  plus  que  des  mots 
et,  comme  on  disait  dans  la  scolastique,  flatus  vociai  Apràs 
la  chute  du  polythéisme  religieqx  restait  un  polythéisme  meta* 
physique,  c*est->  à-dire  toutes  ces  entités  connues  sous  le  nom 
d'nniversaqi:;  et  de  genres  qui,  après  avoir  été  d*abord  un 
progrès,  puis  un  exercice  pour  Tesprit,  lui  devenaient  de  plus 
en  plus  inacceptable^  et  de  plus  en  plus  oppressives.  C'eat  sor 
ce  terrain  que  s'engagea  la  grande  guerre  intellectuelle  du 
moyen  âge.  E^lle  fut  longue  et  acharnée  :  longue,  car  iLfaUait 
lutter  contre  des  habitudes  mentales  qui  dataient  de  loin  et 
s'étaient  enracinées  ;  acharnée,  car  respriUsonservateur  sentait 
instinctivement  que  la  chute  de  ces  entités  ébranlait  des 
croyances  que  Tesprit  critique  compromettait  sans  le  savoir  et 
sans  le  vouloir.  Mais  enfin  le  résultat  fat  décisif^  et,  quand  il 
fut  obtenu  (ce  qui  ooïQcide  presque  avec  la  fin  dq  moyen  Age), 
le  nominalisme  avait  pris  nn  empire  incontestable  et  orée 
d^antres  habitudes  mentales  particulièrement  favorables  au 
développement  des  sciences  modernes  qui  commençaient  âi 
poindre* 

14  s'arrête  le  rôle  social  du  syllogisme.  Je  ne  crains,  pas  d^ 
rapprocher  ces  deux  mots,  et  plus  on  y  réfléchira,  plus  en 
sentira  que  cette  forme,  aujourd'hui  jugée  si  stérile,  a  été,  à 
son  temps,  pleine  de  vie^  de  force  et  d'activité*  Ce  ne  fut  pas 
un^  vfûne  occupation  que  celle  qui  captiva  pendant  des  aiàeles 
les  esprits  les  plus  éclairés  ;  ce  ne  fut  p^s  une  yaine  ardeup 
que  çallQ  qui  empo^tçiit  1^  jeunesse  occidentale  nux  bruyantesi 
leçons  ^m  écql^p  parisiennes.  $an9  doute  on  dira  que  les 
questions  agitées  étaient  imaginaires,  et  qu'il  importait  peu  dsl 
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savoir  de  quelle  façon  les  universaux^et  les  genres  se  compor- 
taient par  rapport  aux  individus  et  aux  espèces.  Une  saine 
théorie  de  l'histoire  ne  permet  pas  d'accepter  un  jugement 
aussi  superficiel,  car,  en  appréciant  ainsi  les  opinions  et  lès 
doctrines,  on  ne  tient  compte  que  de  l'avenir  sans  tenir  compte 
du  passé. 

Certes,  quand  l'esprit  humain  en  vint  à  poser  comme  des 
cono^ptlona^  imagi^aires  sans  doute,  mais  distinctes  et  jattes, 
les  aniversaux  et  lei^  genr^^s^  il  avait  fait  un  grand  pas  hor^ 
de  la  simplicité  primitive  qui  s'était  &gwé  taAt  et  dQ  ai 
gro8^èr€is  entités;  et,  quand  il  fallut  savoir  si  ces  créations 
spontanée»,  qui  avaient  eu  leur  vérité  trap^itoir^,  étaieat 
quelque  chose  d'oty  ectif,  il  y  eut  rude  et  lopg  labeur  à  renvoyer 
dai>8  le  pays  des  chimères  ces  fées  métaphysiques  qui  hantaient 
les  écoles  et  ne  les  voulaient  pas  quitter.  Et  d'ailleurs  eat^il 
besoiq  de  remonter  jusqu'au  moyen  âge  pour  tPQUVw  WH 
eisemple  de  oes  quiddités  qui  paraissent  désormais  ai  futiles  f 
N'avûns->nous  pas  à  côté  dci  aous»  daps  dea  sciences  déjà  fort 
avancées,  ^e^qMiddit4s  qui  ne  valeqt  pas  mieux,  et  qqi,  signa^ 
lées  ici,  montreront* tout  à  la  fois  comment  de  pareilles 
conceptions  sont  un  momTOt  utiles,  puis,  le  moment  d'après^ 
ne  font  plus  qu^embarras^er  la  voie  et  jeter  un  nuage* sur  la 
véritable  conception  des  cbo&es?  Qu-est-^CQ  que  le  Quide  élec-r 
trique,  sinon  un  fluide  imaginaire  ?  Qu'est-ce  que  le  fluide  nerT 
veistn,  smoQ  un  fluide  imaginaire  ?  Je  conviendrai  sapa  peina 
que  des  esprits  accoutumés  à  ne  pouvoir  spéculer  sur  les 
données  scientifiques  sans  la  secours  de  fluides  matériels  ont 
(lu  recourir  nécessairemeiit  à  de  telles  inventions  qui  ont  aervi 
pendant  quelque  temps  à.  fixer  et  à  rallier  les  idées;  maïs,  au^ 
jourd'hui,  à  quoi  bon  ces  chimdres  ?  Et  n'est-il  pas  grand  temps 
qu^an  sage  Aorninaliame  nous  délivre  de  ce  réalisme  parasite 
Qt  arriéré.  Au  moyen  Age,  on  fit  justice  d'un  autre  réalisme  j 
Var/aramentation  fut  poussée  à  outrance,  et  lea  inteltigencea  m 
eortiront  plus  lucides. 
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IV 


Extension  da  nomlnalisme  dans  Tère  ni<»deme. 

Et  de  fait,  après  ce  notable  déblai,  on  vit  plos  clair  aatour 
de  soi.  Au  bout  d'un  certain  temps  de  tâtonnements  et  d'ex- 
pansion, où  la  nouvelle  disposition  mentale  manifesta  ses 
tendances  propres,  le  courant,  sur  lequel  des  gens  exercés  par 
une  analyse  alors  impossible  auraient  pu  seuls  discerner  une 
pente  insensible,  recommença  décidément  à  s'accélérer.  Il  est 
curieux  de  remarquer  ici  Tenchaînement  des  choses.  On  donne 
souvent,  dans  le  langage,  au  mot  logique  l'acception  de 
raisonner  avec  conséquence.  En  ce  sens,  je  ne  connais  rien  de 
plus  logique  que  l'histoire;  tout  y  marche  avec  la  conséquence 
propre  à  ces  phénomènes-là  où  la  filiation  est  le  caractère 
essentiel  :  pour  peu  qu'on  prenne  un  intervalle  suffisant,  la 
déduction  apparaît  manifeste;  mais  ici, -comme  dans  le  reste^ 
pour  voir,  il  faut  savoir,  c'est-à-dire  posséder  la  théorie.  A 
défaut  de  cette  lumière,  tout  est  confusion,  obscurité,  chaos. 
Les  conservateurs,  qui  défendirent  le  réalisme,  et  les  nova- 
teurs, qui  l'attaquèrent,  obéirent  les  uns  et  les  autres  à  la 
situation  ;  la  question  avait  été  posée  à  ce  moment  par  le 
développement  philosophique  :  ils  la  débattirent  et  la  jugèrent  ; 
mais  ce  jugement,  une  fois  acquis  à  la  raison  commune,  vint 
inévitablement  poser  la  même  question  sur  un  autre  terrain  et 
en  déterminer  par  là  une  solution  plus  décisive.  Ainsi  arriva- 
t-ik  Le  dernier  etle  plus  redoutable  desnominalistes.  Descartes, 
fit,  comme  on  sait,  table  rase,  eflîaçant  provisoirement  ce  que 
la  scolastique  avait  toujours  laissé  en  dehors  de  la  discussion. 
Dieu  et  l'âme,  et  étendant  à  toutes  les  conceptions  théologiques 
ou  philosophiques  le  môme  doute  que  l'école  du  moyen  âge 
avait  jeté  sur  les  entités  des  réalistes.  On  a  dit  que  M.  le  docteur 
Strauss  n'avait  fait,  dans  la  Vie  de  Jésus,  que  généraliser  à 
toute  la  légende  chrétienne  le  travail  que  la  critique  avait 


DU  DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE  DE  LA  LOGIQUE      77 

â*abord  exécuté  sar  des  points  isolés.  Cela  est  vrai,  et  il  en 
est  de  même  pour  Descartes  ;  il  généralisa  l'objection  élevée 
par  le  nominalisme^  traita  de  la  même  façon  une  notion  qui 
lui  paraissait  avoir  besoin  d'être  reprise  en  sous-œuvre,  et  qui, 
en  effet,  demeurait,  pour  ainsi  dire,  en  Tair  depuis  que  le 
moyen  âge  en  avait  enlevé  les  étais  réalistes.  Pour  cette  entre- 
prise, il  se  confiait  en  la  loyauté  de  ses  intentions  et  en  sa 
force  de  reconstruction;  mais  il  obéissait,  lui  aussi,  sans  le 
savoir,  à  la  condition  de  son  temps,  car  n'est-il  pas  évident 
que,  si  Descartes  a  fait  la  tentative,  c'est  que  le  nominalisme 
scolastique  avait  fait  son  œuvre  ?  Et  si,  par  impossible,  un 
esprit  eût  conçu,  avant  le  temps  voulu,  la  tahle  rase  de  Des- 
cartes, cette  opération  critique  n'aurait  pas  réussi,  et  aurait 
dû  être  reprise  à  une  époque  mieux  préparée,  vu  qu'elle  aurait 
trouvé  toutes  les  intelligences  hérissées  d'entités  préjudicielles 
et  obstruées  de  toutes  parts. 

De  la  célèbre  formule  :  Je  penser  donc  je  suis.  Descartes 
tira  tout  ce  monde  de  notions  qu'il  avait  frappé  d'une  suspicion 
générale  et  d'une  déchéance  dubitative  ;  mais  cela  même  qu'il 
produisit,  que  fut-ce,  sinon  un  monde  désormais  manifeste- 
ment subjectif?  Au  lieu  de  ce  monde  réel  et  palpable  que 
supposaient  les  croyances  primitives,  aue  donna-t-il,  sinon 
des  conceptions  idéales  qui,  en  définitive,  ne  reposaient  que 
sur  une  argumentation  plus  ou  moins  concluante  ?  Nul  n'a 
marqué  mieux  que  Descartes^  involontairement  sans  doute, 
mais  d'autant  plus  efilcacement,  la  Umite  où  vient  expirer  le 
réalisme  antique,  il  n'y  aura  plus  de  méprise  possible.  Toutes 
les  inteUigences  modernes  sauront  dorénavant  que  ce  n'est 
pas  au  dehors  d'elles,  comme  l'avaient  cru  les  inteUigences 
nos  aïeules,  qu'il  faut  demander  la  preuve  des  existences  cher- 
chées, mais  que  c'est  au  dedans,  et  dès-lors  aussi  elles  sauront 
qu'entre  la  négation  et  l'affirmation  il  n'y  a  qu'un  argument. 
Cet  argument  parut  tellement  décisif  à  Descartes,  qu'il  le  crut 
l'équivalent  de  la  foi  spontanée  des  époques  antérieures* 

En  cette  revue  rapide  de  la  métaphysique  ou  philosophie 
préparatoire,  deux  points  sont  à  signaler  :  c'est  que  ni  la 
logique  n'a  pu  avancer  en  rien  la  métaphysique,  ni  celle-ci 


e^ë-là  ;  toutes  deu^  h'oût  Jdniâte  èU  ifa'unè  action  &ég:aliVe  ; 
ûnM  la  voio  positire,  ^lé^  86  koM  ^ndtamment  tenaet  en 
échec 

f^^P^g'attié,  dit  le  héros  trôyen>  larait  pà  être  isAUy  ë>  il  VeA\ 
été  par  ce  bras  ;  6i  la  logique  avait  eu  aoônti  moyen  de 
dételopper  là  métaphysique^  c'est  dans  le  moyen  âge  qu'elle 
aurait  obtenu  Oè  eucoôs.  Alors  rargamentatiou  Syllogistiqtie 
n'eut  pas  de  bornes;  des  intelligences  subtiles  et  opiniâtres 
tendirent  de  toutes  parts  leurs  rets  scolastiques  pour  saisir 
rinyisible  vérité,  mais  elles  ne  l'atteignirent  pas,  el>  dlsons4ô 
à  leur  décharge,  le  développement  historique  nous  apprend 
rétrospectivement  que  leur  effort  ne  pouvait  avoir  d'autre  îesue 
que  Tissue  effective,  à  savoir  TexécUtion  du  réalisme.  Tout 
vint  aboutir  nécessairement  à  une  action  destructive^  à  une 
critique  victorieuse.  La  métaphysique,  loin  de  se  trouver  plus 
riche  et  plus  féconde  après  cette  opération,  se  trouva  réduite 
et  affaiblie  ;  elle  se  débarrassa,  il  est  vrai^  de  Certaines  erreurs, 
mais  elle  ne  les  remplaça  par  aucunes  vérités.  Son  anôien  dô- 
mâîtoô  tt'avait  pas  été  conservé  intact^  et  ce  qu'elle  en  gardait 
était  demeuré  stérile  à  rien  produire  de  nouveau  ;  tel  fUt  le 
bilan  de  la  métaphysique  après  la  longue  liquidation  du  moyem 
i'gé.  LeA  derniers  dé(^els  Infligés  par  DesôarteS  et  Kant  M 
sont  que  le  prolongement  de  cette  banqueroute  de  plus  en  plus 
irrémédiable. 

î)é  son  côté,  en  quoi  la  métaphysique  s'èst*^e  montrée 
habile  à  promouvoir  la  logique?  En  rien,  et  sur  ce  point  nous 
avons  l'aveu  des  métaphysiciens  eux-mêmes.  La  logique,  entre 
leurs  mains,  n^a  pas  dépassé  le  syllogisme,  et  jamais  elle  ne 
le  dépasserait.  Sedét  cetemnmquè  ^debit  infêlix  Tlhe^eus. 
Indépendamment  du  fait  qui  est  là  pour  en  témoigner,  il  y  a 
une  raison  profonde  qui  dépend  de  la  nature  même  des  cho- 
ses. La  métaphysique,  travaillant  sur  des  questions  qui  ne  sont 
susceptibles  d'aucune  démonstration,  a  toujours  manqué  delà 
réaction  essentielle  de  l'objet  sur  le  sujet,  et  dès-lors  n'a  pu 
jamais  créer  aucune  méthode  scientifique  au-delà  de  ce  qu*il  y 
À  de  plus  élémentaire  dans  le  raisonnement.  Les  notions  agi* 
tées  )ââr  la  métaphysique,  n'ayant  rien  de  réel,  ne  donnent  Ja-* 
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mais  qae  oé  ^a'on  )r  a  mis  d'ayante  ;  assez  socnlilabtoB  à  tes 
althimîsteâ  du  temps  ja^B  t[ui,  aux  croyans  eb  la  tranamuta*- 
tion>  lie  faisâfent  Toir  l'or  taat  èoAvoîté  que  <|uaad  le  obeaëet 
cdûtetiait  déjà  lé  pi'éoieàx  métal.  C'<^Bt  à  eelte  cause  ({u'ilfaat 
attribuetr  la  stérilité  de  la  métaphysique^  à  part  Texercioe  élé-»* 
mentait^e  qu'elle  a  donné  à  la  raison  et  ïofÂûQ  critique  qu'elle 
a  rempli,  exercice  et  ofâéë  sans  lesquels  on  ne  pourrait  iftn 
aucune  fiaçon  concevoir  le  développement  historique.  Pour  tout 
le  reele^  elle  n'a  jamais  tenu  qu'un  eeuldes  deux  a^emts  néoe»- 
sairèâ  à  Télaboration  »(tientiâque^  àslsivoir  l'iiltelligtsnce  j  Tau^ 
tr«  lui  a  été  toujours  étranger,^  à  savoir  te  nkoilde  extéHeur. 
Or^  il  n'y  a  de  fëcohd  que  le  ^ionflit  xi^U  Inonde  ^extérieur  et  de 
l'intelligenoè*  huoiaine . 

^  Les  métaphysiciens  ont  quelquefois  représenté  la  logique 
comme  une  sorte  de  mathématique  universelle^  ântérietn  à 
toutes  ies  autres  sciences^  sûpérielure  à  toutes^  Ifaite  ^6ur  lès 
goUvérïiw»  parce  que^  setàte^  elle  serait  djgnë  de  t»tte  déûo« 
mination  souveraine.  Eu  cette  assertion  gtC  une  errwr  fou** 
damentale  qu'il  n'est  paâ  inutile  de  signbler.  L'esprit  humaiti 
ne  renferme  rien  de  plus  que  l'aptitude  logique;  tout  as  ^ 
est  au-delà  lui  provient  de  l'application  de  cette  faculté  à 
rétude  des  phénomènes  objectifs.  S'il  y  avait  dans  l'esprit 
autre  chose^  toutes  les  sciences  seraient  purement  et  simple- 
ment déductives,  sans  l'intermédiaire  d'une  base  expérimen- 
tale; or,  aucune  science  n'est  déductive  de  cette  façon,  pas 
lùêtoô  tes  ifialhétualiquôs^  qui  lé  ioht  le  plus  de  toutes,  maïs 
qui  cependant  reposent  sur  un  pettt  nombre  àe  données  four- 
nies par  Texpérience.  Les  métaphysiciens  ne  se  sont  jamais 
relàdu  Un  compte  bien  exact  de  ce  qu'ils  entendent  par  cette 
mathématique  universelle.  Toutefois*^  eA  soumettait  liearidée^ 
totttd  vague  qu'elle  est»  au  contrôlé  que  fournit  la  com^^ 
raison  des  sciences  positives^  on  reconnaît  qme  cette  math6<^ 
matique  Universelle^  fsi  elle  existait,  ne  serait  rien  autre  chose 
qu'un  ou  plusieurs  principes  résidant  dans  lïntelligenoes  bt 
qui  donneraient  une   déduction   indéfinie  pour  toutes  les 
sci^ces,  comme  les  rares  axioïkies,  fruit  de  reiLpérieo^e>  la 
dotmettt  à  la  géométrie^  dette  màlàématîque  sûii<Ti(rBeUè  n'eari;^ 


80      DU  DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE  DE  LA  LOGIQUE 

0)1  le  voit,  qu'une  dernière  transformation  des  archétypes  pla- 
toniciens; C'est  toujours  une  spéculation  qui  prétend,  non  faire 
jaillir  la  science  du  contact  de  l'intelligence  avec  Texpérience, 
mais  la  faire  remonter  à  des  sources  imaginaires,  à  des  rémi- 
niscencesy  à  des  principes  innés.  La  stérilité  croissante  d'une 
telle  manière  de  philosopher^  au  fur  et  à  mesure  que  Tesprit 
humain  s'éloigne  des  antiques  conditions  de  son  développe- 
ment, est  la  meilleure  preuve  que  cette  voie  est  devenue  mau- 
vaise, comme  aussi  la  fécondité  croissante  de  l'autre  manière 
de  philosopher  est  la  meilleure  preuve  de  sa  supériorité.  Cher- 
cher dans  Tintelligence  un  on  plusieurs  principes  qui  seront 
la  logique  et  qui  constitueront  le  point  de  départ  de  toute 
science,  telle  est  la  chimère  poursuivie  par  la  métaphysique, 
car  ces  principes  n'y  sont  pas.  Prendre  Taptitude  logique 
dans  l'opération  par  laquelle  elle  s'applique  aux  phénomènes, 
telle  est  fa  réalité  qu'étudie  la  philosophie  positive;  car,  ainsi 
que  nous  allons  le  voir,  de  ce  conflit  résultent  Qes  méthodes 
dont  l'ensemble  compose,  suivant  l'heureuse  expression  de 
M.  Auguste  Comte^  le  pouvoir  de  démonstration  de  l'esprit 
humain. 


V. 

Métho4ési  dés  sciencses  positives. —  Les  sciences  sy s- 
tèmatisées  constituent  la  piiilosopliie. 

En  possession  d'une  étude  qui  commence  aux  âges  les  plus 
reculés^  marche  avec  le  temps  et  comprend  tout  ce  qui  est  ac- 
cessible à  l'intelligence  de  l'homme,  il  est  possible  de  recher- 
cher ce  que  cette  étude  a  fait  pour  la  logique,  ou  bien  ce  que 
la  logique  a  fait  pouç  cette  étude.  Les  deux  expressions  sont 
identiques.  La  première  science  qui  nous  apparaît  dans  l'his- 
toire est  la  mathématique.  Celle-ci  nous  offre  le  modèle  le 
plus  beau  et  le  plus  étendu  de  la  méthode  déductive.  Sans 
doute  la  déduction  a  été  pratiquée  spontanément  par  tous  les 
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hommes  et  en  tont  temps  ;  mais  ce  n'est  que  dans  la  plus  an- 
cienne et  la  plus  simple  des  sciences  qu'elle  trouve  une  im- 
mense Application.  Là,  tout  part  d'un  très-petit  nombre  d'axio- 
mes suggérés  par  la  plus  vulgaire  expérience;  tout  est  soumis 
au  plus  étroit  enchaînement  ;  tout  marche  à  des  développe- 
ments de  plus  en  plus  amples,  de  plus  en  plus  féconds.  La 
seconde  science,  Tastronomie,  dépend  d'une  autre  méthode, 
de  la  méthode  d'observation.  Les  phénomènes  qu'elle  étudie 
ne  lui  sont  accessibles  que  par  un  seul  sens,  celui  de  la  vue  : 
elle  n'a  aucun  moyen  de  les  modifier,  ils  échappent  à  tout 
contrôle  de  Thomme,  qui  ne  peut  que  les  contempler.  Aussi  la 
méthode  d'observation  est- elle,  là,  d'une  rigueur  merveil- 
leuse; l'histoire  de  l'astronomie  fournit  le  thème  le  plus  ins- 
tructif pour  qui  veut  savoir  comment  les  faits  s'observent. 
L'astronomie  est  la  seule  science  jusqu'à  présent  qui,  d'induc- 
tive  qu'elle  était,  soit  devenue  déductive.  C'est  Newton  et  la 
découverte  de  la  loi  de  gravitation  qui  ont  produit  cette  ré- 
volution. Â  la  troisième  et  à  la  quatrième  science  appar- 
tient la  méthode  expérimentale  dans  sa  perfection.  Les  corps 
inorganiques  sont  tels  qu'on  peut  y  porter  une  modification 
sans  qu'il  arrive  ce  qui  arrive  aux  corps  organisés,  à  sa- 
voir, une  participation  du  tout  à  la  modification  faite  dans 
une  partie.  Aussi  la  physique  et  la  chimie  ont-elles  dû  à  l'ex- 
périmentation les  magnifiques  résultats  qui  les  glorifient.  Là, 
la  méthode  expérimentale  est  dans  toute  sa  pureté.  Outre  sa 
part  dans  l'expérimentation,  la  chimie  offre. une  méthode  qui 
lui  est  propre,  à  savoir,  celle  des  nomenclatures.  A  peine 
eut-elle  été  instituée  par  Lavoisier  et  ses  illustres  contempo- 
rains, qu'on  créa  pour  elle  un  langage.  Elle  est  la  seule  où  l'on 
trouve  l'application  véritable  de  cette  proposition  métaphy- 
sique de  Condillac  :  qu'une  science  n'est  qu'une  langue  bien 
faite .  A  la  cinquième  science  appartient  la  méthode  compara- 
tive. La  biologie,  qui  emploie  sans  doute  subsidiairement  les 
méthodes  des  sciences  précédentes,  a  en  propre  la  comparai- 
son; c'est  la  comparaison  qui,  seule,  a  pu  donner  l'idée  su- 
prême de  la  biologie,  l'idée  de  la  hiérarchie  organique.  A  cela 
ne  se  bornent  pas  ses  services  logiques  ;  elle  a  fourni  la  mé- 
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tfaode  de  classification.  Pour  apprécier  ce  qif  ont  Tala  en  ceci 
à  l'esprit  moderne  la  chimie  et  la  biologie,  il  snflQlt  de  se  repré' 
senter  combien  tonte  classification  et  toute  nomenclature  ont 
été  étrangères  aux  anciens.  Ils  avaient  des  nomenclateurs 
pour  rappeler  à  leur  mémoire  les  noms  des  clients  et  des  salu^ 
tuteurs;  mais  ils  n'ayaient  ni  nomenclature,  ni  classification. 
Enfin,  la  sixième  science,  ou  Thistôire,  complète  les  pouvoirs 
de  l'esprit  humain  en  lui  offrant  la  méthode  de  filiation.  Là, 
les  faits  dont  il  s'agit  de  trouver  la  loi  n'appartiennent  pas  au 
champ  de  l'observation  pure,  ne  sont  pas  accessibles  à  l'ex- 
périmentation, la  comparaison  même  n'en  donne  pas  une  idée 
réelle;  mais  ils  s%ngendrent  les  uns  les  autres,  et  c'est  dans 
cette  condition  que  gît  et  le  caractère  spécial  qui  les  distingue 
et  la  méthode  qui  leur  est  propre. 

Déjà  j'entends  s'élever  l'objection  :  mais  toulceci  n'est  pas  de 
la  logique.  Comment  !  ce  sont  des  méthodes,  et  ces  méthodes, 
la  logique  les  laisserait  en  dehors  d'elle  I  Évidemment  cela  ne 
se  peut.  Et  voye2  de  quelle  façon  elles  s'échelonnent.  L'obser- 
vation, qui  est  le  propre  de  l'astronomie,  n'intervient  plus 
que  d'une  façon  accessoire  dans  les  sciences  subséquentes. 
L'expérimentation,  dont  le  rôle  est  prépondérant  dans  la 
chimie  et  la  physique,  a  un  rôle  subordonné  dans  la  biologie 
et  dans  l'histoire  :  je  dis  dans  l'histoire,  bien  qu'on  ne  puisse 
pas  y  expérimenter  à  son  gré;  mais  les  perturbations  dans 
l'évolution  sociale  sont,  de  même  que  la  maladie  pour  la  bio- 
logie, une  sorte  d'expérimentation  spontanée.  A  son  tour,  la 
comparaison,  si  décisive  dans  la  biologie,  s'applique  impar- 
faitement à  l'histoire. 

Hérophile  disait  que  les  remèdes  sont  comme  les  mains 
de  la  médecine;  de  même,  je  dis  que  ces  méthodes  sont 
comme  les  mains  de  la  logique  et  les  instruments  à  l'aide  des- 
quels elle  saisit  les  objets,  sans  quoi  il  ne  lui  serait  pas  donné 
de  pénétrer  profondément  dans  la  nature.  L'aptitude  logique 
qui  e«t  innée  à  l'esprit  humain  se  manifeste  d'abord  par  deux 
opérations  essentielles^  la  déduction  et  l'induction.  Ces  deux 
méthodes  sont,  à  l'origine,  suffisamment  alimentées  par  les 
données  simples  et  communes  que  tout  suggère.  Plus  tard, 
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poar  dédnîre,  îl  faut  des  principes;  pour  induire,  il  faut  des 
faits.  Alors  elles  sont  frappées  d'impuissance  et  tournent  sur 
elles-mêmes  sans  rien  produire,  si  des  méthodes  subsidiaires 
qui  sont  telles  que  je  les  ai  décrites  ne  viennent  pas  concourir 
à  rélaboration  générale. 

Il  y  a,  dans  le  fait,  deux  logiques  séparées,  non  parle  fond, 
qui  est  identique,  mais  par  le  temps.  Au  commencement,  dé- 
duire et  induire  appartient  â  tous.  Ce  domaine  est  commun  à 
ce  qu'il  y  a  de  philosophie  et  à  ce  qu'il  y  a  de  science.  La 
métaphysique  s*en  empare,  et,  n'ayant  à  manier  que  des  idées 
réfractaires  à  toute  démonstration,  elle  s*y  cantonne  sans  faire 
un  pas  de  plus  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  science. 
D'abord  les  mathématiques  donnent  à  la  déduction  une  exten- 
sion tout-à-fait  inespérée*;  puis,  peu  à  peu,  les  autres  sciences 
font,  à  l'aide  des  méthodes  qui  leur  sont  propres,  de  larges  et 
profondes  trouées  dans  les  terres  inconnues.  "Ces  méthodes 
ne  sont  donc  véritablement  que  des  agrandissements,  que  des 
rameaux  détachés  de  la  logique  primordiale,  demeurée  sta- 
tionnaire  entre  les  mains  de  la  métaphysique. 

Ces  méthodes,  on  l'a  vu,  sont  échelonnées,  et;  à  fur  et  me- 
sure du  temps  et  du  progrès,  elles  naissent  respectivement 
avec  les  sciences  qui  ne  peuvent  se  développer  sans  elles.  En 
regard  de  cet  échelonnement  et  comme  contre-épreuve  dé- 
cisive, on  n'a  qu'à  chercher  ce  qu'a  été  l'action  de  la  méta- 
physique. Il  est  telle  de  ces  sciences,  la  biologie  par  exemple, 
qui  est  restée  à  l'état  rudimentaire  pendant  une  longue  suite 
de  siècles  pleinement  historiques.  Depuis  Hippocrate  jusqu'à 
Bichat,  on  a  tout  le  temps  de  suivre  cette  histoire  prépara- 
toire, où  la  biologie  ne  s'appartient  ni  ne  se  connaît.  Dafns 
ce  long  intervalle,  les  doctrines  auxquelles  on  essaie  succes- 
sivement de  la  soumettre  sont  dépures  chimères  qui  n'auraient 
aucune  raison  d'être,  si  elles  n'étaient  constamment  emprun- 
tées aux  notions  concomitantes,  soit  de  la  métaphysique,  soit 
d'une  physique  ou  d'une  chimie  plus  ou  moins  grossières.  Pour 
être  bien  comprise,  il  faudrait  que. l'histoire  de  pes  périodes 
préparatoires  fût  traitée  à  ce  point  de  vue  ;  ce  n'est  pas  la  chi- 
mie seule  qui  a  été  précédée  par  l'alchimie,  toutes  les  sciences 
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compliquées  ont  en  leur  période  alchimique.  Aa  reste,  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire  décline,  au  nom  de  la  logique  métaphy- 
sique, toute  suzeraineté  sur  les  sciences  ;  mais,  au  nom  de  la 
logique  positive,  nous  devons  réclamer  cette  suzeraineté  ;  car 
aujourd'hui,  au  point  où  en  sont  les  choses,  une  philosophie 
qui  se  déclare  incapable  d'englober  les  sciences  devient,  par 
cela  seul,  incapable  et  indigne  de  demeurer  une  philosophie. 

Le  savoir  humain  tout  entier  est  compris  dans  les  six 
sciences  énumérées.  Gomment  pourrait-il  se  faire  que  toute 
la  logique  n'y  fût  pas  aussi  comprise  ?  Et,  en  effet,  il  en  est 
ainsi  ;  mais,  pour  arriver  à  cette  nouvelle  vue,  il  n*a  fallu 
rien  moins  qu'une  transformation  philosophique  qui  ôtât  le 
pouvoir  à  la  métaphysique  et  qui  aux  sciences  substituât  la 
science.  Qu'est-ce  que  la  philosophie,  sinon  une  conception 
générale  de  Tensemble  des  choses  ?  La  théologie  et  la  méta- 
physique ont  eu  la  leur,  la  science  a  désormais  la  sienne. 

Il  me  parait  qu'indépendamment  des  accessoires  une  lo- 
gique positive  peut  être  composée  des  chapitres  suivants, 
ainsi  disposés  :  Taptitude  logique  innée  à  l'esprit  humain,  la 
déduction,  Tinduction,  le  syllogisme,  l'observation,  Texpéri- 
mentation,  la  nomenclature^  la  classification;  la  comparaison, 
la  filiation.  C'est  à  beaucoup  d'égards  cette  idée  qui  a  guidé 
M.  Mill  dans  son  ouvrage  ;  c'est  aussi,  par  un  effet  naturel  de 
la  position  respective  des  deux  esprits,  l'idée  à  laquelle 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  serait  le  plus  opposé,  et,  quand  il 
dit  :  a  L'Angleterre  a  presque  complètement  déserté  le  ter- 
rain de  la  philosophie,  et,  dans  ses  plus  grands  efforts,  elle 
arrive  tout  au  plus  à  quelques  systématisations  haconiennes 
des  sciences  naturelles,  »  il  est  permis  de  penser  qu'il  fait 
même  allusion  au  présent  ouvrage  de  M.  Mill.  Mais  ici  il  y  a 
une  méprise;  la  philosophie  positive,  dont  le  livre  de  M.  Mill 
relève  bien  plus  que  des  idées  de  Bacon,  n'a  rien  de  commun 
avec  les  conceptions  du  célèbre  chancelier.  Elle  n'est  point 
une  simple  systématisation  des  sciences,  elle  est  une  concep- 
tion du  monde. 
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VI. 


Variations    séeolairea    des    tendances   logpfques.    — 

Coneloslon. 

La  logique  positive  offre  une  suite  de  développements  qai 
s'enchaînent,  de  méthodes  qui  se  supposent,  tellement  que 
quiconque  saura  en  donner  un  aperçu  clair  et  saccinct  donnera 
en  même  temps  un  aperçu  général  de  Thistoire  des  sciences 
et  de  leur  évolution  Tune  à  la  suite  de  l'autre.  C'est  le  propre 
de  toute  spéculation  réelle  sur  l'histoire  et  la  société  de  se 
présenter  ainsi.  Il  doit  y  apparaître  clairement  que  l'ordre  de 
succession  est  nécessaire,  et  que  ceci  ne  peut  jamais  être  mis 
à  la  place  de  cela.  Chaque  phase  de  civilisation  (et  aucune 
phase  essentielle  ne  peut  être  sautée)  implique  un  état  mental 
également  incompatible  avec  le  passé  qui  a  été  rejeté  et  avec 
l'avenir  prématuré,  si  l'avenir^  ce  qui  arrive  quand  un  peuple 
civilisé  entre  en  contact  avec  des  populations  arriérées,  est 
offert  ou  imposé.  Aucun  principe  n'a  une  application  plus 
ample.  Il  condamne  ces  condamnations  successivement  por- 
tées parle  christianisme  contre  le  polythéisme,  par  la  philoso- 
phie critique  du  xvin^  siècle  contre  le  christianisme  ;  il  fait 
toucher  du  doigt  l'impossibilité  de  passer,  avant  le  temps, 
d'une  science  à  gne  science^  d'une  idée  à  une  idée,  d'un  ordre 
social  à  un  ordre  sodal,  et  il  explique  l'inutilité  des  effbrts  qui 
ont  pour  but  de  civiliser  du  jour  au  lendemain  les  peuples  ou 
sauvages,  ou  demi-sauvages,  ou  demeurés  stationnaires  par 
une  raison  quelconque.  Â  la  logique  positive  d'aujourd'hui^ 
les  intelligences  des  populations  primitives  dont  nous  tirons 
notre  civilisatien  auraient  été  aussi  closes  que  le  seraient 
celles  des  Cafres  ou  des  Caraïbes  contemporains. 

En  ceci,  M.  Mill  n'a  pas  manqué  à  son  habituelle  sagacité, 
et  ce  qui,  étant  inconcevable  à  une  époque,  cesse  de  l'être  à 
une  époque  subséquente,  lui  a  fourni  des  considérations  inté- 
ressantes. €  Il  fut  longtemps  admis,  dit-il,  que  les  antipodes 
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>  étaient  impossibles  à  cause  de  la  difficulté  de  concevoir  des 
»  hommes  ayant  la  tête  dans  la  môme  direction  que  nos  pieds. 
»  Et  un  des  arguments  courants  contre  le  système  de  Coper- 
»  nie  fut  que  nous  ne  pouvons  concevoir  un  espace  vide  aussi 
»  grand  que  celui  qui  est  supposé  par  ce  système  dans  les 
»  régions  célestes.  L'imagination  des  hommes  ayant  été 
»  constamment  habituée  à  considérer  les  étoiles  comme  atta- 
t  chées  solidement  à  des  sphères  matérielles,  il  lui  fqt  natu- 
»  relleraent  très-difficile  de  se  les  figurer  dans  une  situation 
9  différente,  et,  à  ce  qu'il  lui  semblait,  sans  doute,  peu  ras- 
9  surante  ;  mais  les  hommes  n'avaient  pas  le  droit  de  prendre 
9  la  limité  actuelle  de  leurs  facultés  pour  une  limite  défini* 
»  tivedes  modes  de  Texistence  dans  Tunivers.  »  ILn'est  per- 
sonne flui  ne  se  rappelle,  pour  peu  qu'il  ait  gardé  des  sou- 
venirs de  son  enfance,  le  temps  où  il  lui  était  absolument  im- 
possible de  concevoir  la  rondeur  de  la  terre  et  les  antipodes. 
Ce  qui  est  vrai  de  Tenfance  des  individus  est  vrai  de  l'enfance 
des  peuples. 

L'exemple  suivant  est  d'autant  plus  décisif  qu'il  offre*  dans 
Newton  lui-même,  cette  impossibilité  de  se  figurer  une.chose 
qu*aujourd'hui  chacuil  se  figure  sans  peine.  €  II  n^  ^  pas 
»  plus  d'un  siècle  et  demi,, dit  M.  Mill^  c'était  une  maxime 
»  philosophique,  admise  sans  conteste,  et  dont  peraonne  ne 
»  songeait  à  demander  la  preuve  :  Qu'tme  chose  ne  peut  pas 
t  agir  là  oU  elle  n'est  pas.  Avec  cette  arme,  les  cartésiens 
»  firent  une  rude  guerre  à  la  théorie  de  la  gravitation,  la- 

>  quelle,  suivant  eux,  impliquant  une  aussi  palpable  absur- 
•  dite,  devait  être  rejetée  sans  examen  :  le  soleil  ne  pouvait 
»  agir  sur  la  terre,  puisqu'il  n'y  était  pas.  Il  n'était  pas  sur- 
it prenant  que  les  adhérents  des  anciens  systèmes  d'astro- 
»  nomie  soulevassent  cette  objection  contre  le  nouveau  ;  mais 
»  la  fausse  notion  imposait  aussi  à  Newton  lui-même,  qm, 
»  pour  émousser  l'argument,  imagina  un  subtil  étber  emplis-. 
^  sant  l'espace  entre  le  soleil  et  la  terre,  et  étante  par  un  mé- 
»  canisme  intermédiaire,  la  cause  prochaine  des  phénomènes 
»  de  la  gravitation.  Il  est  inconcevabley  dit  Newton  dans  une 
»  de  ses  lettres  au  docteur  Bentley,  qu'une  matière  bruta 


DU  DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE  DE  LA  LOGIQUE      87 

•  et  inanimée  puisse^  sans  V intermédiaire  de  quelgiie  autre 
»  chose  qui  ne  soit  pas  matérielle,  agir  sur  de  la  matière 
»  hors  le  cas  d'un  contact  mutuel.  Admettre  que  la  gra- 
»  vite  soit  innée,  inhérente,  essentielle  à  la  matière,  de 
»  sorte  qu'un  corps  agisse  sur  un  autre  à  distance^  à  tra-r 
»  vers  un  vide,  sans  Viniermédiaire  de  quelque  chose  qui 
»  transmette  l'action  et  la  force  de  l'un  à  Vautre,  est  pour 
»  moi  une  si  gravide  absurdité,  qu'aucun  homme,  je  pense, 
»  compétent  dans  les  affaires  philosophiques,  ne  s'y  laissera 
»  prendre.  Un  tel  passage  devrait  être  suspendu  dans  le  cabi- 
»  net  de  tout  homme  de  science  quj>  serait  jamais  tenté  de  dé- 
]»  clarerun  fait  impossible,  parce  qu^il  le  juge  inconcevable. 
»  Aujourd'hui,  personne  n'éprouve  de  difficulté  à  concevoir, 

•  comme  toute  autre  propriété,  la  gravité  innée,  inhérente  et 
»  essentielle  à  la  matière;  personne  ne  trouve  que  cette  con- 
j>  ception  soit  aucunement  rendue  plus  facile  par  la  supposi* 
]»  tion  d'un  éther;  personne  ne  regarde  comme  incroyable 
p  que  les  corps  célestes  puissent  agir  et  agissent  là  où  ils  ne 
>  sont  pas.  Pour  nous,  Taction  des  corps  l'un  sur  l'autre,  ?iors 
9  du  cas  de  contact  mutuel,  Qô  semble  pas  plus  merveilleuse 
»  que  cette  action  au  contact  :  nous  sommes  familiers  avec 
»  les  deux  faits  ;  nous  les  trouvons  également  ines:plicables, 
p  mais  nous  les  croyons  tous  deux  avec  une  égale  facilité.  A 
»  Newton,  Tun^  parce  que  son  imagination  y  était  familia* 
»  risée,  paraissait  naturel  et  allant  de  soi,  tandis  que  l'autre, 
»  par  la  raison  contraire,  paraissait  trop  absurde  pour  être 
»  admis.  Si  un  Newton  pouvait  se  tromper  aussi  grossièrer- 

•  ment  dans  l'emploi  d'un  tel  argument,  qui  osera  s'y  con* 
i>  fier  î  » 

Nous  touchons  là  à  un  point  par  où  la  science  sociale  Brunit 
profondément  avec  la  biologie,  à  savoir  le  développement  des 
aptitudes  humaines  par  voie  d'hérédité.  Maintenant  que  la 
série  historique  est  suffisamment  prolongée,  il  est  devenu  de 
plus  en  plus  manifeste  que  les  populations  sauvages,  quoique 
fondamentalement  organisées,  quant  à  l'intelligence,  comme 
les  populations  civilisées,  ne  présentent  pas  toujours  la  même 
facilité  à  saisir  et  à  comprendre;  qu'une  indocilité  singulière 
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les  caractérise,  et  que  le  temps  senl^  qui  a  fait  notre  civili- 
sation^ peut  anssi  faire  la  lenr.  Or,  il  est  sa,  par  le  moyen  de 
la  biologie,  qae  les  aptitudes  admises  se  transmettent  des  pa- 
rents aux  enfants.  De  là  cette  ascension  lente  et  graduelle 
qu'on  nomme  la  civilisation;  de  là  cette  prépondérance  crois- 
sante des  idées  et  des  sentiments  généraux  sur  les  idées  et  les 
sentiments  particuliers  ;  de  là  cette  impossibilité  de  franchir 
aucun  degré  essentiel  dans  l'évolution  sociale,  car  cette  évolu- 
tion  a  une  condition  organique.  L'hérédité  physiologique, 
ainsi  conçue,  est  une  des  causes  de  Thistoire. 

Les  aptitudes  mentales  se  modifiant  d'âge  en  âge,  on  com- 
prend les  succès  qu'a  obtenus  la  critique  métaphysique  sur 
les  croyances  successives  des  sociétés.  A  chaque  phase,  ce 
que  les  aïeux  avaient  trouvé  palpable  et  naturel  devenait 
inacceptable  à  la  raison  des  desceiylants,  et,  par  compensa- 
tion^ ce  que  les  aïeux  avaient  trouvé  inconcevable  devenait 
pour  les  descendants  naturel  et  palpable.  Ainsi  s'explique  la 
grande  facilité  des  démolitions  à  un  moment  donné  ;  ainsi 
tomba  l'organisation  polythéistique  de  l'antiquité;  ainsi 
s'écroule  depuis  trois  cents  ans  l'organisation  théocratique  et 
féodale. 

Toutes  résumées  et  succinctes  que  sont  ces  pages,  qui- 
conque les  aura  parcourues  sentira  que  les  spéculations  de  la 
logique  et  de  la  science  ne  sont  pas  renfermées  dans  l'enceinte 
de  l'école,  et  qu'elles  exercent  une  influence,  médiate  il  est 
vrai,  mais  irrésistible,  sur  les  destinées  sociales.  Il  reconnaî- 
tra que  la  philosophie  gréco-romaine  a  préparé  partout  dans 
l'Occident  Ta vénement  du  catholicisme;  il  verra  que  Dante, 
en  mettant,  dans  son  Paradis,  Vélemelle  lumière  de  Siger  (je 
me  sers  de  son  expression)  et  le  syllogisme,  n'a  pas  eu  tort; 
car  le  syllogisme  a  vaillamment  rempli  sa  tâche.  Il  compren- 
dra que,  si  un  homme  démontre  le  mouvement  de  la  terre,  si 
celui-là  crée  la  chimie,  si  un  autre  systématise  la  biologie, 
cela  n'est  indifférent  ni  aux  autels  ni  aux  trônes.  L'expérience 
le  fait  voir  ;  mais  la  théorie  historique  le  prouve  en  prouvant 
comme  quoi  l'état  révolutionnaire  est,  à  certains  moments, 
inévitable,  légitime,  héroïque,  et  d'ailleurs  le  seul  compatible 
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avec  la  condition  mentale  de  la  société.  L'établissement  du 
christianisme,  qae  fat-ce  autre  chose  qa'ane  longue  révolu- 
tion de  plusieurs  siècles  ?  et  qui  maintenant,  si  ce  n'est  quel- 
ques admirateurs  rétrogrades  de  Julien,  n*y  applaudit  et  ne 
sV  associe?  Qui  aussi,  dans  un  avenir  qui  n'est  plus  trôs  éloi- 
gné, n'applaudira  et  ne  s'associera  aux  mutations  qui  nous 
entraînent  à  notre  tour  ? 

Le  mérite  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  est  d'avoir  fait 
présent  au  public  d'une  excellente  traduction  de  Touvrage 
d'Aristote.  Le  mérite  de  M.  Mill  est  d'avoir  tracé  le  premier 
les  linéaments  de  la  logique  positive.  Pour  moi^  s'il  m'est  per- 
mis de  caractériser  la  tâche  beaucoup  plus  humble  que  je  me 
suis  donnée  dans  cet  article  J'ai  essayé  de  faire  saisir  la  filia- 
tion entre  la  logique  du  iv^  siècle  avant  l'ère  chrétienne  et  la 
logique  du  xix®,  et  de  montrer  que  la  première  est  une  logique 
élémentaire  qui,  comme  tous  les  éléments  positifs,  reste  et 
restera,  et  la  seconde  une  logique  supérieure  dont  l'accroisse- 
ment est  lié  à  l'accroissement  des  méthodes  scientifiques. 


III 


PAEOLES 


DB 


PHILOSOPHIE    POSITIVE 


[Les  Paroles  de  Philosophie  positive,  écrites  en  noTembre  1858,  ont  eu  deux  éditions: 
la  première  est  de  1859,  la  deuxième  de  1863.  Dans  cet  opuscule,  je  me  suis  proposé 
d'examiner  ce  qu'est  la  philosophie  positive,  en  quelle  condition  se  trouve  le  milieu  se- 
dal  où  elle  a  pris  naissance,  quels  services  elle  doit  rendre  et  quels  services  on  peut 
lui  rendre.]  » 


DMm  loa  donloareuaM  oollUons  4M  now  pHvrt  n^aewlr» 

ment  l'HtiarchU*  tictuello,  le*  philo«>ph««  qai  Im  «nroiit  firéraM 
■oroat  d6Jà  prépArét  à  j  f«ira  couTcniiblemcat  rwttrUr  toi 
grandui  loçon«  socialon  qa'ullot  dolrent  offrir  à  toai. 

A.  COMTB,  Cours  de  philoaoptUe  poêitivet  1. 17 
p.  61S  (en  IMS). 


I. 

Ce  qo*est  la  Philosophie  positive* 

Nommer  la  philosophie  positive  est  loin  de  faire  savoir  ce 
qu'elle  est,  et,  partant,  ce  qu'elle  comporte.  Le  nom  est  connu, 
la  chose  Test  peu.  Si,  dans  le  grand  débat  qui  se  poursuit  par 
la  parole  et  par  la  plume  devant  le  monde  civilisé,  nous  ve- 
nions nous  ranger  sous  quelqu'un  des  drapeaux  qui  flottent 
au  champ,  si  nous  nous  placions  parmi  les  conservateurs  ou  les 
révolutionnaires,  parmi  les  catholiques  ou  les  protestants,  par- 
mi les  métaphysiciens  de  telle  ou  telle  école,  parmi  les  adeptes 
de  telle  ou  telle  science  spéciale,  nous  n'aurions  à  parler  que 
pour  dire  à  quel  point  de  vue,  j)Our  quel  service  et  dans  quel 
espoir  nous  apportons  à  ceux-ci  ou  à  ceux-là  le  contingent  de 
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nos  efiTorts,  et  nous  sorioDS  entendus  protnptement  et  classésf. 
Tel  est  ici  ni  notre  point  de  vue,  ni  notre  service,  ni  notre  es- 
poir. La  philosophie  positive  gît  encore,  cela  est  certain,  en 
une  obscurité  qui  l'empêche  d'être  entrée,  comme  tant  d'au- 
tres philosophies  ou  systèmes,  dans  le  bruit  et  l'éclat  ;  mais, 
ceja  est  certain  aussi,  malgré  cette  obscurité,  maintes  notions 
qui  en  émanent  ont  pris  possession  des  esprits  qui  réfléchis- 
sent, de  la  pensée  qui  circule^  du  langage  qui  s'échange.  On 
s'en  sert,  de  ces  notions,  et  Ton  ignore  d'où  elles  sortent  et  de 
quel  principe  elles  dépendent.  Mais,  connue  dans  beaucoup 
de  ses  fragments,  la  philosophie  positive  ne  l'est  pas  dans  son 
ensemble.  Pour  les  uns,  c'est  une  sorte  de  spéculation  ma- 
thématique qui  a  pour  but  de  soumettre  à  l'empire  de  la  science 
exacte  par  excellence  les  sciences  qui  ne  le  sont  pas,  aussi 
bien  que  l'histoire,  la  morale  et  les  beaux-arts  ;  et  l'on  se  rit, 
ayec  grande  raison,  de  prétentions  aussi  manifestement  ab- 
surdes. Pour  les  autres,  c'est  une  conception  renouvelée  d'E- 
picure  ou  d'Holbach,  et  qui,  comme  les  philosophies  matéria- 
listes, conduit  à  la  prépondérance  du  sens  individuel  ;  et  l'on 
condamne,  non  sans  justice,  des  doctrines  qui,  étant  surtout 
négatives,  menacent  l'ordre  moral.  Pour  tous,  la  philosopnie 
positive  est  une  œuvre  d'école  ou  de  cabinet,,  et  la  vraie 
étendue  n'en  est  pas  soupçonnée. 

Elle  a  une  étendue  immense  ;  et  il  faut  montrer  qu'elle  em- 
brasse les  sciences  et  leur  enchaînement,  les  sociétés  et  leur 
développement  ;  et  par  conséquent  que,  dans  le  monde,  il  ne 
s'est  rien  remué  qu'elle  n'interprète,  et  qu'il  ne  s'y  remuera  rien 
où  elle  ne  doive  intervenir. 

La  philosophie  positive  ne  fait  pas  prédominer  le  sens  indi* 
viduel,  car  elle  le  subordonne  à  un  ordre  supérieur,  et  veut 
qu'il  trouve  sa  satisfaction  suprême  en  cette  subordination  « 
Elle  n'introduit  pas  les  mathématiques  dans  les  hauts  domaines 
de  l'histoire  et  de  la  moralité  humaines,  car,  apercevant  que, 
suivant  la  vraie  conception,  où  la  matière  n'est  pas  séparable 
de  ses  propriétés,  le  mot  de  matériaUsme  n'avait  plus  de  bon 
emploi  philosophique  que  comme  caractérisant  d'anciennes 
opinions,  elle  l'a  renouvelé^  et  s'en  est  servi  pour  exprimer 
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rintrusion  de  la  métliode  de  tonte  science  inférieure  dans  la 
science  supérieare,  et  pour  interdire  aux  mathématiciens  Tim- 
mixtion  dans  un  monde  qui  ne  leur  appartient  pas.  Et  cepen- 
dant, il  est  bien  vrai  qu'à  la  base  de  tonte  éducation  régulière 
et  de  toute  philosophie,  nous  mettons  la  mathématique  comme 
un  préliminaire  sans  lequel  on  ne  pourra  monter  de  degré  en 
degré  jusqu'au  faite.  Nous  concédons,  sans  qu'on  nous  presse 
et  spontanément,  qu*au  temps  passé  ce  préambule  n'était  pas 
nécessaire,  qu'il  aurait  mené  à  des  impasses,  et  que  les  esprits 
éminents  n'étaient  astreints,  dans  leurs  conceptions  générali* 
satrices,  qu'à  suivre  logiquement  les  données  des  hypothèses 
provisoires.  Mais  aussi  nous  prétendons  que  ce  temps  est  fini, 
que  les  impasses  sont  détruites,  et  les  voies  ouvertes  entre  les 
sbiences  inférieures  et  les  sciences  supérieures;  et  que  celui 
qui  n'a  pas  appris  à  spéculer  sur  les  sujets  les  plus  simples  est 
présentement  hors  d*état  de  spéculer  avec  fruit  sur  les  sujets 
les  plus  complexes.  L'intelligence,  pour  embrasser  les  parties 
les  plus  difficiles  et  les  saisir  dans  leurs  caractères  positifs,  a 
besoin  de  traverser  le  noviciat  entier  et  de  s'habituer  graduel- 
lement aux  conceptions  réelles.  La  mathématique  n'est  qu'un 
rudiment,  mais,  comme  tous  les  rudiments,  elle  ne  peut  être 
omise  sans  dommage  pour  le  résultat  définitif  de  l'éducation 
philosophique. 

Partant  de  là,  j'aurais  à  montrer,  comme  j'ai  fait  ailleurs, 
alors  que  je  vulgarisais  les  idées  d'Auguste  Comte,  que,  sans 
mathématique,  l'astronomie  ni  la  physique  ne  peuvent  chemi- 
ner ;  que,  sans  physique,  la  chimie  est  mutilée  et  incapable  de 
se  rendre  compte  à  soi-même  ;  que,  sans  chimie,  la  nutrition, 
base  de  toute  vitalité,  est  inintelligible;  et  que,  sans  une  théo- 
rie exacte  de  la  vie,  le  développement  des  sociétés,  ou  his- 
toire, ou  sociologie,  manque  de  son  meilleur  appui.  Mais  cet 
enchaînement,  maintenant  palpable^  et  auparavant  difficile  à 
apercevoir  tellement  que  c'est  une  des  découvertes  d'Auguste 
Comte,  est  devenu,  dans  la  philosophie  positive,  pour  ainsi 
dire  un  lieu  commun,  bien  que  ce  soit  encore,  je  n'en  doute 
pas,  une  très-grande  nouveauté  pour  beaucoup  d'esprits  môme 
cultivés.  Toutefois,  je  ne  veux  pas  quitter  ce  sujet  attrayant 
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sans  en  donner^  sous  une  autre  forme,  une  idée  qui  en  fasse 
toucher  la  réalité  et  apprécier  l'importance. 

Dans  Tensemble  des  choses,  aperçu  d'une  façon  générale  et 
spéculative,  on  découvre  bien  vite  des  divisions  naturelles  et 
des  échelons  trôs-marqués.  Il  est  mani teste  que  les  êtres  vi- 
vants, ou,  tomme  on  dit  dans  Técole,  le  monde  organique,  se 
sépare  et  se  distingue  du  monde  inorganique.  Il  en  est,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  un  cas  particulier  ;  il  ne  peut  pas  exis- 
ter sans  lui.  Une  portion  seulement  de  la  matière  est  suscep- 
tible de  s'organiser  et  de  vivre  ;  et,  avant  d'obéir^  en  tant  qu'a- 
nimée, aux  lois  qui  lui  sont  propres,  elle  obéit  aux  lois  géné- 
rales de  toute  matière,  aux  affinités  chimiques,  à  la  pesanteur, 
à  la  chaleur,  à  Télectricité.  Notons,  ce  qui  est  très-important, 
et  ce  qui  marque  expressément  ce  que  je  nomme  ici  division, 
échelon,  notons  ici  que,  parmi  les  éléments,  il  n'y  en  a  qu'un 
petit  nombre  qui  puissent  devenir  organisés  ;  que  l'oxygène, 
rhydrogène,  l'azote  et  le  carbone  forment  essentiellement,  à 
eux  quatre,  la  trame  vivante  ;  que  quelques  autres  seulement 
s'y  agrègent,  tels  que  le  phosphore,  le  fer,  le  sodium,  le  chlore, 
etc.  ;  et  que  tout  le  reste  est  exclu  du  cycle  de  Torganisation. 
C'est  là  un  caractère  déterminant  qui  spécialise,  quant  à  la 
matière,  la  vie  déjà  spécialisée  quant  à  la  propriété.      ^ 

Il  n'est  pas  moins  manifeste  que  ce  qu'on  appelle  vie  végé- 
tative, ce  qui  est  le  tout  dans  les  végétaux,  ce  qui  est  la  base 
dans  les  animaux,  consistant  en  un  va-et-vient  perpétuel  de 
composition  et  de  décomposition,  est  sous  la  dépendance  des 
affinités  moléculaires  dites  chimiques  et  ne  peut  pas  en  être 
éloigné  ;  de  sorte  que  la  place  des  propriétés  moléculaires  est 
clairement  désignée  au-dessous  de  la  place  des  propriétés  or- 
ganiques. Notons,  ce  qui  est  très-important,  et  ce  qui  marque 
une  nouvelle  division,  un  nouvel  échelon^  que,  si,  à  la  diffé- 
rence des  propriétés  organiques,  la  propriété  chimique  ap- 
partient à  toute  matière,  sans  exception,  elle  ne  lui  appartient 
que  quand  deux  substances  différentes,  deux  éléments  sont 
en  présence  et  aussi  quand  certaines  conditions  physiques 
sont  réalisées.  Pour  qu^elle  se  montre,  il  faut  un  couple,  il 
faut  un  contact  binaire  ;  il  faut  aussi  que  la  matière  ne  soit  pas 
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soumise  à  une  excessive  chaleur,  cas  où  nulle  combinaison 
chimique  ne  s'effectue.  C^est  là  un  caractère  déterminant  qui 
spécialise,  quant  à  la  matière,  la  chimie,  déjà  spécialisée  quant 
à  la  propriété. 

Il  est  manifeste  encore  qu'au-dessous  des  propriétés  atomi- 
ques viennent  les  propriétés  physiques,  c'est-à-dire  celles 
qui  appartiennent  à  la  matière  considérée  en  masse  et  non 
plus  atomiquement;  ce  sont  la  pesanteur,  la  chaleur,  Télec- 
iricité,  la  lumière,  Télasticité.  Elles  sont  plus  générales,  puis- 
que, pour  apparaître,  elles  n'ont  pas  besoin  de  l'accouplement 
ou  binarité.  Les  éléments  isolés  y  suffisent  :  un  métal  pur,  par 
exemple  l'or  ;  un  métalloïde  pur,  par  exemple  le  soufre  ;  un 
gaz  pur,  par  exemple  l'oxygène,  ne  sont  animés  d'aucune 
propriété  chimique  et  sont  encore  animés  de  toutes  les  pro- 
priétés physiques.  C'est  le  troisième  échelon. 

Enfin,  à  la  base  de  tout  cela,  est  le  nombre,  l'étendue,  le  temps, 
le  mouvement.  D'où  résultent  rarithmétique,.la  géométrie  et 
la  mécanique,  dont  Tensemble  constitue  les  mathématiques. 

Récapitulons  :  le  nombre,  Tespace,  le  temps  et  le  mouve- 
ment constituent  le  premier  fondement  du  savoir  et  la  pre- 
mière science.  Puis  la  matière  considérée  par  masses,  ou,  sî 
l'on  veut  une  idée  plus  précise  à  l'aide  des  notions  modernes, 
les  éléments  offrent  les  propriétés  que  l'on  nomme  physiques. 
Au  delà,  le  théâtre  des  phénomènes  se  particularise;  la  bina- 
rité apparaît,  et  avec  elle  les  propriétés  atomiques  ou  chimi- 
ques. Au-delà  encore,  le  théâtre  se  particularise  derechef:  un 
"groupe  très-circonscrit  d'éléments  se  montre  seul  susceptible 
des  dernières  propriétés,  qui  sont  celles  de  la  vie.  De  la  sorte, 
j'ai  exécuté  un  travail  important,  signalant  avec  netteté  le  lieu 
de  chaque  condition,  le  siège  de  chaque  [)ropriété.  C'est  la 
vérification,  dans  le  grand  ensemble  cosmique,  de  ce  qui  est, 
dans  le  petit  ensemble  organique,  la  distinction  de  l'appareil 
et  de  la  fonction.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre,  fout  est  spé- 
ciahsé,  le  vague  disparaît;  et  la  clarté  est  vive  quand  se 
montre  une  relation  déterminée  entre  la  constitution  maté- 
rielle du  monde  et  la  constitution  dynamique,  relation  qui  a 
son  reflet  direct  dans  l'histoire  de  l'humanité. 
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Gommônt^  en  effet,  Tesprit  humain,  devant  ce  bloc  immense 
daciel  et  de  la  terre,  en  a^t-il  conçu  les  divisions  naturelles  et 
les  subordinations  intimes  ?  Après  avoir  créé  les  premiers  es- 
sais de  mathématiques  et  d'astronomie,  son  essor  s'arrêta,  et 
des  difficultés  insurmontables  s'accumulèrent.  On  s'essaya 
dans  la  physique  ;  mais,  à  part  quelques  théorèmes  élémen- 
taires, on  ne  fit  plus  aucun  pas.  On  s'essaya  dans  la  biologie," 
à  laquelle  conviait  l'étude  si  urgente  et  si  cultivée  de  la  méde- 
cine ;  mais,  après  de  grands  travaux  rudimentaires,  on  se 
trouva  dans  une  impasse,  et  pendant  beaucoup  de  siècles  rien 
ne  s'ajouta  de  positif  aux  théories.  On  s'essaya  dans  la  chimie, 
à  laquelle  menait  l'exercice  d'une  foule  d'arts  industriels,  la 
métallurgie,  la  teinture,  la  pharmacie  ;  mais  on  ne  put  aboutir 
qu'à  des  faits  particuliers,  bien  qu'intéressants,  avec  l'alchi- 
mie pour  doctrine  générale.  On  s'essaya  dans  la  sociologie;. 
de  ces  essais,  Aristote  a,  dans  sa  Politique^  donné  le  plus 
mémorable^  et  ce  fut  tellement  le  dernier  mot  sur  ce  sujet, 
que,  durant  tout  le  moyen  âge,  les  philosophes  chrétiens  n'eu- 
rent pas  d'autre  théorie  politique  que  la  sienne.  Dans  ce  tableau 
si  abrégé,  on  a  l'ensemble  de  ce  que,  par  anticipation,  on  pour- 
rait nommer  la  positivité  antique,  mais  positivité  qui  n'existe 
que  rétrospectivement  pour  nous,  et  n'exista  jamais  pour  les 
anciens  ;  car  Aristote  lui-môme  n'aurait  pu  donner  la  raison 
qui,  par  des  intermédiaires  inévitables,  lie  la  mathématique  à 
la  sociologie.  Cette  insuffisance  est  la  cause,  ignorée  de  tous 
les  historiens,  mais  réelle,  qui  fit  que  naquirent  les  diverses 
philosophies  qui  se  partagèrent  le  domaine  intellectueL  A  un 
savoir  flottant  et  indéterminé  correspond,  on  le  comprend,  la 
multiplicité  des  systèmes;  et  cette  origine  inférieure  des  sys- 
tème montre,  on  le  comprend  du  même  coup,  l'inanité  de  cet 
éclectisme  qui,  ne  connaissant  pas  ce  qu'il  manie,  se  propose 
la  tâche  insoluble  de  faire  avec  des  ébauches  un  tout  parfait. 

Pendant  ces  essais,  l'esprit  humain  s'était  fortifié,  les  con- 
ditions sociales  avaient  cheminé,  les  mathématiques  s'étaient 
perfectionnées  ;  ce  fui  un  moment  décisif  pour  le  génie  de  l'hu- 
manité. Une  fois  que^  comme  uj>  autre  Hermès,  il  eut  cette  clef 
en  main,  il  pénétra  dans  l'astronomie  dynamique,  qai  devint 
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rétade  grandiose  de  la  pesanteur.  Il  se  lança  dans  les  phéno- 
mènes merveilleux  de  la  physique;  et,  sa  capacité  grandissant 
avec  les  moyens  de  résoudre  des  problèmes  plus  compliqués^ 
il  créa  les  théories  chimique,  biologique,  sociologique  ;  car  la 
doctrine  de  la  vie  se  dédoubla  devant  son  regard  en  doctrine 
de  la  vie  individuelle  ou  biologie,  et  doctrine  de  la  vie  collec- 
tive ou  histoire.  De  la  sorte  s'explique  la  coïncidence  fonda- 
mentale du  développement  subjectif  avec  l'ordre  du  monde 
objectif,  aussi  bien  que  les  anomalies  contingentes  que  ce  dé- 
veloppement présente. 

Tant  que  la  raison  humaine  n'est  employée  qu'à  la  satisfac- 
tion des  besoins  et  des  sentiments  presque  aussi  impérieux  que 
les  besoins,  c'est  Tare  des  ébauches  d'une  industrie  primitive 
et  d'une  religion  rudimentaire.  Mais^  quand  cette  même  raison, 
se  dégageant  des  préoccupations  absorbantes,  trouve,  grâce 
aux  travaux  préparatoires,  du  loisir  pour  se  livrer  à  son  pen- 
chant désintéressé  pour  le  vrai,  c'est  Kère  des  ébauches  d'une 
science  frêle  et  d'unç  spéculation  bornée  :  science  si  frêle  et 
spéculation  si  bornée,  que  reconnaître  les  propriétés  du  cercle 
ou  du  triangle  transporte  alors  une  âme  d'autant  de  joie  que 
Newton  en  éprouva,  vérifiant  que  la  lune,  en  décr i  vaut  son 
orbite,  tombe  véritablement  d'une  quantité  déterminée  par  la 
loi  de  la  gravitation.  Une  fois  commencée,  cette  œuvre  abs- 
traite captiva  toujours  quelques  esprits  curieux  et  inspira  tou- 
jours un  certain  respect  aux  gouvernements  et  aux  foules;  si 
bien  qu'elle  s'étendit,  se  consolida,  conquit  de  proche  en  pro- 
che des  domaines  de  plus  en  plus  élevés,  suscita,  pour  sa 
gloire,  de  splendides  génies,  ravit  les  intelligences  par  sa 
beauté,  et,  grossissant  dans  sa  marche  comme  la  neige  qui 
roule^  devint  une  puissance  là  où  elle  n'avait  été  d'abord  qu'une 
curiosité.  Ces  pures  clartés  portèrent  leur  influence  au-delà  du 
cercle  qui  les  circonscrivait  :  elles  introduisirent  par  voie  in- 
directe, suivant  les  temps  et  les  lieux,  la  théorie  dans  l'indus- 
trie, le  goût  dans  l'art,  la  suprême  équité  dans  la  morale. 

En  cette  conception  du  monde,  envisagé  selon  la  hiérarchie 
des  propriétés  qui  y  sont  immanentes,  en  cette  évolution  pa- 
rallèle de  la  pensée  qui  chemine  du  plus  général  au  plus  par- 
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ticulier,  il  est  nn  point  capital  qai  devient  le  nœud  de  vie  de  la 
philosophie  et  change  tout  l'esprit  de  la  spéculation.  Je  veux 
parler  du  système  établi  entre  des  parties  qui,  sortant  de  leur 
isolement  antique  et  préliminaire»  prennent  solidarité  et  con- 
nexion. Ce  fut  une  illumination  de  génie  que  d'apercevoir  le 
plan  général  de  ce  qui  semblait  développé  au  gré  d'influences 
fortuites,  disséminé  dans  Tbistoire,  et  clos  dans  des  théories 
spéciales.  Les  sciences,  en  tant  que  sciences  particulières, 
restaient  séparées  Tune  de  l'autre,  sans  se  savoir  parentes, 
sans  avoir  idée  de  leur  unité,  et  sans  se  soucier  d'une  incor- 
poration. La  métaphysique,  dont  la  fonction  était  de  géniérali- 
ser,  voulut  remplir  cette  tâche  ;  mais  elle  n'y  réussit  pas,  ne 
pouvant  pénétrer  dans  l'intimité  et  ne  créant  jamais  qu'un  lien 
extérieur  et  artificiel.  Il  a  été  donné  à  une  meilleure  intelli- 
gence des  choses  de  rompre  les  épaisses  cloisons  qui  séparaient 
les  compartiments  de  la  connaissance  générale  et  d'ouvrir  à 
la  pensée  enfin  victorieuse  les  portes  et  les  chemins .  Cette 
puissante  percée  établit  les  communications.  Désormais  on  peut 
également,  avec  une  pleine  sûreté,  ou  bien  partir  du  point  le 
plus  bas  pour  arriver  de  degré  en  degré  jusqu'au  sommet,  ou 
descendre  du  sommet  et  atteindre  par  un  chemin  inverse  le 
point  le  plus  bas.  Faire  de  chaque  science  particulière  un 
membre  de  la  science  générale  est  une  grande  révolution  spé- 
culative. Ainsi  au  pouvoir  de  réalité  qui  a  toujours  appartenu 
à  la  science  particulière,  s'est  joint  le  pouvoir  de  généralité 
qui  ne  lui  avait  jamais  appartenu. 

Etre  arrivé  assez  haut  pour  transformer  les  sciences  en 
une  science  dont  l'ensemble  représente,  liés  nécessairement 
entre  eux,  le  système  du  monde  et  le  système  de  la  pensée, 
serait  beaucoup  quand  même  ce  serait  tout.  Mais  cela  n'est 
qu'un  échelon,  et  il  s'agit  de  développer  les  conséquences 
qui  sont  incluses.  Si  la  philosophie  positive  était  plus  fami- 
lière aux  esprits,  je  ne  m'inquiéterais  pas  de  mettre  en 
relief  ce  qu^elle  est  par  rapport  à  l'histoire.  Il  serait  clair  que 
l'histoire  en  est  une  partie  intégrante  sans  laquelle  la  philo  - 
Sophie  positive  n'existerait  môme  pas.  Mais  on  est  si  peu  ha- 
bitué à  rattacher  l'histoire  aux  sciences  particulières  et  à  en 
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conoevoip  la  plaoa  dans  la  sofeace  génépalç^  qu'un  mot'  m 
n'est  pas  aaperfla.  L'histoire  est  an  développement  détpraiiné 
par  les  eonditions  dp  la  nature  psychique  de  Thoniiqe  et  pat  la 
manière  d'être  du  monde.  Ce  qui  se  passe  dans  l'évolution  de 
rindividu  est  la  rapine  de  ee  qui  se  passe  danâ  l'évûlution  de 
Tétre  colieotif .  Reconp^Ure  eomment  révolution  de  Tindividu 
se  transforme  pour  devenir  l'évolution  de  l'humanité,  quelle 
part  de  la  vie  individuelle  9*eflhcé  comme  inutile  à  la  vie  eol<> 
lective,  $t  comment  des  fonctions  qu'ion  me  permettpa  de 
nommer  privées  et  personnelles  prennent  le  earactère  imper-»- 
sonnai  et  général,  telle  est  la  tâdhe  de  rtiistoire.  De  la  aorte 
diSparatt  ee  qu'on  appelle  le  hasard  ;  ee  qu^on  appelle  provint 
dence  disparait  également;  il  ne  reste  plus  que  c§  qui  se 
nomme,  en  soience,  une  loi^  c'est-à-dire  une  condition  der^ 
nidré,  un  fait  primordial  au-delà  duquel  on  ne  peut  aller.  La 
comparaison  que  J'ai  faite  de  la  vie  collective  avec  la  vie  indi? 
viduelle  classe,  sans  hésitation  possible^  l'histoire  à  la  suite  lie 
la  biologie  et  impose  la  nécessité  de  connaître  celle-ci  peur 
Connaître  eolle-là.  Cette  même  comparaison  met  à  néant  |a 
reproche  de  quelques  esprits  qui,  ne  pouvant  concevoir  ee 
qu'est  une  loi,  prétendent  que  ce  développement,  étdnt  né-? 
cessaire,  supprime  la  liberté  de  Tindividu  qui  y  concourt.  Au^ 
tant  vaudrait  dire  que  le  passage  de  Fenfanoe  à  Tàge  adulte 
et  à  la  vieillesse,  qui  constitue  la  vie  individuelle  et  qui  est 
nécessaire  et  soustrait  à  toute  volonté  personnelle,  supprime 
le  libre  arbitre  de  chacun  de  nous.  Notre  libre  arbitre  reste  eç 
qu'il  est  en  soi,  soumis  seulement  à  la  condition  inévitable  de 
passer  par  les  âges  de  la  vie  ;  de  même,  dans  l'être  collectif, 
il  demeure  propre  à  chacun  de  nous,  soumis  seulement  à  la 
condition  de  s^exercer  sous  l'influence  des  phases  successives 
derhistoire.  Cela  est  assez  montré  par  les  efforts  d'homme^ 
puissants  qui,  voulant  i^ire  rétrograder  leur  société,  travaillée 
i^ent  avec  leur  plein  arbitre  à  cette  tâche  malHeiisante,  nuisirent 
et  entravèrent,  mais  n'arrêtèrent  rien  d'une  façon  définitive. 
Enfin,  pour  dernier  trait  de  notre  comparaison  entre  la  vie 
individuelle  et  la  vie  collective,  on  apprécie,  dans  sa  vérité,  ce 
qu'il  faut  entendre  par  l'optimisme  de  la  théorie  de  filiation  : 
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c'est  aufisl  un  paisagQ  d'un  lige  inférieur  k  UP  igê  ^upécî ^r; 
mais,  pas  pluadaoi  nn  oas  que  dans  Tautrei  ne  sont  elimia^^a 
les  maladiea,  lea  perturbations^  les  dérangemept^,  ei^  un  mot 
tous  lee  aacidents  qui  interviennent  dans  le  fonctionnement  de 
chaque  loi,  et  qui  sont  d'autant  plus  fréqu@nt£f  et  pluf  graves 
que  la  loi  dont  il  8*agit  gouyeme  des  rapports  plus  coinpli^ 
qués  et  plus  élevés.  Or»  dans  ee  que  noua  connai^^^ona,  il  lijf 
a  rien  de  plus  compliqué  ni  de  plus  élevé  quç  V^tre  collectif 
humanité. 

On  voit  les  pas  :  la  philosophie  poaitiye  pe  s'esi  f^^ite  q^f 
parce  que  l'histoire  çst  une  évolution  naturelle,  et  la  soçiçlçK 
gieune  science.  Elle  contient  la  raisoii  (iea  choses  dana  l§ur 
rapports  avec  l'esprit,  et  la  raison  de  Tesprit  dans  sea  rapports 
avec  les  choses.  Coupant  ainsi  la  métaphysique  par  le  milifQ» 
elle  ne  lui  laisse  que  deux  tronçons  désormais  sans  vertu,  le^ 
causes  premières  et  les  causes  finales,  Je  ne  feipdrai  pas  ^e 
le  dire  :  montrer  présentement  que  causes  premières  et  causea 
finales  sont  plaeées  en  dehors  de  la  portée  de  l'esprit  humain» 
et  que  la  recherche  en  doit  être  abandonnée,  est  un  lieu  com-^ 
mun .  L'expérience  en  témoigne  :  depuis  tant  de  siècles  que 
lès  génies  les  plus  profonds  agitent  ces  insolubles  queationi, 
elles  n'ont  pas  fait  un  pas,  et  le  fond  môme  est  toujoura  m 
débat  comme  le  premier  jour  ;  or,  c'est  le  plus  sûr  indice  4$ 
l'inanité  de  la  recherche  que  de  voir,  dans  une  oontraverfe 
séculaire  qui  n^avance  pas,  le  fond  controversé.  La  tb^ori^ 
n'en  témoigne  pas  moins,  puisque  ni  la  méthode  objective  ni 
la  méthode  subjective,  seules  voies  de  connaître  la  vérité,  n'y 
peuvent  rien,  Tune  n'arrivant  jamais  par  l'espérienee  à  un^ 
appréciation  quelconque  des  causes  premiàrefl  ou  finale^t  T^Ur 
tre  ne  réussissant  jamais  à  former  une  eoneeption^priort  quI 
puisse  cadi^er  avec  le  monde  tel  qu'il  est,  et  en  dpuper  qn9  exr 
plication  supportable.  La  méthode  objective  ou  ei^périe&9tt 
de  quelque  manière  que  Ton  combine  les  résultats  ^bteQU»> 
ne  parvient  qu'à  dçs  lois  ;  c'est  son  suprême  effort  ;  peur  qvif 
les  causes  premières  et  les  causes  finales  fussent  reacontré^i 
il  faudrait  qu'elles  tombassent  dans  son  domaine  :  op,  I9  QPW 
seul  l'indique,  ce  qui  est  commencement  ou  Qn  dea  ob(MM  M 
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tombe  pas  sons  rexpérience  humaine.  De  son  c6té^  la  concep- 
tion mentale,  formant  un  type  de  gouvernement  du  monde  ou 
de  providence,  peut,  il  est  vrai,  le  constituer  comme  elle  veut; 
mais  elle  échoue  toujours  contre  Tune  ou  l'autre  de  ces  im- 
possibilités :  ou  bien  son  type,  reculant  à  leurs  dernières  limi- 
tes les  plus  sublimes  qualités  de  la  nature  humaine,  n'a  plus 
rien  de  commun  avec  les  fatalités  rigoureuses  qui  font  le 
monde  ce  qu'il  est;  ou  bien,  rendant  de  plus-  en  plus  imper- 
sonnelle ridée  de  providence,  il  va  se  perdre,  d'une  façon  plus 
ou  moins  confuse,  dans  Timmanence  des  lois  qui  régissent  les 
choses. 

La  science  générale,  qui  a  tranché  dans  la  métaphysique, 
ne  tranche  pas  moins  dans  la  théologie,  ne  lui  laissant  non 
plus  que  les  causes  premières  et  les  causes  finales.  Â  vrai  dire, 
la  théologie  n'est  qu'un  cas  particulier  dans  la  religion  ;  cela 
est  important  et  veut  une  explication.  Ici  nous  sommes,  s*il 
est  permis  d'emprunter  une  image  à  la  géologie,  sur  un  ter- 
rain bien  autrement  ancien  que  celui  de  la  métaphysique  et 
d'une  nature  toute  diflférente  :  la  religion  plonge  plus  avant 
dans  les  origines  de  l'humanité,  et  elle  a  ses  racines  plutôt 
dans  la  partie  morale  que  dans  la  partie  rationnelle  de  l'être 
humain.  Aussi  a-t-elle  de  longues  annales,  et  ce  sont  ces  an- 
nales mêmes  qui,  la  montrant  sous  les  aspects  les  plus  divers 
et  dans  des  conditions  successives,  nous  apprennent  à  connaî- 
tre quelle  en  est  l'essence.  Aux  yeux  de  l'histoire,  il  n'y  a 
point  de  fausse  religion,  il  n'y  a  que  des  religions  incomplètes 
qui  cheminent  dans  le  temps  et  qui  se  perfectionnent.  Jamais 
cette  imperfection  relative  ne  se  manifesta  mieux  qae  quand 
on  vit  les  chrétiens  prendre  pour  des  démons  les  dieux  des 
gentils.  Quoi  !  eux  des  démons,  ces  dieux  de  Rome  et  de  la 
Grèce,  de  la  Germanie  et  de  l'Inde,  de  l'Assyrie  et  de  l'Egypte, 
tout  ce  polythéisme  qui  présida  au  développement  de  grandes 
et  belles  sociétés  !  Ils  n'étaient  rien  autre  que  la  transforma- 
tion brillante  et  bienfaisante  d'un  culte  plus  ancien  et  plus 
grossier  ;  et  ils  avaient  leur  raison  d'être  dans  le  cœur  et  l'es- 
prit de  ces  nations  intermédiaires  entre  une  antiquité  plus 
reculée  et  le  moyen  âge  chrétien.  La  définition  de  la  religion 
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se  tire  de  son  office,  qui  est  :  mettre  réducation,  et  par  con- 
séquent la  vie  morale,  en  rapport  avec  la  conception  du  monde 
à  chacune  des  phases  de  l'humanité .  Quiconque  examinera 
cette  définition  verra  qu'elle  satisfait  à  toutes  les  conditions 
de  la  religion^  soit  dans  le  nasse,  soit  dans  le  présent,  soit 
dans  Tavenir.  On  y  reconnaît  que  la  théologie  n'est  pas  inhé- 
rente à  ridée  religieuse.  Elle  ne  l'a  pas  toujours  été  dans  le 
passé ,  car  on  ne  peut  attribuer  le  nom  de  théologie  au  féti- 
chisme primordial  qui  adresse  son  culte  aux  objets  voisins, 
ni  à  cesreUgions  qui  adorent  les  agents  naturels,  tels  que  Tair; 
lèvent,  la  nuit,  l'aurore;  c'est  avec  le  polythéisme  que  la 
théologie  commence.  Quant  à  l'avenir,  la  science  générale, 
concevant  le  monde  autrement  que  ne  le  concevaient  les  hom- 
mes sous  le  règne  des  religions  successives,  prend  un  office 
équivalent  à  l'office  religieux,  et  elle  a,  à  son  tour,  à  mettre 
l'éducation  et  la  vie  morale  en  accord  avec  l'univers  tel  qu'il 
nous  apparaît. 

Ainsi,  ce  qu'on  nomme  philosophie  positive  se  compose  de 
trois  termes  qui  s'enchaînent  et  forment  un  tout  indivisible. 
Ces  trois  termes  sont  :  histoire,  science  générale,  conception 
du  monde.  L'histoire  n'est  ni  gouvernée  par  des  interventions 
surnaturelles,  ni  livrée  aux  volontés  individuelles  ;  elle  a  une 
loi  qui  lui  est  propre  et  qui  en  détermine  la  succession  :  elle 
devient  une  science  au  même  titre  que  la  biologie  et  se  place  à 
côté  des  autres  sciences  à  son  rang.  La  science  générale  est 
constituée  par  la  série  hiérarchique  des  sciences  particulières 
dont  le  Uen  est  dévoilé  pour  la  première  fois  :  par  la  cosmo- 
logie, elle  tient  le  monde  orgauique  ;  par  la  biologie,  elle  ren* 
ferme  l'ordre  de  la  vie;  par  l'histoire,  elle  embrasse  les  reli- 
gions et  les  métaphysiques  dont  elle  note  la  cause  et  la 
naissance  ;  à  ce  point  la  science  générale  est  la  philosophie. 
La  conception  du  monde  se  conforme  nécessairement  à  l'his- 
toire et  à  la  science  générale;  des  lois  seules  s'y  montrent  ;  il 
faut  les  connaître  tant  pour  s'y  subordonner  que  pour  les 
modifier  les  unes  par  les  autres;  maintenant  c'est  aux  d^^ti* 
nées  sociales  à  se  conformer  à  la  conception  du  monde, 
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Ce  q^*eflit  ft0joa#dlinl  le  milieu  sa^itfl* 

Peu  à  peu  se  découvrent  tous  les  points  de  vue  qui  appâf^ 
tiètinènt  ftift  science  générale  ;  ou^  pour  mieui  dlro  et  pour 
délaisser  définititement  ces  expressions  qui^  purement  soolas^ 
tiques,  lie  répondent  paë  à  la  grandeur  des  choses^  les  impul'* 
âlolis  spontanées  aboutissent  et  concourent  ;  une  plus  iutltnè 
union  ^'établit  ehtrek  Sentiment  et  la  raison,  union  qui  est 
le  triomphe  suprême  de  la  moralité.  Le  sentiment  s'est  réalisé 
dans  roffice  rôligieux  ;  la  raison  s*est  réalisée  dans  la  science. 
Pârtid  de  régions  distinctes  dans  la  nature  humaine,  nés  aussi 
à  des  époques  différentes  de  Thumànité,  ces  deux  grands 
fleuves^  qui  se  sont  constamment  rapprochés^  touchent  au 
point  où  leur  oonflnent  est  marqué.  SI  j'ai  feu  préseftter  avec- 
quelque  netteté  rénchalnetaûent,  siinon  langage  n'est  paftreMé 
àu-deSsoUs  du  sujet,  le  lectègar  aperçoit  maintenant  la  déduc** 
tioû  de  l'histoire.  Le  monde  apparaissant  tout  autre  à  Thomoie 
moderne  qu'il  n'avâil  apparu  à  l'homme  ancien,  les  hautes 
notions  changent,  les  anciennes  se  décomposent,  les  nouvellèt 
se  ferment  ;  et^  de  la  sorte,  une  autre  éducation,  u&è  autre 
vie  morale,'  uhe  autre  société  sont  en  enfantement.  C'est  é^ 
enfantement  qu'on  homme  une  phase  ou  Une  révolution. 

Pêut-étrè  quelqueâ'Uns  diront  :  pourquoi  ne  pas  laisser 
aller,  comme  par  le  passé,  chaque  ecientee  dans  sa  voie  Isolée, 
et  pourquoi  cette  ambitieuse  pretentiod  de  les  confondre  efa 
une  seule  scienôe  qui  soit  la  régulatrice  et  la  vraie  philosophie? 
Et  surtout,  si,  à  toute  extrémité,  on  accorde  cette  coordina- 
tion dans  le  savoir  et  cette  solidarité  entre  toutes  ses  parties, 
pourquoi  vouloir  introduire  une  telle  conception  dans  l'éduca- 
tion^ dans  la  morale,  danï  la  politique  ?  Complaisez*vous^ 
puisqu'il  en  est  ainsi^  dans  la  contemplation  de  l'immense  en- 
chaînement; usez-en,  s'illéf^ut,  dans  les  opérations  distinctes 
qu'exigent  la  conduite  et  le  progrès  des  sciences  ;  mais  ne 
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iongez  pa9  à  faire  descendre  parmi  les  fonles  hu  tel  système  ; 
eilesont  le  lien  qui  leur  Tient  d'une  tradition  révérée  j  ne  les 
troublez  pas  dans  leur  repea  d'esprit  ;  concevesi  cela  voua  ^t 
loisible,  le  monde  comme  le  montre  le  résultat  des  recherches 

A 

poursuivies,  par  de  grands  génies  |  elles  le  eoncoiyent) .  ell^s, 
et  eela  leur  suiHt,  eomme  le  yejraitla  ciTilisation  théologlque» 
C'est  oette  conception  qui  a  plané  sur  tout  le  moyen  âge  et 
sous  laqdeUe  se  sont  dévelc^ppés  et  les  seienees  bt  rotdre  pu  * 
litiqoe  dei'Burope  moderne:  Ajrei  respect  pour  elle  ;  elleàeUt 
stos  une  fdrme  ou  sous  Une  aatre>  le  passé  ;  île  lui  disptatea 
pas  un  présent  qui  dans  elle  fi'aurait  pas  été  possible^ 

A  i^tte  double  questioii  tlouble  réponse.  La  vue  qui|  pilr 
Auguste  Giëmte,  à  fhit  des  sciences  particulières^  (hulliple^  et 
bét4^€lgèsesi  une  science  homogène^  une  et  générale^  est  dd 
rdfdfe  ûé  eeUes  qui,  par  Bichat^  ont  constitué  la  biologie  ; 
pAf  Litolsîer^  la  chimie  ;  par  Newton,  le  système  du  monda  ). 
par  JDescartel^  la  géoofiétl'ie  générale.  Maisi  eu  raison  de  la 
phase  âetëâki  de  l'humanité,  elle  a  une  portée  bien  alitféffient 
grande  f  «m»  «i  1  dn  reuli  celles-ci  sont  les  affinants  sànsies* 
itelê  <$«llé*ia  ft'^ui*aitjamdls  apparu.  Elle  est  là  fille  dn  tempsi 
rèffôt  liéeessaire  de  Tefisemble  qui  Ta  précédée;  Il  était  aussi 
inévitable  qilë  qdelqtie  génio  supérieur  la  Saisit  ôt  la  dévoilât^ 
qii'M  l*étâit  qa*tlii  Newton,  suecesseui^  de  Kepler,  dé  Galilée  et 
dé  DMMI^teS^  et$  par  em»  de  tdut  le  passé  humaid»  M  de  la 
pé§aâiéttr  Tàj^ént  unitereel  de  la  dynamiqtie  céleste.  Mainte- 
nâh<j  fojré^  et  jugez  :  Une  doctrine  qui,  arrivant  à  ^on  temps 
mâi'^flé  par  l'histoire,  Change  la  eonception  du  inonde^  ne 
péat  ^ié  hé  pas  se  substituer  partout  à  l'ancienne  doetrine. 
BU6  n'^eét  ^îuâ  séparable  de  la  {ihilosophre  dans  le  domaine 
abstrait^  de  Tdfflce  religieux  dans  le  domaine  moral,  de  la  po- 
litique dans  lé  doihôihë  social.  C'est  une  partiale  et  ^hétive 
cohdaisëatice  de  l'histoire  qui  fait  croire  que  les  décoavôrtes 
8uc<!ë8§ives  qui  modiâeht  l'état  mental  sontutie  sorte  d'engins 
concertés  pour  la  ruinede  quoi  que cesditydogmes^croyandes, 
Ihstitdtionà.  Le  vrai  est  une  lumière  d'abord  bien  faible, 
bien  loiiitaine  et  bim  vacillante  ;  mais,  quand  il  a  grandi,  il 
ne  peut  Ittire  dans  les  régions  de  la  science^  sans  que  tout  le 
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reite  en  soit  éclairé.  Dès  lors  survient  une  critique  spontanée 
do  l'ordre  social,  surviennent  les  agitations  mentales,  les 
mutations  religieuses,  les  révolutions  politiques^  en  un  mot 
les  phases  de  Thumanité. 

La  réponse  à  la  première  question  implique  la  réponse  à  la 
seconde,  du  moins  pour  ceux  qui  apprécient  les  connexions 
historiques.  Quoi  !  il  se  pourrait  que,  depuis  la  Renaissance 
surtout,  la  science  eût  grandi  progressivement,  se  fût  empa* 
rée  de  toute  la  partie  positive  de  l'éducation  et  eût  captivé  le 
public  par  d'éclatantes  merveilles,  sans  que  rien  transpirât, 
pour  ainsi  dire,  au  dehors  et  sans  que  les  esprits  même  les 
plus  étrangers  au  travail  qui  s'opérait  en  ressentissent  aucune 
influence  !  Non,  cela  n'était  pas  possible  et  n'a  pas  été.  Il  s'est 
fait  dans  toutes  les  couches  de  la  société  une  décomposition 
des  anciennes  croyances,  décomposition  très-variable  quant 
au  degré,  mais  analogue  quant  au  fond .  Sans  parler  du  pro- 
testantisme, des  sectes  turbulentes  de  la  révolution  anglaise 
et  de  l'athéisme  de  la  révolution  française,  une  désuétude  lente 
atteint  les  opinions  théologiques  tantôt  par  Timmensité  de  l'u- 
nivers et  la  fixité  du  cours  des  étoiles,  tantôt  par  Tàge  de  la 
terre,  tantôt  par  les  périodes  géologiques  et  la  succession  des 
espèces,  tantôt  pap  la  confiance  en  la  régularité  du  travail  in- 
dustriel^ régularité  illusoire  si  les  miracles  pouvaient  y  sup- 
pléer oula  détruire,  tantôt  par  la  différence  des  races  humaines 
et  de  leur  langage,  tantôt  par  la  conscience  moderne  qui  ré- 
pugne à  l'éternité  des  peines  ;  que  sais-je,  enfin,  par  toutes  les 
incompatibilités  qui  surgissent  à  Timproviste  de  chaque  recoin 
de  la  science.  Donc,  à  vrai  dire,  ce  n'est  pas  une  place  occu- 
pée'qu'on  usurpe  ;  c'est  une  place  à  demi  vacante  et  vide,  sur 
laquelle  il  importe,  pour  le  bien  con^mun,  de  mettre  enfin  le 
pied.  On  ne  fait  aucun  outrage  à  l'ancienne  doctrine,  dont  le 
passé  est  glorieux  et  vénérable  ;  mais  il  y  a  dorénavant  un 
public  pour  qui  elle  est  lettre  morte  ;  et  c'est  à  ce  public  qu'on 
s'adresse,  pour  ce  public  qu'on  travaille. 

Une  démonstration,  qui  est  souvent  inaperçue  parce  qu'elle 
est  familière,  indique  précisément  où  l'on  en  est  à  cet  égard. 
Il  est  manifeste  que,  tous  les  ans,  à  mesure  que  chaque  gêné- 
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ration  avance  dans  la  vie,  un  certain  nombre  d'individas,  nom- 
bre impossible  à  évaluer,  mais  considérable  assurément» 
échappe  aux  croyances  tbéologiques  et  passe  dans  le  camp  de 
ceux  qu'on  nomme  libres  penseurs,  ancienne  dénomination 
qui  suffit  à  mon  dessein.  Cette  mutation  mentale  n'est  pas  li- 
mitée à  une  classe  particulière  ;  elle  se  voit  parmi  les 
savants  comme  parmi  les  ignorants,  parmi  les  esprits 
légers  comme  parmi  les  esprits  sérieux,  dans  les  rangs  infé- 
rieurs comme  dans  les  rangs  supérieurs,  dans  le  parti  conser- 
vateur comme  dans  le  parti  révolutionnaire.  La  signification 
en  est  encore  rehaussée  par  une  circonstance  bien  digne  de 
remarque,  c'est  que,  de  tous  ces  individas  qui,  à  un  moment 
donné,  quittent  les  doctrines  théologiques,  il  n'en  est  pas  un 
qui  n'ait  été  élevé  strictement  dans  ces  mômes  doctrines.  Ce 
n'est  point  de  séminaires  d'incrédulité  que  sortent  tous  ces 
gens'là  ;  de  tels  séminaires  n'existent  point  ;  ces  gens  ont  passé 
par  l'enseignement  théologiqae  que  l'Eglise  donne  à  tous  les 
enfants  des  villes  et  des  campagnes.  Pourtant  il  est  arrivé  un 
moment  où  le  désaccord  a  surgi  et,  malgré  eux,  on  peut  le 
dire>  mais  entraînés  par  les  instincts  modernes,  ils  sont  entrés 
dans  l'autre  chemin  :  malgré  eux,  car  ils  ont  eu  à  lutter  contre 
leur  éducation  et  contre  les  souvenirs  toujours  si  chers  de  l'en- 
fance ;  malgré  eux,  car  leur  changement  trouble  souvent  leurs 
relations  avec  la  famille  et  avec  l'entourage,  leur  ijpée  de  la 
défaveur,  leur  ferme  des  carrières,  et,  dans  bien  des  pays,  les 
expose  à  de  sérieux  dangers.  Néanmoins  le  changement  s'o- 
pèret  tant  il  y  a  de  puissance  effective  dans  le  milieu  pour  con- 
former les  esprits  suivant  sa  nature,  en  dépit  des  obstacles 
qu'y  met  une  éducation  toute  réglée  pour  un  autre  but.   • 

Une  telle  situation  est  à  point  pour  la  philosophie  positive, 
nom  primitif  de  ce  que  j'appelle  souvent  ici  conception  mo- 
derne du  monde.  Elle  dispense  de  toute  polémique  offensive. 
Le  xviii*  siècle  se  chargea,  sous  des  formes  diverses,  de  vul- 
gariser les  résultats  de  la  spéculation  supérieure.  Ce  qui  se 
cachait^  ce  qui  se  disait  à  voix  basse,  ce  qui  était  l'entretien 
de  quelques  coteries  hardies  et  émancipées  fut  dit  hautement 
et  à  la  face  du  soleil.  L'attaque  fut  vive,  et  le  succès  assez  dé- 
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eitif  poai*  qaOi  id  libfe  examen  étant  devenu  incompresBiMei 
là  gaerro  régulière  .contre  l'ancienne  doctrine,  gaerré  ipii 
nftqait  des  néteseités  èecialas,  ait  Cessé  spontanément.  An*- 
jourd'liui»  en  vertades  antécédents,  la  besogne  d'alorii  se  fait^ 
on  peut  le  dire,  de  soi-même^  et  Isa  esprits  émancipés  germent 
incessamment  dans  lé  terrain  qui  est  préparé.  Il  serait  puéril 
de  recommencer  Voltaifef  Diderot  et  les  encyclopédislefi.  Les 
ihfluences  naturelles  du  temps  sont  bien  assez  dissolvantes  i 
poussons  donc  nos  desseins  plus  avant.  Une  polémique  négâ^ 
tive  est  sans  issbe,  et  ne  peut  jamais  ôtre  qu'une  préparation 
et  un  déblaiement.  L'époque  de  la  préparation  est  passée.  Ce  qui 
presse^  ce  qui  est  aussi  utile  qu'urgent,  c'est  de  fournir  i  tous 
ces  esprits  déclassés  un  point  de  ralliement.  IM  flottent  Au 
hasard  de  leurs  opinions  individuelle^»  sans  doctrine  qui  les 
unisse^  sans  giron  qui  les  reçoive.  Cette  dootHne,  ce  gitoû^  la 
philosophie  positive  le  leur  présente  ;  là  est  leur  refuge  ;  Ils  8*]r 
reéoanaitrout,  ils  s'j^  grouperont.  Un  graiid  service  ettra  été 
rendu  à  eut  et  à  la  société;  à  eux,  car  il  retrouveront  ce  qui 
lëuf  manque,  l'unité  dans  une  doctrine  vivifiante;  à  la  soeiétéi 
ear  des  actions  dispersives  auront  été  contenueâ»  et  un  arrêt 
puissant  fais  à  la  désorgauisàtlon  tnentalci 

iè  parle  sans  hésitation^et  atèe  fermeté  de  la  ddôtrinë  ^ai| 
s'appdyant  sur  la  cohceptioii  positive  dâ  monde,  tend  A  re-^ 
nouveler  toutes  les  conceptions  secondaires.  Je  parlerais  ftfeO 
moine  d'assurance,  et^  je  l'avouô,  le  cœur  mé  battrait  et  Ift 
main  nie  tremblerait^  si  je  produisais  ici  quelque  système  qiâà 
fAt  né  dé  mes  médltatioiis,  qui  prdvint  de  nioft  fonder  et  qtM 
je  dusse  dire  mon  œuvre.  Je  craindrais  trop  èû  moi  l'illuHi^li 
de  r^amonr-propre,  la  préoccupation,  ravéuglement^  pouf  ià9 
laisser  aller  en  sécurité  à  la  conviction  qui  ni'aurait  saisi.  Je 
me  juf^èrais  inhabile  à  décider  si  mon  esprit  est  iÉMU  libre 
et  ôsse^  impartial  pour  apprécier  ce  qu'il  aurait  créé.  Maîfl  lA 
qualité  de  disciple  dispense  d'un  tel  sdUci  ;  s'il  en  cottte  86  se 
faire  disciple  à  un  âge  où  ce  n'est  guère  rhàbitudè  de  le  de^^ 
venir,  du  moins  cela  garantit  qu'on  n'eët  pas  diipg  dé  qiiëlqué 
séduction  de  èoi  par  soi-niéMè.  Ce  n'êSt  pas  tout  :  ans  divèrsei 
épreuves»  soit  personnelle^,  soit  6ôe1àlès,  qui  sont  sûrvenueài 
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te  ^i&t  à»  ttiè  ijrtiût  èhsiDgé,  l'eiamen  cotnplet  et  rigoùreca 
a  t^eomm^noéi  et  èhâque  fois  Texàinen  a  confirmé  la  persua^' 
8100  où  une  pfemlète  et  hmgite  étiidd  m'ayait  plaoé.  Surtout^ 
oèqai  a  sltigolièremeat  flicllité  ma  tâohe  et  rassuré  ma  raison 
obligea  de  n  âéoider^  c'est  que  j'ai  yu  qu'au  fond  une  moitié 
s«ule  était  iiduvelle,  celle  qui  organise;  l'autre  moitié^  celle 
€[ai  itiè^  est  l'œuvre  du  temliS;  des  plus  grands  génies^  dé  la 
sôienoe^  delà  société  tout  entière.  Que  si  Ton  ajoutait^  car  je 
me  ëttis  dit  aussi  :  <  Pourquoi  inquiéter  des  ftmes  paisibles  à 
»  qui  leë  Ct^oyànced  antiques  sont  chàres  ?  >  je  répondrais 
qu'à  cet  égfi^d  Je  ti*eûtre  pas  6n  scrnpble.  Cet  écrit  ne  leur 
est  pasdeâtlné  ;  le  péché  en  i^éra  sur  leur  conscience^  si  elles 
le  lisent  et  en  sont  troublées.  Dans  le  cas  où  elles  passeraient 
outre,  è*est  qu'elles  seraletit  déjà  livrées  au;c  suggestions  qui 
relâchent  peu  ft  peu,  et  de  tous  les  côtés^  les  liens  théologi- 
quee»  G^t  éerit,  je  le  répète,  est  destiné  aux  espHts  qui, 
É'étfliit  dégagée  de  ees  lietis^  bien  loin  de  courir  aucun  risque 
d^être  troublés,  ont  grabdement  besoin  des  ouvertures  de 
là  philoeophie  positivée 

GOlfft*onter  l'avénemeni  d'un  nouvead  Eiymbole  avec  les 
ffhénomànes  condotnllants  qui  en  stpialent  l'apprbehe,  fie 
peut  être  ici  qU'Uiie  esquisse  ;  mais  encore  cette  esquisse  âoit^ 
elle  être  donnée.  Jô  la  borne  à  trois  signes  principaux  :  le 
sociaUéme  de  àotre  tèttipe,  rathéismè  du  xvin''  siècle  et  de 
la  révolution  IVâùçaise,  et  le  panthéisme  allemand  du  xàL\ 

Un  célèbre  phildi^ôphe  anglâiâ,  M.  J.  St^  Mill,  a  dit  dans  uhe 
pbrasie  sentie  el  qui  mérite  d*étre  retenue^  que  l'économie  po* 
litiqûe>  Science  «[U'il  cultive^  eérait  un  vain  Jeu  de  l'esprit  et 
une  curiosité  stérile»  si  elle  ne  triomphait  pas  des  duretés 
que  rétat  social  im|^ose  présentement  aux  classes  laborieuses 
et  ei  èllen'atnéllôrait  i>as  digUeraent  leur  situation.  Le  ftiit 
est  que,  de  nos  jours,  le  peuple  (pour  me  servir  de  ce  mot  au 
sédond  sens  qu'il  A  dans  notre  langue  j  a  ressenti,  sinon  plus 
vivement,  du  moins  autrement,  le  poids  des  inégalités.  Non 
pas  piQsl  vlvèineiit  âails  doute  ;  ôar  l'histoire  est  semée  d'in- 
safreetlMlâ  populaires  :  les  guerres  serviles  sous  les  Romains, 
les  gend  âe  l'Evàngile  éternel  au  ^in''  siècle,  lee  Jacques  au 
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xrv«,  les  anabaptistes  au  xvi*,  et  tant  d'autres  collisions  plus 
ou  moins  considérables.  Quand  une  intolérable  oppression 
avait  été  momentanément  vengée  par  d'intolérables  violences, 
une  anarchie  inévitable  ramenait  un  besoin  impérieux  de 
l'ordre  ;  les  supérieurs  reprenaient  l'antique  autorité,  sauf  le 
travail  lent  des  idées  et  des  mœurs,  qui  ruinait  l'esclavage, 
abolissait  le  servage,  accroissait  l'ascendant  de  Tindustrie  et 
préparait  les  phases  sociales.  Mais,  aujourd'hui  que  la  dernière 
de  ces  préparations  est  en  voie  d'accomplissement,  le  peuple 
s'est  ffiit,  sous  le  nom  de  socialisme,  une  doctrine  qu'il  a 
mise  en  face  des  doctrines  traditionnelles  ou  officielles.  Il  est 
certain  que  sa  doctrine  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  les  uto- 
pies des  philosophes,  desquelles  d'ailleurs  elle  dérive  ;  il  est 
certain  aussi  que  l'empirisme  politique  garde  une  légitime  pré- 
pondérance. Toujoui's  est-il  qu'un  fait  considérable  est  ad- 
venu :  la  conscience  populaire  subit  elle-même  les  transfor- 
mations que  tout  le  reste  subit  ;  religieuse  dans  le  socialisme 
du  XIII**  siècle^  elle  devient  philosophique  dans  le  socialisme 
du  XIX*.  Elle  ne  met  plus  ses  réclamations  et  ses  aspirations 
sous  le  couvert  de  la  théologie  ;  elle  les  met  sous  le  couvert 
d'une  politique  métaphysique.  Tout  est  donc- à  l'unisson  entre 
les  diverses  couches  de  la  société,  et  un  même  courant  d'idées 
les  pénètre  et  les  travaille.  La  situation  mérite  qu'on  y  pense  ; 
ce  qui  la  caractérise,  c'est  que  la  source  qui  alimente  la  pen- 
sée populaire  est  devenue  homogène  à  ce  qui  semblait  le 
plus  propre  aux  classes  lettrées  et  gouvernantes.  Gela  ne 
pourrait  être  si,  là  aussi,  l'ancien  régime  des  intelligences  ne 
s'était  modifié^  et  si  la  conception  théologique  du  monde  avait 
gardé  sa  prépondérance  dans  ce  milieu .  Le  socialisme^  quel- 
que forme  qu'il  revête^  indique  à  qui  sait  y  lire  (et  c'est  ce  qui 
en  fait  l'importance)^  jusqu'à  quel  degré  est  parvenue^  dans  le 
sein  des  classes  laborieuses,  la  dissolution  de  ce  qui  était 
la  force  et  le  lien  des  sociétés  du  moyen  âge  et  do  l'anti- 
quité. 

L'athéisme  raisonné  fut  propre  au  xviii"  siècle  et  à  la  révo- 
lution française.  Une  métaphysique  hardie,  s'appuyant  sur  les 
incompatibilités  qui  se  révélaient  entre  la  théologie  et  la 
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science,  hâta  les  conclusions  et  entraîna  les  esprits  qai  étaient 
sar  la  pente;  si  bien  qu'un  moment  tout  christianisme  fut  aboli 
en  France,  et  l'athéisme  y  prit  une  grande  place.  La  philoso- 
phie positive  n'accepte  pas  Tathéisme.  Â  le  bien  prendre, 
l'athée  n'est  point  un  esprit  véritablement  émancipé  ;  c'est  en- 
core,  à  sa  manière^  un  théologien  ;  il  a  son  explication  de  l'es- 
sence des  choses  ;  il  sait  comment  elles  ont  commencé  ;  c'est 
en  vertu  de  la  rencontre  des  atomes  ou  bien  par  une  puissance 
occulte  nominée  par  lui  nature^  que  le  monde  s'est  fait.  La 
philosophie  positive  ne  sait  rien  de  tout  cela  ;  elle  ignore  et  les 
atomes  producteurs  et  la  nature  créatrice  ou  ordonnatrice.  Car 
ceci  est  une  explication  de  ce  qu*on  nomme  causes  premières; 
or,  pour  elle^  toute  explication  de  ce  genre,  étant  une  pure 
hypothèse^  est  désormais  réduite  à  ne  plus  valoir  que  comme 
hypothèse.  Elle  n'accepte  pas  non  plus  le  caractère  moral  de 
l'athéisme  ;  non  qu'elle  ait  aucuâe  aversion  de  sectaire  pour 
une  doctrine  qui  a  tenu  sa  place  dans  les  œuvres  de  l'esprit 
humain  et  dans  les  événements  politiques^  non  qu'elle  ignore 
que  plus  d'un  athée  connu  dans  l'histoire  a  laissé  d'irrécusa- 
bles témoignages  de  haute  vertu ,  sans  compter  d'autres 
d'une  condition  plus  humble,  que  chacun  de  nous  a  pu  voir  et 
à  qui  nous  ne  préférerions  pas  les  iSeilleurs  d'entre  les 
croyants.  Mais  il  faut  distinguer  ce  qui  vient  dea  impulsions 
innées  et  de'  la^ nature  humaine,  et  les  tendances  propres  à 
une  doctrine.  Or,  les  philosophes  du  dernier  siècle  ont  tiré 
une  conséquence  directe  et  qui  parait  vraie  de  l'athéisme  ; 
c'est  la  morale  de  l'intérêt  personnel.  Cette  morale,  qui  est 
aussi  celle  des  théologies  proposant  une  récompense  infinie 
an  fidèle  et  une  punition  infinie  à  l'infidèle,  ne  traite  pas 
comme  il  convient  les  meilleures  facultés  de  l'homme  et  est 
insuffisante  pour  l'avenir  qui  se  prépare. 

Le  panthéisme  a  été  la  forme  allemande  de  l'incré- 
dulité. Advenu  dans  le  xix*"  siècle^  il  s'est  montré  avec  un 
tout  autre  appareil*  d'érudition^  avec  un  respect  sérieux 
de  l'histoire,  avec  un  usage  habile  de  la  critique.  Mais 
ces  avantages  n'en  peuvent  dissimuler  l'impuissance  réelle. 
Je    n'ai   pas  besoin  de   faire  remarquer  que,  pour  bien 
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468  çon^éqo^Dcas ,  I^  panthéisme  rwiont  au  mâma  que 
ratbéisna  i  aÎDSi  il  importe  pau  qaa  i'ppigine  4e  l'iqdivida 
soit  un  eoDconrs  d'atomes,  comme  le  veut  l'athée^  oa  une 
incorporation  de  Tasprit  général,  inceni^oie&t  en  tantqa'ani- 
versel,  oommf)  le  veut  le  panthéiste  ;  il  importe  peu  que  sa  fia 
soit  une  résolutipn  en  atomes  comme  le  veut  Tathée^  on»  ooiama 
le  vaut  la  panthéiste,  une  absorption  dans  la  substance  apiri- 
taeUe  oà  toute  personnalité  se  perd.  Je  n'ai  pas  besoin  non 
plus  de  faire  remarquer  que  ce  système  est  encore  pleinement 
théologique,  et  qu*à  ce  titre  il  appartient,  malgré  ses  prétenr 
tiens»  h  Tancien  parti  dont  il  n'est  qu'une  modiflcatioq,  et  non 
au  parti  qouveau  avec  lequel  il  est  en  dissentiment  sur  la 
base  même  et  le  point  de  départ.  Quant  aux  conclusions  prati- 
ques, elles  sont  stériles»  aboutissant  à  une  accommodation 
entre  le  panthéisme  et  le  christianisme,  et  faisant  du  pan- 
théisme, pour  les  intelligences  plus  éclairées,  une  explication 
transcendante  des  dogmes  qui  suffisant  aux  intelligences  vul- 
gaires. Mais  c'est  une  chimàre  de  prétendre  avoir  en  haut  une 
croyance  et  en  bas  une  autre  ;  les  communications  sont  trop 
direçten  pour  que  rien  de  pareil  soit  possible.  l.'unité  qui 
existait  sous  le  paganisme  et  sous  la  catholicité  a  été  brisée» 
et  Ton  ne  saurait  ni  S'en  passer,  ni  la  rétablir  par  de  simples 
accommodations. 

Encore  qu'il  ne  puisse  rester  aucun  doute  sur  ce  qu'il  faut 
penser  des  causes  premières  et  Anales^  et  que  le  lecteur  aoit 
en  masure  de  conclure  sans  peine  et  par  lui-même»  pourtant, 
dans  une  matière  si  sérieuse  et  si  décisive,  il  importe  d'être 
explicite  et  de  ne  pas  laisser  d'acoès  aux  fausses  interprétations. 
Geiix  qui  croiraient  que  la  philosophie  positive  nie  ou  affirma 
quoique  ce  soit  là-dessus  se  tromperaient  :  elle  ne  nie  rien»  n  af^^ 
firme  rien  ;  car  nier  ou  affirmer  ee  serait  déclarer  que  l'on  a  una 
eonnaissance  quelconque  de  l'origine  des  êtres  et  de  leur  fin. 
Ce  qu'il  y  a  d'établi  présentement,  c^est  que  les  deux  bouts  ées 
choses  nous  sont  inaccessibles  et  que  lé  miliev  seul»  ce  qne 
Ton  appelle  en  style  d'école  le  relatifs  nous  appartient.  Noua 
ne  aavons  rien  sur  la  cause  de  l'univers  et  sur  celle  des  habi« 
tants  qu'il  reafetme  ;  oe  qu'on  en  raconte  ou  imagine  est  idôa^ 
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QopJSQtprd»  mdnidre  de  TOir,  ayggéréepspofttfméeie&Ur^prU 
par  le  preibiejr  aspect.  Ce  fut  là  l'hypothèse  primofàiBÀ^^  44bat 
de  toute  civilisation  et  de  toute  ecienee.  Mais  peQ  k  peu  la 
science  et  la  civilisation  ont  tpoyvé  eux  choses  un  second 
aspect.  La  philosophie  positive  ne  s'oceqpe  donp  ni  des 
commencements  de  l'univers,  si  l'univers  a  des  commeno^^ 
ments^  ni  de  ce  qui  arrive  au^  âtres  vivantSi  plantes»  enimauji, 
hommes,  eppès  leur  mort  ou  à  la  consommation  defi  ii^clfis., 
s^i)  y  a  une  ooDsommation  des  siècles.  Permis  h  chacian  de  ee 
QgurdP  cela  comme  il  voudra  ;  aucun  obslecle  n'empéebe  celui 
qui  s'y  complaît  de  rêver  sur  ce  passé  et  sur  cet  avenir,  Unu, 
quoi  qu'on  pense  de  ce  qui  est  par  delà  le  temps  e^  Teipaçe, 
quelque  solution  individuelle  que  Ton  donne  eux  insolubles 
questionp  d'origrine  et  de  fin,  le  feit  est  que  Tunivers  nOH8 
appâtait  présentement  comme  un  ensemble  ayent  ses  conditions 
en  }ui-&iémet  que  nous  nommons  ses  lois*  Le  long  conflit 
entre  Pimmanence  et  la  transcendance  touche  i^  son  terme  ;  la 
transcendance,  c'est  la  théologie  pu  la  métephysique^ej^pliquant 
l'utiivers  par  des  causes  qui  sont  en  dehors  de  loi  2  rimu^%nen^e, 
o'est  la  science  étudiant  l'univere  d^ne  les  cenditione  qui  eont 
enlni. 

Autrefois,  et  jusqu'à  nos  jours,  la  croyance  qui  Avisait  vivrç 
et  réglait  les  sociétés  était  celle  du  gpuvernemept  du  monde 
par  des  volontés  ou  par  une  volonté  )  il  n  y  avait  que  des  gpinipnf 
individuelles  et  renfermées  daas  le  for  intérieur  qui  ndraisB^nl 
uneeutpe  conception.  La  marche  progressive  de  la  civilisation 
amène  maintenant  un  état  où  ce  rapport  Sô  pepverse  :  c'eit 
Tindividn  qui  croira,  si  bon  lui  semble,  ce  que  les  théologiens 
racontent,  ce  que  les  métaphysiciens  construisent  î  cele  t^nd 
à  rentrer  dans  le  domaine  (}u  for  intérieur  ;  mais  c^est  la  société 
qui  passe,  pour  ses  dogmes,  ses  mœurs  et  eee  institQtion^i 
sons  Ih  doctrine  des  lois  immanentes»  L'immanepoe  j8eu)e  f  st 
véritablement  humaine  et  directement  influie;  bum^inei  Wf 
elle  ne  dissocie  paa  l'histoire  des  hommes  pour  les  partager  fft 
Féprbuvés  et  en  élus  ;  directement  infinie,  car,  laissant  les  typef 
et  lus  figures,  elle  nous  met,  sans  intermédiaire!  en  rapport 
avec  les  puissants  mpteors  d'au  nnivera  IHinîté^  et  déçquvrs 
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à  la  pensée  stapéfaite  et  ravie  les  mondes  portés  sur  Tablme 
de  l'espace  et  la  vie  portée  sur  l'abîme  du  temps. 

L'humanité,  dans  son  enfance  et  sa  jeunesse,  a  été  régie 
par  les  lois  de  la  transcendance  ;  elle  le  sera,  dans  sa  maturité, 
par  les  lois  de  Timmanence.  Assurer  l'ascendant  de  l'homme 
sur  la  nature,  étendre  son  empire  sur  la  planète  et  déterminer 
l'équité  sociale,    tel   est  son  rôle. 

Les  anciennes  unités  ont  été  détruites  spontanément  par  la 
croissance  naturelle  de  l'humanité  ;  et  elles  ne  se  détruisent 
pas,  remarquez-le,  là  seulement  où  il  n'y  a  plus  de  croissance, 
témoin  l'Inde  et  la  Chine.  L'unité  nouvelle  ne  saurait  être 
retrouvée  que  sous  la  direction  de  la  science.  Transformer  la 
science  de  manière  qu'elle  ait  cette  fonction  est  toute  la 
philosophie  positive.  L'ancienne  doctrine  ne  peut  reprendre 
le  sceptre  ;  ce  n'est  pas  une  défaite  matérielle,  c'est  une  défaite 
intellectuelle  qu'elle  a  essuyée.  Eu  vain  a-t-elle  poursuivi  par 
le  fer  et  le  feu  les  novateurs,  armée  qu'elle  était  de  toute  la 
puissance  séculière;  après  de  longues  et  cruelles  luttes,  il  lui 
a  fallu  céder  et  passer  sous  le  joug  de  la  tolérance,  qu'elle 
porte  impatiemment,  mais  qu^elle  ne  peut  secouer.  La  force 
de  la  situation  lui  a  imposé,  ce  qui  est  le  plus  répugnant  pour 
des  autorités  qui  se  croient  d'origine  divine,  l'obligation  de 
tolérer  et  d'être  tolérée.  Si  bien  qu'à  son  côté  vivent,  ayant 
droit  à  la  protection  des  mômes  lois,  les  protestants,  les  déis- 
tes, les  rationalistes  de  toute  espèce,  les  athées,  les  panthéistes. 
Par  une  correspondance  inévitable,  on  a,  en  politique,  les 
libéraux,  les  républicains,  les  radicaux,  les  socialistes.  Ceci  est 
ce  qu'on  regarde  ordinairement  comme  le  côté  essentiellement 
révolutionnaire.  La  révolution  est  plus  haut  :  elle  est  dans  le 
doute  général  qui  s'est  glissé  peu  à  peu  touchant  la  conception 
théologique  du  monde. 

Si  l'ancienne  doctrine  n'est  plus  une  solution,  la  révolution 
n'en  est  pas  encore  une;  cela  se  voit  de  reste,  puisque  les  deux 
adversaires  se  partagent  le  champ  et  se  tiennent  dans  un  cer- 
tain équilibre.  La  révolution,  émanant  du  passé  catholico- 
féodal,  a  gardé  des  incompatibilités  avec  les  véritables  ten- 
dances de  l'esprit  moderne.  Elle  n'a  point,  sur  le  terrain 
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spéculatif,  de  dogme  qui  lui  soit  propre,  puisqu'elle  peut  ren- 
fermer et  renferme  en  effet  des  catholiques,  des  protestants  et 
des  rationalistes,  des  déistes,  des  athées  et  des  panthéistes. 
Sur  le  terrain  social,  elle  n'a  pas,  non  plus,  de  dogme  ;  car 
elle  se  fractionne  en  toutes  sortes  de  sectes,  et  chacune  de  ces 
sectes  a  un  système  qui  provient  non  du  passé  humain  judi- 
cieusement apprécié  et  corrigé,  mais  d'une  volonté  subjective 
et  systématique.  Pendant  ce  temps,  le  terrain  se  dérobe  sous 
les  pieds  des  combattants,  et  tout  converge  vers  la  conception 
positive  du  monde.  Là  seulement,  dans  le  déclin  de  l'autorité 
surnaturelle,  est  une  nouvelle  autorité  qui  n'est  ni  en  con- 
tradiction avec  les  choses  comme  la  théologie,  ni  arbitraire 
et  systématique  comme  la  révolution.  Autour  d'elle  tout  se 
range,  tout  se  classe,  tout  se  subordonne. 


III. 


Ce  qa*est  le  travail  à  entreprendre. 

Dans  le  conflit  de  doctrines  réciproquement  impuissantes, 
entre  les  oscillations  révolutionnaires  ou  rétro^^rades,  en 
l'absence  d'aucune  initiative  véritable,  une  grande  et  impé- 
rieuse tâche  surgit  pour  tous  ceux  qui  ne  veulent  plus,  ua 
peuvent  plus  avoir  deux  symboles  contradictoires,  l'un  pour  la 
spéculation  de  la  science,  Tautre  pour  le  régime  de  l'huma- 
nité. Les  termes  abstraits  sont  nécessaires  quand  il  s'agit  de 
caractériser,  dans  sa  généralité,  une  pensée  spéculative. 
N'avoir  pas  deux  symboles  contradictoires,  l'un  pour  la 
science,  l'autre  pour  l'ordre  social,  c'est  rompre  la  dernière 
cloison  qui  sépare  la  science  proprement  dite  et  l'histoire,  et 
ranger  le  développement  humain  dans  la  catégorie  des  autres 
phénomènes  naturels.  Il  est  des  esprits  qui  ne  doutent  pas  de 
la  régularité  des  lois  en  astronomie,  en  physique,  eu  chimie, 
en  biologie,  et  puis  qui  admettent  un  gouvernement  providen- 
tiel de  l'histoire  et  de  la  société.  Soit  ;  mais  nous  qui  ne  scin- 
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dons  pas  ainsi  le  monde  et  rintelligence^  nous  avons  à  faire 
Voir  en  tout  et  partoat  la  succession  régulière,  et  à  éliminer 
de  ce  domaine  les  interventions  transcendantes  comme  elles 
ont  été  éliminées  du  reste  des  choses.  - 

Nous  ne  pouvons  plus  être  de  ces  philosophes  sans  doute 
sincères^  mais  empêchés,  par  le  milieu  où  ils  vécurent,  d'aper- 
cevoir la  portée  de  leurs  œuvres  ;  nous  n«  pouvons  plus  être 
de  ces  philosophes  qui,  détruisant  pièce  à  pièce  Tancien  édi- 
fice des  connaissances  et  y  substituant  des  pièces  nouvelles, 
eroyaient  agir  innocemment  et  n'apporter  aucun  changement 
radical  dans  les  idées,  les  religions  et  les  politiques  du  genre 
humain .  Prouver  que  l'hypothèse  primordiale  n'était  pas 
admissible  dans  les  cas  particuliers,  c'était,  vu  Thomogénéité 
nécessaire  des  choses,  en  préparer  pour  l'avenir  la  ruine  géné- 
rale. Quoi  !  celui-ci  montre,  contre  la  croyance  universelle, 
que  la  terre  tourne  autour  du  soleil  et  n'est  qu'une  planète, 
humble  portion  d'un  monde  qui  lui-même  n'est  qu'une  parcelle 
perdue  dans  l'univers;  celui-là  nous  apprend T[ue  les  mouve- 
ments rapides  et  compliqués  des  corps  célestes  s'expliquent 
par  une  seule  propriété  de  la  matière;  cet  autre  enseigne,  par 
des  expériences  irrécusables,  que  ce  qui  dans  l'ambre  frotté 
attire  un  brin  de  paille  est  la  foudre  qui  tonne  au  haut  des  airs  ; 
Un  autre  met  sous  les  yeux  surpris  toute  la  chimie  de  Ja  nature, 
et  son  éternel  et  immense  laboratoire  :  un  autre  rattache  aux 
tissus  vivants  les  qualités  qui  leur  sont  spéciales  et  qui  expli- 
quent les  conditions  de  la  vie,  sous  la  réserve  de  ne  pas  plus 
s'enquérir  de  l'essence  de  la  vie  que  de  celle  de  la  pesanteur, 
du  calorique  ou  de  l'électricité,  et  de  prendre  toutes  ces  pro- 
priétés pour  dernier  terme,  pour  fait  irréductible  ;  enfin,  quand 
tout -est  achevé,  et  justement  parce  que  tout  est  achevé, 
Auguste  Comte  aperçoit  que  l'histoire,  capricieuse  en  appa- 
rence, a  pourtant  sa  marche,  sa  succession,  sa  loi  ;  et  on  ne 
voudrait  pas  que  des  parties  aussi  bien  préparées  courussent 
les  unes  au-devant  des  autres  et  se  conjoignissent  pour  former 
un  ensemble  qui  prend  de  soi-même  la  place  de  l'ancien 
ensemble  hypothétique  !  Comment  cet  ancien  ensemble, 
trouvé  faible  dans  chacune  de  ses  parties,  garderait-il  sa 
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eonsi&tance  etf  sa  totalité  t  C'est  dans  l'origina  qa'il  fallait 
arrêter  de  dangereuses  découvertes.  L'éphore  avait  raison 
de  couper  les  cordes  de  la  lyre  ;  mais^  heureusement,  ce  qui 
était  possible  sur  l'étroit  théâtre  d'une  petite  république  grec- 
que ne  rétait  pas  sur  le  vaste  théâtre  de  Thumanité  ;  et  les 
cordes  de  la  science,  quelquefois  menacées  du  couteau,  furent 
défendues  par  l'intérêt  simultané  du  vrai,  qui  charmait  la 
pensée  ;  de  l'utile,  qui  s'appuyait  sur  le  vrai. 

Heureusement,  ai-je  dit;  en  effot,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  lieu 
de  comparer  la  satisfaction  intérieure  qu'éprouvent  des  popu- 
lations appartenant  à  des  phases  diflférentes,  chacune  étant 
conforme  au  milieu  où  elle  vit  et  ne  pouvant  se  sentir  à  Taise 
que  dans  ce  milieu,  il  est  pourtant  certain  que  les  généra- 
tions successives,  dans  les  races  les  mieux  douées,  font  effort 
vers  cette  évolution,  qu'elles  la  procurent  insciemment  d'abord 
puis  sciemment,  et  que  celles-là  seules  ne  s'acheminent  pas 
qui  en  deviennent  incapables  par  leur  faute  ou  par  celle  des 
circonstances.  Elles  y  vont  comme  l'enfance  à  la  jeunesse, 
comme  la  jeunesse  à  la  virilité.  Une  même  nécessité  en   est 
la  cause  ;  mais  il  est  beau  de  la  concevoir,  de  la  sentir,  de  s'y 
associer  et  de  prendre  en  main  les  rênes  de  ce  coursier  qui  ne 
peut  pas  être  arrêté.  Le  caractère  de  cette  évolution  ayant  été  * 
d'étendre  incessamment  les  connaissances  et  de  les  accumuler 
comme  un  trésor  héréditaire,  il  s'en  est  suivi,  par  un  enchaî- 
nement qu'explique  l'organisation  psychique  de  l'homme,  une 
vue  plus  profonde  et  plus  sereine  du  bon  et  du  beau,  et  une 
moralité  de  plus  en  plus  dégagée  de  Tégoïsme  tant  personnel 
que  natioi\al.  Mieux  savoir  afin  de  mieux  vouloir  est  devenu 
le  mot  et  le  mobile  de  Télite  de  l'humanité.   Et  nous  pouvons 
dire,  nous  génération  placée  sur  ce  promontoire  qu'on  nomme 
le  présent,  et  qui  est  pour  nous  la  limite  de  l'histoire  ;  nous 
pouvons  dire  sans  une  vaine  forfanterie,  sans  un  optimisme 
oublieux  des  peines  et  des  souffrances  de  l'évolution,  et  avec 
une  raisonnable  espérance  de  siècles  meilleurs  ;  nous  pouvons 
dire  que  jamais  l'immensité  du  monde  ne  s'est  reflétée  avec 
plus  de  grandeur  dans  l'esprit  humain,  que  jamais  le  passé  et 
l'avenir  n'y  ont  aussi  bien  apparu  dans  leur  enchaînement,  et 
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que  jamais  la  volonté  n'a  mieux  senti  la  vraie  votation  humaine 
et  le  bonheur  de  s'y  conformer. 

On  nous  a  objecté  et  on  nous  objectera  encore  :  pourquoi 
vous  charger  de  ce  lourd  bagage  que  vous  traînez  après  vous 
et  donner  pour  support  à  votre  système  d'idées  tout  un 
échafaudage  de  sciences  dont  on  s'est  toujours  passé?  et 
pourquoi  ne  pas  entrer  de  plain-pied  dans  la  philosophie,  qui 
pour  nous  est  primordiale  et  non  pas  secondaire,  à  priori  et 
non  à  posteriori^  et  qui  construit  et  n'est  pas  construite  ?  Ce 
conseil  ne  peut  être  suivi.  Entrer  de  plain-pied  dans  la  phi- 
losophie, quelle  faute  à  notre  point  de  vue  I  La  commettre 
nous  ôterait  toute  raison  d'être.  Nous  n'apportons  une  véri- 
table et  puissante  nouveauté  que  par  cette  condition  à  la- 
quelle nous  soumettons  les  idées,  que  par  cette  filière  où  nous 
faisons  passer  l'esprit.  C'est  ce  qui  nous  distingue  des  théo- 
logies; elles,  tenant  tout  de  révélations  surnaturelles,  n*ont 
ni  besoin  ni  souci  de  ces  échelons  successifs  à  l'aide  desquels 
le  monde  a  fait  sa  laborieuse  ascension  ;  mais  aussi,  quand 
vient  le  moment  de  compter  avec  la  science,  les  théologies  se 
trouvent  en  désaccord,  et  cherchent  tous  les  subterfuges  vers 
une  conciUation  qui,  n'ayant  jamais  été  prévue,  ne  peut  ja- 
mais être  effectuée,  qui  pourtant,  on  le  sent,  serait  indispensa- 
ble, et  dont  la  moindre  et  plus  illusoire  apparence  est  saisie 
avec  une  triste  avidité.  C'est  ce  qui  nous  distingue  des  méta- 
physiques ;  elles,  appliquant  leur  système  au  monde  et  ne  fai- 
sant pas  d'après  le  monde  leur  système,  n'ont  nul  besoin 
d'un  tel  noviciat  ;  mais  aussi  la  science  les  ignore  et  les  dé- 
daigne ;  et  désormais  qui  n'est  pas  capable  de  former  la  pen- 
sée générale  sur  toutes  les  pensées  particulières,  n'est  plus 
qu'un  philosophe  du  passé,  inutile  pour  ce  temps-ci.  C'est  ce 
qui  nous  distingue  des  sectes  politiques  et  sociahstes  qui  ont 
surgi  ;  elles  sont  dépourvues  du  préliminaire  qui  est  notre 
solide  appui  ;  elles  ne  peuvent  pas  l'avoir,  car  une  prépara- 
ration  aussi  laborieuse  effraie  quiconque  est  pressé  d'arriver 
au  terme  ;  elles  ne  veulent  pas  l'avoir,  car,  une  fois  qu'on  est 
engagé  dans  la  voie  scientifique,  le  résultat  est  soustrait  à 
notre  volonté,  il  ne  dépend  que  de  la  réalité,  et  cette  réaUté  ne 
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manquerait  pas  de  se  trouver  en  contradiction  avec  des  opi- 
nions préconçues  et  que  l'on  chérit.  Cela  montre  que  nous 
sommes  bien  véritablement  dans  la  civilisation^  dans  le  chemin 
de  la  tradition.  Cela  témoigne,  l'histoire  étant  de  notre  ba- 
gage et  Thistoire  embrassant  toutes  les  directions  humaines, 
que  nous  ne  sacrifions  à  aucune  sauvage  utopie  ni  les  hautes 
connaissances  de  la  science,  ni  les  merveilleuses  beautés  des 
lettres  et  des  arts,  ni  les  salutaires  enseignements  du  cœur  et 
de  la  morale^  et  que  nous  ne  laissons  aller  que  ce  qui  est  éli- 
miné par  le  jugement  des  siècles. 

Ainsi,  du  cAté  de  la  science,  notre  tâche  est  entière  ;  elle 
ne  l'est  pas  moins  de  l'autre  côté.  Nous  sortons,  il  est  .vrai, 
des  bornes  traditionnelles  de  la  philosophie  ;  nos  devanciers 
l'ont  regardée  comme  une  suprême  satisfaction  de  l'individu» 
comme  la  recherche  du  bonheur  individuel  et  comme  une  de 
ces  hauteurs  sereines  dont  parle  Lucrèce;  mais  ils  ont  admis 
implicitement  que  les  croyances  et  les  institutions,  base  de  la 
discipline  collective,  étaient  en  dehors  des  systèmes  et  sou- 
mises à  de  tout  autres  conditions.  S'il  fut  impossible  à  la 
philosophie  passée  de  ne  pas  laisser  le  gouvernement  des 
hommes  auxcroyances  surnaturelles  et  à  l'empirisme  social',  il 
estimpossibleà  la  philosophie  présente  de  ne  passe  substituer 
au  surnaturel  dans  le  spirituel,  et  à  l'empirisme  dans  le  tem> 
porel.  Tout  est  relatif  dans  l'histoire.  Tant  qu'on  ne  sut  pas 
que  ce  surnaturel  et  cet  empirisme^  étroitement  liés  l'un  à 
l'autre,  étaient,  en  réalité,  une  création  de  Tesprit  humain, 
assujetti  à  résoudre  provisoirement  tous  les  problèmes,  force 
fut  à  la  philosophie  d'accepter  une  organisation  dont  elle  ne 
pouvait  pénétrer  le  mystère.  Mais,  depuis  que  le  mystère  est 
pénétré,  depuis  que  Tidée  de  lois  immanentes  a  pris  la  place 
du  surnaturel  dans  la  conception  du-xnonde,  et  l'idée  d'un  dé- 
veloppement modifiable  par  lé" savoir  humain,  la  place  de  Tem- 
pirisme  dans  la  conception  de  l'histoire,  force  est  bien  que 
tout  se  remodèle  sur  ce  nouveau  type,  et  qu'une  philosophie 
plus  compréhensive  qu'il  n'y  en  eut  jamais  remanie  le  système 
des  croyances  et  des  institutions. 

Le  sort  des  destinées  sociales  et  celui  de  la  science  sont 
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désormais  unis  indissolublement;  et  cette  union  est,  de  fait>  la 
philosophie  totale,  si  bien  qu'on  ne  peut  plus  donner  une 
définition  satisfaisante  de  Tordre  des  sociétés  sans  y  faire 
entrer  la  science,  ni  se  faire  une  idée  juste  de  la  science, 
sans  savoir  en  quoi  consistent  l'ordre  et  le  déyeloppement 
des  sociétés.  Si  Ton  considère  Tordre  social  sans  la  sciencet 
c'est  un  phénomène  sans  support,  et  qu'il  faut  ou  rapporter  à 
une  action  providentielle,  ou  laisser  flotter  au  gré  du  hasard 
et  des  atomes  Si  Ton  considère  la  science  sans  Tordre  social, 
c'est  un  tronc  qui  n'a  pas  de  tête,  un  contentement  de  quel- 
ques esprits  solitaires,  une  espèce  de  parasite  qu'on  peut 
toujoprs  écarter. 

Chaque  science  particulière  est  un  échelon  indispensable  pour 
monter  à  la  sociologie;  c'est  dans  la  sociologie  que  la  spéculation 
est  le  plus  difficile,  et  Ton  ne  doit  pas  s'y  hasarder  sans  s'être 
préparé  sérieusf^meht  dans  les  degrés  inférieurs.  A  ce  point  d^ 
vue,  la  sociologie  ou  histoire  se  présente  à  son  tour  comme 
une  science  particuUère  qui  est  la  plus  élevée,  et  qui  couronné 
l'œuvre.  Dès  lors,  enfoncez  plus  avant,  étudiez  cette  sociologie 
dont  vous  commencez  à  entrevoir  les  faits  fondamentaux; 
suivez  cette  histoire  qui  se  déroule,  et  vous  voyez  que  ce  qui 
fait  la  f  rame  est  d'abord  la  satisfaction  des  besoina  et  Tex* 
ploitation  de  l'utile,  puis  la  religion  et  la  morale,  troisièmement 
la  culture  du  beau,  et  finalement  la  science.  Quand  vous 
touchez  à  ces  périodes  où  la  science  commence,  considérez  la 
suite  de  l'évolution,  et  bientôt  apparaissent  dans  Tordre  de 
leur  complication  les  sciences  particulières;  si  bien  qu6| 
historiquement,  on  rencontre  encore  au  dernier  échelon  la 
sociologie,  que,  abstraitement,  on  y  avait  déjà  rencontrée  en 
formant  le  système  hiérarchique  des  sciences . 

Dans  l'esquisse  de  développement  que  je  viens  de  tracer^ 
j'ai  noté  comme  quatre  degrés  successifs  :  lo  besoin,  qui  est 
le  degré  inférieur  et  premier  ;  le  moral,  qui  est  le  second;  le 
sens  et  la  culture  du  beau,  qui  est  le  troisième;  et  la  science, 
qui  est  le  quatrième.  On  voit  aussitôt  que  je  me  place  à  un 
autre  point  de  vue  qu'Auguste  Comte  dans  sa  série  sociolo- 
gique. Lui  Ta  définie  en  disant  que  les  conceptions  passent 
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par  trois  états  :  Tétat  théologique,  Tétat  métaphysique  et  Tétat 
positif.  Celte  loi,  car  c'en  est  une,  est  heureusement  trouvée  ; 
elle  détermina  le  sens  de  l'évolution  et  fonda  la  sociologie. 
Mais  elle  est  empirique  en  ce  sens  qu'elle  est  seulement  l'ex- 
pression abstraite  du  fait  lui-même  ;  Auguste  Comte  a  cons- 
taté par  l'histoire  que  nos  conceptions  subissaient  cette  évo- 
lution; et,  transformant  en  principe  le  fait,  il  y  a  établi  la  loi 
de  rhistoire  ;  fondement  définitif  si  les  recherches  ultérieures 
ne  vont  pas  au  delà,  provisoire  si  sous  cette  assise  elles  en 
mettent  à  nu  une  autre.  Je  m'explique  par  un  exemple:  on  n'a 
jamais  rencontré  d'homme  qui  ne  marchât  sur  les  deux  pieds; 
on  eu  tira  la  loi  empirique  que  jamais  les  hommes  n'ont  mar- 
ché  à  quatre  pattes  ;  mais,  si  Ton  démontre  anatomiquement 
que  le  trou  occipital,  placé  chez  l'homme  autrement  que  chez 
les  quadrupèdes,  ne  permet  pas  qu'il  ait  jamais  eu  une  autre 
marche,  la  loi,  d'empirique,  devient  rationnelle.  L'avantage 
logique  de  cette   transformation  est  évident;  car,  dans  le 
premier  cas,  il  était  seulement  infiniment  probable  qu'il  n'y 
avait  jamais^eu des  hommes  marchant  à  quatre  pattes;  dans 
le  second  cas  c'est  absolument  certain.  Une  loi  empirique  rend 
.d'incontestables  services  ;  souvent  elle  est  le  dernier  terme 
auquel  on  puisse  atteindre  ;  mais,  à  cause  de  la  restriction 
qui  y  est  inhérente,  elle  est  une  excitation  continuelle  à  trou- 
ver la  loi  rationnelle  qui  y  correspond.  C'est  ce  qua  j'ai  cher- 
ché à  faire.  Pensant  que  le  développement  collectif  devait  re- 
produire dans  ses  traits  essentiels  le  développement  individuel, 
j'ai  été  frappé  qu'il  n'y  eût  aucune  concordance  entre  l'analyse 
mentale  pour  laquelle  Auguste  Comte  a  emprunté  l'hypothèse 
de  GaU,  et  la  loi  empirique  qu'il  avait  découverte  en  sociologie. 
J'ai  conçu  d'un  tout  autre  point  de  vue  cette  même  analyse  men- 
tale, et,  la  posant  comme  point  de  départ  de  l'analyse  sociolo- 
giqoe,  j'ai  été  amené  à  une  loi  rationnelle  qui,  sans  toucher  à 
la  réalité  de  la  loi  empirique  d'Auguste  Comte,  en  donne  une 
interprétation.  Donc  il  me  semble  que  l'histoire  se  partage  en 
quatre  âges  fondamentaux  :  le  plus  ancien  est  celui  où  l'hu- 
manité est  sous  l'empire  prépondérant  des  besoins  ;  le  plus 
aneien  ensuite,  oa  âge  des  religions,  est  celui  où  la  morale, 
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se  développant,  suscite  les  premières  créations  civiles  et  reli- 
gieuses; le  troisième^  ou  âge  de  l'art,  est  celui  où  le  sens  du 
beau,  devenu,  à  son  tour,  capable  de  satisfactions,  enfante 
les  constructions  et  les  poèmes;  enfin,  le  quatrième^  ou  âge 
delà  science,  est  celui  où  la  raison,  cessant  d'être  employée 
exclusivement  à  Taccomplissement  des  trois  fonctions  précé- 
dentes, travaille  pour  elle-même  et  procède  à  la  recherche  de 
la  vérité  abstraite.  Le  point  que  je  touche  ici  est  important  ; 
j'y  appelle  Tattention  de  ceux  qui  méditent  sur  Thistoire. 
Aussi  n'ai-jé  pas  hésité  à  donner  de  ma  tentative  un  aperçu 
qui  servira  du  moins  d'indication  et  de  jalon. 

Tandis  qu'on  étudie  toute  la  science,  jusqu'à  celle  des  corps 
vivants  inclusivement,  pour  devenir  apte  à  comprendre  la  so- 
ciologie, on  étudie  la  sociologie  pour  comprendre  la  cause  et 
le  but  de  toutes  ces  soiences  préliminaires  qui  ont  été  autant 
d'affluents  successifs  dans  le  courant  total  de  l'histoire.  Ce 
circuit  est  de  grand  enseignement. 

Vous  y  avez  la  conception  générale  de  tous  les  phénomènes 
tant  objectifs  que  subjectifs,  tant  cosmiques  que  sociaux.  Vous 
y  avez  même  la  conception  de  la  philosophie  théologique  et  de 
la  philosophie  métaphysique,  tandis  que  ces  deux  ne  peuvent 
donner  aucune  raison  plausible  de  la  philosophie  positive. 
Ces  deux,  aux  yeux  de  la  philosophie  positive,  ont  leur  ori- 
gine dans  les  conditions  essentielles  de  la  psychologie  collec- 
tive et  de  la  succession  historique  ;  elles  ne  sont  ni  une  dévia- 
tion, ni  un  caprice,  ni  une  erreur;  et  leur  justification  est 
entière  dans  les  voies  du  genre  humain.  Mais,  inversement, 
à  leurs  yeux,  la  philosophie  positive  ou,  si  vous  voulez,  toutes 
les  tendances  qui  y  mènent,  étant  directement  et  absolument 
contraires  à  la  vérité,  n'ont  d'autre  explication  qu'une  perver- 
sion de  l'esprit  qui  s'égare  on  ne  sait  pourquoi,  ou  une  per- 
mission de  la  Providence  dont  le  jugement  est  impénétrable. 
Dans  les  deux  cas,  l'ascendant  croissant  de  la  doctrine  expé- 
rimentale n'a  ni  antécédent,  ni  conséquent,  et  l'histoire  subit 
une  solution  de  continuité,  ce  qui,  pour  tout  ce  qui  pense, 
n'est  plus  admissible. 

La  science  qui  fait  la  théorie  du  corps  social  a,  par  là^  droit 
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à  une  interY6QtioQ  que  Tempirisme  ne  peut  décliner.  Si  vous 
demandez  comment  on  entend  que  de  telles  spéculations 
exerceront  une  influence  sur  le  régime  de  rhumanité  et  com- 
ment sera  comblé  Tintervalle  si  vaste  qui  paraît  exister  entre 
la  pensée  abstraite  et  les  institutions;  si  vous  prétendez  que 
la  vie  civile  est  tout-à-fait  indépendante  des  systèmes  et  des 
philosophies,  et  que  c'est  chimère  de  songer  à  la  modifier  par 
ce  côté;  si  enfin  vous  ajoutez  que  ceux-là  seuls  connaissent  les 
choses  humaines  qui  en  entreprennent  directement  le  gou- 
vernement ;  voici  comment  nous  répondrons,  non  pas  certes 
pour  toutes  les  philosophies,  mais  pour  la  nôtre;  voici  com- 
ment nous  ferons  voir  que  se  comble  Tintervalle  apparent; 
voici  comment  nous  indiquerons  quelle  est  la  véritable  action 
pour  modifier  intimement  les  institutions,  la  vie  civile,  les 
gouvernements. 

Il  est  indubitable  que  le  progrès  du  savoir  humain  a  été  de 
substituer  les  lois  naturelles  aux  volontés  surnaturelles.  Mais 
que  contient  cette  expression  abstraite,  sinon  :  la  conception 
du  monde  est  changée?  Or,  avec  la  conception  du  monde 
change  l'office  religieux. 

L'éducation  fut  subordonnée  à  la  conception  théologique  du 
monde  ;  c'est  seulement  en  des  temps  révolutionnaires  comme 
les  nôtres  qu'on  en  a  distrait  une  part  en  faveur  de  sciences 
irrévocablement  émancipées.  Aujourd'hui,  elle  doit  mettre 
Tintelligence  et  le  cœur  en  relation  avec  la  constitution  et  les 
lois  de  cet  univers  dont  nous  faisons  partie.  Nous  ne  prévoyons 
ici  rien  que  l'histoire  ne  nous  autorise  à  prévoir.  L'univers, 
l'infini,  de  quelque  nom  qu'on  veuille  le  nommer,  a  avec  nous 
des  rapports  dont  nous  ne  pouvons  nous  détacher  et  qui  for- 
ment la  base  de  tout  enseignement  intellectuel  et  moral.  Nos 
aieux  y  conformèrent  leur  éducation  ;  et  nous,  nous  y  confor- 
merons la  nôtre;  eux  et  nous,  suivant  les  croyances  que  le 
progrès  de  l'humanité  a  successivement  imprimées  à  eux  et  à 
nous. 

La  morale  suit  même  condition.  Elle  aussi  s'étend,  se  dé- 
veloppe et  s'améliore.  Il  n'y  a  rien  à  changer  aux  bases  qui 
ont  été  posées  par  le  paganisme  d'abord,  ensuite  par  le  chris- 
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tianisme.  Mais  des  bases  veulent  un  couronnement.  Déjà  1â 
tendance  au  perrectionnement  se  laisse  apercevoir  dans  ces 
manifestations  éclatantes  où  la  morale  du^onde  se  montre 
supérieure  à  la  morale.des  Eglises  et  où  la  conscience  publique 
se  soulève  contre  la  conscience  théologique  ;  je  veux  parler 
surtout  de  la  tolérance.  I^otable  renversement  qui  témoigne 
combien  la  société  a  dépassé  ceux  qui  furent  jadis  ses  éduca- 
teurs, et  le  seraient  encore,  si  un  antagonisme  n'avait  pas 
surgi  entre  la  conception  surnaturelle  du  monde  et  la  concep- 
tion naturelle.  Mais  le  point  cardinal  de  l'évolution  est  ceci  : 
tous  les  membres  de  la  cité  étant  devenus  libres,  et  tous  les 
privilèges  ayant  été  éteints,  il  s^ouvre  une  ère  de  morale 
sociale  où  les  dififérentos  classes  seront  traitées  dans  la  vie 
politique  comme  les  membres  de  la  famille  le  sont  dans  la  vie 
domestique. 

Ainsi  fonction  religieuse,  éducation  et  morale  sont  profon- 
dément  modifiées  par  le  changement  de  la  conception  du 
monde.  Maintenant,  que  ces  modifications  intellectuelles  et 
morales  amènent  à  leur  suite  des  modifications  sociales,  nous 
ne  voulons  pas  le  nier;  loin  de  là, nous  l'affirmons,  et  nous  en 
avons  pour  témoin  l'histoire,  où  de  pareils  changements  ont 
toujours  été  corrélatifs.  C'est  l'afi'aire  des  sociétés  et  de 
leurs  gouvernements  de  se  conformer  aux  nécessités  menta- 
les qui  surgissent  d*époque  en  époque. 

À  diverses  reprises,  la  philosophie  positive  a  été  attaquée. 
Sans  doute  ceux  qui  ont  pris  ce  soin,  et  qui  étaient  au  point 
de  vue  théologique  ou  métaphysique,  se  sont  rendu  un  compte 
exact  de  ce  qu'ils  voulaient.  lis  entendaient  beaucoup  plus 
prémunir  un  lecteur  qui  leur  appartenait  d'avance^  que  réfu- 
ter des  sectaires  placés  sur  un  autre  terrain.  Leur  polémique 
était  préventive  et  couvrait  de  son  égide  les  esprits  demeurés 
fidèles.  Présentant  avec  ardeur  les  arguments  reçus  et  fami- 
liers, elle  persuadait  des  gens  déjà  tout  persuadés,  leur  assu-» 
rait  avec  pleine  autorité  qu'ils  auraient  tort  de  se  troubler,  et 
leur  montrait,  dans  Tenchainement  du  raisonnement  tradi- 
tionnel, la  garantie  de  leur  conviction.  Nous  n'avoHS  rien  à 
objecter  contre  ce  procédé;  il  est  naturel  et  il  est  bon.  Mais 
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de  croire  qu'il  s'adresse  aussi  à  nous,  et  que  nous  devons  ôtre 
touchés  de  ce  qui  touche  des  esprits  façonnés  par  l'éducation 
et  Thabitu  le,  quel  moyen  ?  C'est  peine  bien  employée  quant  à 
ceux  dans  Tâme  de  qui  peu  de  doute  ou  poiiit  de  doute  n'a  pé- 
nétré; mais,  quant  à  nous»  c'est  peine  perdue.  Ce  qui  a  été 
écrit  pour  démontrer  la  théologie  surnaturelle  ou  la  théolo- 
gie naturelle^  nous  le  connaissons  ;  rien  de  nouveau  n'a  été 
ajouté  ;  c'est  un  cercle  d'arguments  qui  est  clos.  Or ^  ce  cer- 
cle, nous  l'avons  franchi.  On  a  de  nous  trop  mauvaise  opinion, 
et  l'on  se  méprend  dans  la  polémique,  si  l'on   s'imagine  que 
nous  avons  omis  l'indispensable  condition  de  savoir  ce  que  la 
théologie  et  la  métaphysique  disent  en  leur  faveur.  Notre 
croyance  n'est  point  de  celles  qui  naissent  dans  le  cerveau  et 
qui,  de  plein  saut,  arrivent  à  une  affirmation  ou  à  une  néga- 
tion. La  philosophie  positive  exige  une  préparation  trop  prà* 
longée  et  trop  graduelle  pour  q^e  rien  d'essentiel  ait  été 
laissé  do  côté  dans  notre  éducation.  Il  faut  le  dire,  puisque 
cela  est  vrai  :  nous  sommes  les  seuls  qui  embrassent,  d'une 
façon  systématique,  l'ensemble  des  connaissances  abstraites  ; 
les  seuls  qui  ne  passent  à  un  degré  supérieur  qu  après  s'âtre 
assurés  du  degré  inférieur;    les  seuls  qui  n'abordent  les 
sciences  compliquées  qu'après  s'être  familiarisés  avec  les 
sciences  simples;  les  seuls  qui  ne  veulent  être  philosophes 
qu'à  la  sévère  condition  d'un  noviciat  régulièrement  composé 
de  stages  successifs.  Nous  savons  qu'il  est  habituel,  et  nous 
ajoutons  qu'il  est  facile  d'entrer  de  plain-pied  dans  la  philoso- 
phie, sans  autre  préparation  qu'une  éducation  littéraire,  sans 
autre  preuve  que  l'habileté  à  combiner  les  idées  à  priori. 
Nous  repoussons  cette  habitude  et  cette  facilité.  Non,  on  n'ar- 
rive pas  à  la  philosophie  de  plain-pied.  Désormais,  avant  d'y 
spéculer  d*uné  façon  sérieuse,  il  fauta^oir  passé  sous  la  rude 
]oi  d'apprendre  et  s'être  discipliné  à  la  réalité  dans  l'ascension 
simultanée  des  phénomènes  et  de  la  pensée.  Nous  n'avons  au- 
cune difficulté  à  confesser  que,  parmi  ceux  qui  nous  sont  con- 
traires, il  en  est  d'éminents  pour  qui  nous  avons  toute  sorte 
d'admiration,  et  en  qui  nous  reconnaissons   toute  sorte  de 
supériorité.  Mais  cela  ne  nods  empêche  pas  de  dire  que,  sur 
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le  terrain  de  la  philosophie,  nous  ue  pouvons  écouter  que 
ceux  qui  ont  fait^  ou  qui  auront  fait  les  mêmes  études  que 
nous. 

Nous  convions  donc  nos  adversaires  à  ne  pas  nous  aban- 
donner cette  prérogative.  Mais,  tant  qu'elle  nous  demeurera, 
nous  aurons  peu  à  nous  soucier  de  ce  qui  nous  est  objecté.  Ce 
qui  nous  est  objecté  n'est  pas  autre  qu'un  thème  que  nous 
avohs  dépassé  et  laissé  derrière  nous,  que  nous  avons  soumis 
à  toute  la  succession  des  épreuves  durant  le  trajet  d'une 
science  à  Tautre,  et  qui,  ayant  été  impuissant  à  nous  arrêter, 
est  encore  plus  impuissant  à  nous  ramener. 

Â  nos  amis  nous  ne  tenons  pas  un  autre  langage.  Telle  est 
la  disposition  où  le  temps  a  conduit  les  choses^  que  plusieurs 
sont  spontanément  enclins  à  nous  croire  sans  avoir  subi  eux- 
mêmes  le  noviciat  qui,  seul,  fait  la  force  et  la  confiance  de  la 
doctrine.  C'est  justement^insi  que  les  gens  croient  que  la 
terre  tourne  autour  du  soleil,  et  que  la  gravitation  agit  en  rai- 
son inverse  du  carré  des  distances,  sans  être  capables  de  vé- 
rifier ce  que  valent  ces  deux  propositions.  Mais  les  études  spé- 
ciales des  hommes  qui  les  affirment,  la  justesse  avec  laquelle, 
sur  ces  données,  on  calcule,  au  su  et  au  vu  de  tout  le  monde, 
les  éclipses  et  les  autres  phénomènes  célestes,  et  Thabitude 
qu'on  a  dans  ce  siècle,  avec  la  désuétude  des  explications  théo- 
ibgiques,  de  se  fier  aux  explications  scientifiques,  font  qu'on 
s'en  rapporte;  et  le  fait  est  que  tout  confirme  et  rien  ne  dément 
cette  confiance.  C'est  un  titre  de  même  genre  qui  crée  notre 
autorité.  Mais, pour  la  justifier  et  la  garder,  il  importe  que  ceux 
qui,  parmi  nous,  prennent  sur  eux  le  grave. office  d'écrire  et 
d'enseigner,  satisfassent  aux  conditions  de  préparation,  ou  du 
moins  s'en  rapprochent  autant  que  le  permet  l'état  rudimen- 
taire  et  fragmentaire  de  l'instruction  présente. 

M.  Louis  Reybaud,  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  dans  un  rapport  considérable  qu'il  a  présenté  à  sa 
compagnie,  sur  la  condition  des  ouvriers  en  soie,  dit  :  c  II  ne 
»  me  reste  qu'à  ajouter  un  dernier  trait,  pour  faire  comprendre 
»  jusqu'où  l'imagination  des  ouvriers  peut  les  conduire.  Tout 
»  récemment,  il  est  mort  à  Paris  un  homme  qui,  nourri  des 
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sciences  exactes,  a  essayé  de  les  introduire  dans  les  sujets 
^ui  s'y  prêtent  le  moins,  et  d'asseoir  une  religion  à  lui  sur 
des  fondements  mathématiques.  C'est  Auguste  Comte,  dont 
notre  confrère, M.  Franck^  a  raconté,  dans  une  savante  ana- 
lyse et  avec  une  grande  sûreté  de  jugement,  la  vie  et  les 
travaux.  Sa  religion  était  la  religion  positive,  ou  le  positU 
vismCf  pour  employer  le  mot  dont  il  se  servait,  un  mot  as- 
sorti à  ridée  et  barbare  au  même  degré.  Il  était  à  croire  que 
cette  religion  n'avait  pas  franchi  le  petit  cercle  d'adeptes  dont 
cet  homme  était  entouré,  qu'elle  avait  tout  au  plus  agi  sur 
cette  classe  de  demi-savants  que  tourmentent  les  idées  fixes^ 
et  qui,  à  force  de  vouloir  être  logiques  arrivent  le  plus  na- 
turellement du  monde  à  l'absurdité.  Qu'on  juge  de  ma  sur- 
prise, lorsqu'un  jour,  dans  le  cours  d'une  visite,  ce  mot  sor- 
tit de  la  bouche  d'un  ouvrier.  Je  lui  demandais  si,  dans  la 
fabrique,  les  principes  religieux  étaient  le  fail  dominant  : 
—  N(mSf  monsieur,  me  dit-il,  nous  sommes  positivistes. 
J'avoue  que  je  ne  le  compris  pas  d'abord  ;  on  aurait  fort  à 
faire  si  Ton  voulait  se  tenir  au  courant  de  tous  les  dérègle- 
ments du  cerveau  et  des  mille  formes  que  revêt  la  folie  hu- 
maine. Et  comme  j'insistais:  —  Noils  sommées  positivistes, 
merépéta-t-il,  wows  croyons  au  positivisme.  Puis  il  vint  au  se- 
cours de  mon  ignorance,  et  s'efforça  de  me  prouver  que  ce 
culte  était  le  seul  dont  les  hommes  raisonnables  pussent  s'ac- 
commoder. J'épargne  à  l'Académie  les  divagations  aut- 
quelles  il  se  livra,  et  ses  commentaires  fort  étendus  sur  la 
religion  positive.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  positif  pour  moi, 
c'est  qu'il  répétait  une  leçon  apprise,  et  qu'il  n'avait  pas  la 
conviction  des  impiétés  qu'il  débitait.  Ainsi,  cet  homme 
que  le  traVail  tenait  assujetti,  et  qui,  plus  d'une  fois,  de- 
vait être  aux  prises  avec  les  besoins  de  l'existence^  avait 
trouvé  le  moyen  et  le  temps  de  se  composer  non-seulement 
une  économie  politique,  et  une  politique  à  son  usage,  mais 
encore  une  religion.  Cette  dernière  était  évidemment  un 
objet  de  luxe  ;  il  aurait  dû  s'en  tenir  à  celle  qui,  dans  ses 
jeunes  années,  avait  ému  son  cœur  et  pénétré  son  esprit.  • 
{Journal  des  économistes^  mai  1858^  p.  209.)  Le  ton  de  dis- 
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enspion  que  la  gravité  da  sujet  m'a  imposé  ne  me  permet 
pas  d'user  des  facilités  et  des  tentations  que  me  donne  eettc 
page  de  M.  Louis  Reybaud,  ni  de  rechercher  comment  on 
juge  si  aisément  oe  qu'on  avoue  connaître  à  peine  de  nom,  ni 
de  demander  quelle  fraction  de  savant  on  est^  quand  ne  sont 
que  des  demi-savants  ceux  qui  se  soumettent  à  la  laborieuse 
préparation  dont  j'ai  parlé.  Je  me  contente  de  constater,  par 
son  témoignage,  que  des  hommes  assujettis  par  le  travail  et 
aux  prises  avec  les  besoins  de  Vecoistenoey  ont  accepté  de  con- 
fiance un  enseignement  qui  leur  advenait  ainsi  recommandé. 
Notre  force  n'est  pas  en  nous.  Outre  les  auxiliaires  avoués 
qui  sont  en  petit  nombre,  nous  avons  les  auxiliaires  latents  et 
involontaires  qui  sont  en  grand  nombre.  Il  ne  se  fait  pas  une 
découverte  dans  la  science  ou  dans  l'histoire  ;  il  ne  se  fait  pas 
une  consolidation  dans  la  situation  jnoderne  ;  il  ne  se  fait  pas 
un  avancement  dans  révolution  commune  qui  ne  nous  vienne 
en  aide.  En  ce  labeur  de  tous,  immense  et  continu,  notre 
fonction  à  nous  est  clairement  déterminée  :  c*est  de  signaler 
la  convergence  des  tendances  particulières,  c'est  d'indiquer  la 
place  des  matériaux  qui  s'accumulent,  c'est  de  rendre  visible 
le  but  invisible  des  choses  sociales.  8i  nous  remplissons  notre 
tâche  ;  si  nous  usons  de  l'instrument  qui  nous  a  été  remis  par 
notre  maître,  nous  n'aurons  pas  inutilement  parcouru  la  car- 
rière qui  peut  nous  être  donnée,  et  nous  aurons  payé  en  ser- 
vices réels  l'appui  que  nous  prôte  l'esprit  du  temps.  En  quoi 
consiste  précisément  cet  appui,  une  comparaison  le  fera  com- 
prendre. Qu'on  nous  suppose  occupés  à  prêcher  Tavénement 
d'un  ordre  social  fondé  sur  les  lois  du  monde  et  de  l'histoire 
dans  la  Turquie  et  dans  l'Inde,  pays  où  le  surnaturel  règne 
sans  conteste,  certes  notre  prédication  serait  bien  vaine  ;  et, 
tous  les  intermédiaires  manquant  d'eux  à  nous,  il  n'y  aurait 
aucune  prisa  de  nous  à  eux.  Mais,  quand  c'est  en  Europe  et 
prrmi  les  peuples  issus  de  l'Europe  que  nous  tenons  notre  lan- 
gage, alors  tous  ceux  qui,  parle  fait  de  la  civilisation  gra- 
duelle, nient  ou  restreignent  le  surnaturel,  prêtent  l'oreille  et 
se  demandent  si  la  doctrine  qu'ils  entendent  ne  satisferait  pas 
à  leurs  plus  intimes  et  meilleurs  penchants  et  ne  les  conduirait 
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pas,  de  la  négation  stérile  où  ils  se  tiennent,  aux  joies  vérita- 
bles d'une  régénération  en  cœur  et  en  esprit. 

Donc  nous  rencontrons  dès  l'abord  une  multitude  d'esprits 
tout  préparés,  et  nous  avons,  si  je  puis  ainsi  parler,  des  intel- 
ligences dans  la  place.  Autrement,  que  serions-nous  et  que 
ferions-nous  ?  Ce  que  nous  tentons  n*a  pas  à  compter  sur  les 
surprises  de  l'imagination,  Tattrait  du  merveilleux,  Tétonne- 
ment  des  miracles,  les  entraînements  de  la  foule.  Nous  ne 
poarons,  nous  ne  devons  poursuivre  que  l'extension  graduelle 
des  conditions  mentales  qui  sont  la  base  de  tout  l'ordre  mo- 
derne, ordre  qui,  étant  la  désuétude  des  conceptions  théologi- 
que^t,  est  l'habitude  des  conceptions  positives.  Mais  désué- 
tude et  habitude  disent  longueur  de  temps.  Que  de  labeurs 
pour  que  la  raiso/i  de  Thumanité  devienne  la  raison  et  le 
guide  de  l'individu  !  Quelle  recherche  des  points  de  contact 
entre  la  science  particulière  qui  est  Torgucil  de  notre 
âge,  et  la  science  générale  qui  est  l'espoir  de  l'avenir  ! 
Quelle  observation  des  prises  qu'offrent  les  esprits  dans 
leurs  contradictions  partielles  avec  les  hypothèses  théolo- 
giques et  métaphysiques,  dans  leurs  assentiments  non  moins 
partiels  à  ia  doctrine  positive  des  lois  du  monde  et  de  This- 
toire  I  Temps,  labeur^  recherche,  observation,  tout  cela  est 
exigé  ;  car  le  terme  est  non  pas  conversion  mais  conviction. 

Justement  parce  que  tel  est  l'état  de  la  société  ;  justement 
parce  qu'est  puissante,  mais  graduelle  l'impression  d'un 
ordre  cosmique  où  de  jour  en  jour  on  connaît  davantage,  on 
prévoit  davantage,  on  peut  davantage  ;  justement  parce  qu'il 
est  impossible  de  cheminer  autrement  qu'avec  l'appui  de  la 
science  particulière  qui  découvre,  de  la  civilisation  qui  se  con- 
solide et  du  milieu  social  qui  se  conforme  ;  justement,  dis- je, 
pour  ces  raisons,  la  rénovation  qui  se  prépare  n'est  encore 
tracée  que  dans  ses  linéaments  généraux.  Aller  "plus  avant 
est  interdit  présentement.  Une  corrélation  entre  les  condi- 
tions actuelles  et  les  premières  lueurs  de  la  conception  nou- 
velle ne  permet  pas  qu'on  anticipe  de  loin  sur  l'avenir.  Aux 
plus  hautes  prétentions  du  moment,  il  suffit  de  suivre  le  mou- 
^^ement  spontané  avec  assez  4'attention  et  de  sagacité  pour 
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en  faire  tourner  tous  les  incidents  au  profit  de  la  doctrine  ré- 
novatrice,  qui  est  le  but  secret  de  ce  mouvement  et  le  but 
avoué  de  nos  efforts.  C'est  une  sorte  d'échange  continu  entre 
la  société  qui  apprend  ce  dont  elle  n'a  pas  conscience,  c'est- 
à-dire  vers  quel  terme  elle  gravite,  et  la  doctrine  qui  apprend 
ce  qu'elle  ne  sait  pas  encore,  c'est-à-dire  par  quels  moyens 
elle  s'adapte  à  la  société , 

Ici  intervient  une  explication.  Nous  sommes  disciples  d'Au- 
guste Comte,  nous  le  proclamons  aussi  haut  qu'il  est  possible. 

C'esl  à  lui  que  nous  rapportons  ce  que  nous  sommes,  si 
nous  sommes  quelque  chose,  ce  que  nous  pouvons,  si  nous 
pouvons  quelque  chose.  Nous  avons  pour  lui  admiration  et  re- 
connaissance. Pourtant  cette  admiration  et  cette  reconnais- 
sance, je  ne  dirai  point  ne  nous  empôcheçt  pas,  mais  je  di- 
rai nous  font  un  devoir  de  signaler  dès  à  présent  nos  restric- 
tions à  notre  assentiment.    Auguste  Comte  non- seulement  a 
cru  (ceci  est  du  commencement  de  sa  vie)  qu'il  avait  trouvé 
les  principes,  tracé  les  linéaments,  fourni  la  méthode,  mais 
encore  il  a  cru  (ceci  est  de  la  fin  de  sa  vie),  qu'il  avait  anticipé 
sur  le  travail  des  générations  futures,  tiré  les  conséquences  et 
construit  Tédifice  religieux'  et  social  de  Tavenir.  C'est  dans 
cette  seconde  partie  que  nous  faisons  des  réserves,  déclarant 
en  môme  temps  que  nous  prenons  en  héritage  la  première 
partie,  que  grande  est  la  tâche  d'une  telle  succession,  et  que, 
si  nos  forces  nous  trahissent,  il  ne  faudra  pas  imputer  au 
maître  ce  qui  n'est  imputable  qu'à  la  faiblesse  des  disciples. 

Quiconque  pense  que  l'histoire  suit  un  développement  sou- 
mis à  une  loi  naturelle  (pour  les  autres  domaines^  il  n'y  a  plus 
de  conteste,  et  les  sciences  ne  sont  sciences  que  parce  qu'il  en 
est  ainsi)  :  quiconque  pense  que  tout  ce  qui  y  est  advenu  s'est 
produit  en  vertu  d'un  enchaînement  de  causes  et  d'effets  ;  qui- 
conque pense  que  l'origine  des  sociétés,  l'établissement  ou  la 
mutation  des  religions,  la  fondation  des  cités  et  des  empires, 
les  castes  privilégiées,  les  aristocraties,  les  gouvernements, 
les  oracles,  les  prophéties,  les  divinations,  les  révélations,  la 
théologie,  l'invention  des  arts  et  des  sciences,  que  tout  cela 
provient  des  facultés  de  l'homme  et  de  la  société,  facultés* 
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exercées  sous  l'empire  des  différents  milieux  ;  quiconque,  dis- 
je,  accède  à  cette  vue,  a  pleinement  accompli  le  cycle  de  Té^ 
mancipation  mentale .  Il  peut  être,  s'il  veut,  notre  collabora- 
teur. Cela  admis,  bientôt  ses  études  et  ses  réflexions  feront  le 
reste.  Du  moment  qu'on  ne  laisse  aucune  place  aux  volontés 
surnaturelles,  ni  dans  le  monde  inorganique^  ni  dans  le  monde 
organique,  ni  parmi  les  phénomènes  cosmiques,  ni  parmi 
ceux  de  Thistoire,  on  est  nécessairement  des  nôtres.  Nous  ne 
prétendons  qu'une  chose,  c'est  que  notre  terre  et  notrt  ciel, 
notre  espace  et  notre  temps  ne  voient  rien  que  le  fonctionne- 
ment régulier  des  lois  immanentes.  Ce  qui  est  au-delà  de  no- 
tre terre  et  de  notre  ciel,  de  notre  espace  et  de  notre  temps, 
nous  étant  inaccessible  et  inconnu,  ne  nous  est>  par  la  même 
raison,  d'aucun  usage.  La  démonstration  d'une  loi  dans  l'his- 
toire a  été  l'œuvre  d'Auguste  Comte  et  est  devenue,  entre  ses 
mains,  la  sociologie,  et,  par  la  sociologie,  la  philosophie  gé- 
nérale, puis,  suivant  le  point  de  vue  d'où  on  l'envisage  :  un 
idéal,  une  religion,  une  éducation,  une  morale,  une  politique. 
Deux  écrivains  ont  expressément  rendu  justice  à/rette  œuvre, 
miss  Martineau  en  Angleterre  (1)^  M.  de  Blignières  en  France 
(2)  ;  tous  deux  Tout  fait  avec  un  succès  qui,  en  profitant  à  la 
réputation  des  auteurs,  a  justifié  l'entreprise  et  témoigné  des 
aflSnités  entre  l'esprit  actuel  et  les  enseignements  de  la  phi- 
losophie positive. 

Ayant  ainsi  exposé  l'origine  et  les  vues,  il  est  bien  clair 
que  nous  ne  sommes  d'aucun  pays,  et  que  nous  ne  parlons 
à  aucune  nation  en  particulier.  Nous  nous  adressons  à  ce  que 
Auguste  Comte  a  nommé  l'Occident,  c'est-à-dire  à  l'Europe 
chrétienne  avec  ses  appendices  d'Amérique.  La  rénovation, 
qui  est  commencée,  n'est  ni  locale  ni  nationale,  ni  anglaise 
ni  française,  ni  allemande  ni  italienne^  ni  espagnole  ;  elle  est 


(i)Tke  positive  phUotophf  of  Âuguttê  Comte^  fruly  iranslaied  and  condensée,  bjr 
Harriet  Martineau.  Londres,  1853,  2  vol.  in-S.  John  Chapman. 

(2)  Sapoiition  abrégée  et  populaire  de  la  philosophie  et  de  la  religion  positives,  par 
CélesUu  de  Blignières,  ancien  élève  de  TBoole  polytechnique  de  Paris,  1857^  un  vol. 
ia-12.  Chamerot. 
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le  besoin  et  Tceuvre  de  ces  cinci  groupes  qui  cônstitaest  pr é- 
sentament  Télite  de  l'humanité.  Par  la  mâme  raison,  il  est 
clair  aussi  que  nous  ne  sommes  ni  oonsertatoars  ni  rérolu^ 
tionnaires,  voulant  le  progrès  autrement  que  les  révolu* 
tionnaires^  et  Tordre  autrement  que  les  conservateurs.  Je  ae 
puis  mieax  exprimer  notre  position  que  par  cette  phrase  d*AU" 
guste  Comte,  écrite  il  y  a  dix^^'huit  ans  et  pensée  longtemps 
avant  :  «  Dana  les  douloureuses  collisions  que  nous  prépare 
>  nécessairement  Tanarohie  actuelle,  les  philosophes,  qui  les 
»  auront  prévues,  seront  déjà  préparés  à  y  faire  convenable^ 
»  ment  ressortir  les  grandes  laçons  sociales  qu'elles  doivent 
»  offrir  ^  tous.  » 

Les  croyances  théologiques,  étant  en  opposition,  sont  en 
hostilité  avec  nous.  C'est  notre  condition,  et  nous  ne  la  dé- 
clinons pas.  Mais  ceux  que  leur  situation  înef  plus  haut  è{ 
oblige  â  ne  se  faire  les  instruments  d'aucune  doctrine,  quel- 
que puissante  et  quelque  respectée  qu'elle  soif,  verront  peut- 
être  sans  défaveur  active  une  philosophie  c(uî.,  émanée  dé  la 
science  et  de  l'histoire,  tente  de  soumettre  à  une  discipline  des 
éléments  jusqu'à  présent  mal  disciplinés.  Tous  les  désordres 
sont  solidaires,  comme  le  sont  toutes  les  disciplines.  C'est 
donc  essayer  de  rendre  un  service  social  qu'essayer  d'amener 
sous  une  môme  croyance  tant  d'esprits  qui  n'en  ont  aucune, 
je  veux  dire  qui  n'en  ont  que  d'arbitraires,  de  subjectives,  de 
fortuites. 

Toutes  les  époques,  celles  d'agitation  comme  celles  de 
calme,  ont  leur  part  de  conditions  favorables.  Le  temps  pré* 
sent  est  de  calme  et  de  tranquillité.  Les  débats  politiques  ont 
cessé,  excepté  en  Angleterre,;  où  la  liberté  de  discussion  est 
d'ancienne  date,  et  dans  quelques  Etats  secondaires  ot  elle 
n'a  non  plus  qu'une  secondaire  importance.  Tout  appartient  à 
l'industrie  et  aux  affaires.  Aussi,  un  plus  grand  loisir  est  fait 
aux  intelligences,  et  un  attrait  renaît  pour  les  hautes  questions 
de  scieucG  générale,  de  philosophie,  de  religion,  d'histoire, 
d'ordre  social.  La  hardiesse  de  la  pensée  ne  déplaît  ni  ne  mes- 
fiied  à  des  esprits  qui  ne  sont  pas  distraits  par  les  soucis  pii^ 
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blios,  et  qui  ne  veulent  pourtant  pas  déohôir  ni  laisser  péri- 
mer en  eux  l'initiative  et  l'indépendance  (1). 

J'ai  dit  que  nous  avions,  dans  les  tendances  de  Tesprit  mo- 
derne, des  points  de  contact  et  d'appui  qui  nous  servent;  mais 
cet  appui  est  général  et  lointain.  Du  reste,  nous  sommes  sans 
secours^  sans  autre  récompense  que  notre  travail,  sans  autre 
encouragement  que  notre  but.  Si,  dans  le  labeur  que  cette 
philosophie  nous  impose,  il  y  a  quelque  chose  de  tentant  pour 
l'intelligence,  il  y  a,  dans  les  sacrifices  qu'elle  nonsdemaztde, 
quelque  chose  de  tentant  pour  le  dévouement. 


IV. 


Un  court  résumé  sera  la  an. 

Au  fonds  trouvé  chez  Auguste  Comte,  j'ai  ajouté  quelques 
idées  dérivées  qu'il  n'est  pas  hors  de  propos  de  noter. 

Parallèlement  à  la  grande  série  abstraite  découverte  par 
Auguste  Comte,  et  qui  est  la  classification  des  sciences,  j'ai 
montré  qu'il  y  avait  une  série  objective  qui  classait  les  choses 
du  monde,  et  que  la  matière  avait  ses  groupes  d'autant  plus 
restreints,  que  les  propriétés  en  étaient  d'un  ordre  plus  com- 
pliqué et  plus  élevé. 

J'ai  retracé,  sous  la  forme  la  plus  générale  et  pourtant  la 
plus  facile  à  saisir,  le  résultat  de  la  civilisation  et  le  sens  de  la 
philosophie  positive  :  à  savoir,  un  changement  dans  la  con- 
ception du  monde. 

J'ai  signalé  la  gravité  et  les  conséquences  d'un  changement 
dans  la  conception  du  monde. 

J'ai  donné  la  définition  de  l'office  religieux  delà  philoso- 
phie positive  :  l'ensemble  de  dogmes  et  d'institutions  qui  con- 
forment à  la  conception  du  monde  l'éducation  et  la  morale. 

(l)  Ceci,  on  s'en  souviendra,  a  été  écrit  en  plein  empire. 
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Auguste  Comte  n'ayant  établi  que  d'une  fagon  empirique  la 
série  historique  ou  succession  des  phases  de  la  civilisation, 
j*ai  essayé  de  rendre  rationnelle  cette  série,  en  rapportant  la 
constitution  mentale  de  l'humanité  à  la  constitution  mentale  de 
l'individu. 

Puis  je  suis  venu  au  moment  présent,  aux  délibérations  et 
aux  œuvres. 

J'ai  rappelé  quelle  espèce  d'appui  nous  fournit  l'esprit  mo- 
derne» que  toute  la  science  et  tout  le  travail  industriel  écar- 
tent graduellement  de  la  conception  surnaturelle  du  monde. 

Finalement,  je  me  suis  efforcé  de  montrer  comment  on 
devait  tirer  parti  de  cet  appui  spontané,  et  se  tenir  aussi  près 
que  possible  de  l'esprit  moderne  ainsi  préparé,. pour  profiter 
de  ses  inclinations,  pour  le  conseiller  dans  ses  épreuves,  pour 
l'éclairer  sur  la  vraie  signification  de  ce  qu'il  veut  et  de  ce 
qu'il  fait . 


IV 
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SEPIIIS  LE  COHIiraCEMENT  SU  SIÈCLE 


[Cet  article,  qui  parai  en  1855  dans  la  Revve  du  XTX'^  Siècle,  1. 1,  p.  225,  a  pour  but 
lo  double  progrès  qui  permit  à  la  science  de  devenir  philosophique,  et  à  la  philosophie 
de  devenir  scientifique.  Ce  progrès  très-considérable  fut  accompli  par  Auguste 
Comte  ':  en  fondant  la  sociologie  il  ferma  le  cycle  du  savoir  humain  ou  conception  du 
monde,  et  cette  conception  lui  donna  immédiatement  la  philosophie  positive*.  Ainsi  du 
même  coup  la  séparation  entre  le  cognoscible  et  Tincognoscible  fut  établie,  et  Thomo- 
généité  introduite  dans  Tesprit  humain  par  Thomogénéité  de  la  méthode]. 


Mon  intention  n^est  pas  de  passer  en  revue  Iqs  sciences  et 
de  relater  l'avancement  qui  s'est  opéré  dans  chacune  d'elles, 
soit  par  l'acquisition  de  faits  importants,  soit  par  la  constitu- 
tion et  raffermissement  de^  théories.  Cela  serait  fort  long, 
dépasserait  de  beaucoup  les  limites  qui  me  sont  accordées 
dans  cette  Revue,  et  surtout  ne  présenterait  au  lecteur  rien 
de  satisfaisant  ;  car,  allant  d'une  science  à  l'autre,  il  faudrait, 
à  chaque  passage,  changer  de  sujet,  de  sorte  que  le  tableau 
ne  pourrait  avoir  ni  ensemble  ni  généralité.  Il  serait  mieux, 
à  ce  point  de  vue,  de  se  contenter  de  faire  l'histoire  d'une 
seule  science;  car,  là,  un  fll  assuré  y  conduit  du  point  précé- 
dent au  point  suivant,  véritable  filiation  qui  constitue  un 
grand  intérêt  et  un  grand  enseignement.  Cette  filiation  fait 
défaut  d'une  science  à  l'autre;  ou,  pour  parler  plus  juste- 
ment, elle  est  profondément  cachée  dans  l'intimité  du  déve- 
loppement historique.  Le  lien  qui  les  unit,  qui  les  subordonne , 
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et  qui,  par  là,  y  crée  une  philosophie  nouvelle^  a  été  aperçu 
danis  le  temps  qui  m'occupe  ;  et  ceci  forme  un  nœud,  une  pé- 
ripétie assez  importante  pour  que  j'essaie  d'en  tracer  une 
esquisse  bien  courte,  il  est  vrai,  et  bien  insuffisante,  mais  où 
le  lecteur  verra  du  moins  le  problème  tel  qu'il  était  posé,  et  la 
solution  telle  qu'elle  a  été  donnée. 

Au  moment  où  le  siècle  allait  commencer,  les  siences  par- 
ticulières étaient  loin  d'avoir  atteint  tout  ce  qu'elles  pouvaient 
atteindre;  et  les  vastes  lacunes  qui  s'y  trouvaient  en- 
core, les  laissaient  nécessairement  dans  un  état  d'infériorité 
philosophique  que  compensaient  l'éclat  et  la  certitude  de  leurs 
résultats.  Elles  échappaient  à  la  métaphysique,  qui  était  trop 
vague  pour  leur  fournir  rien  qui  leur  servît  ;  elles  échap- 
paient &  la  théologie,  dont  les  faits  traditionnels  et  miraculeux 
entraient  en  conflit  avec  l'expérience  scientifique.  Mais,  à  leur 
tour,  elles  ne  pouvaient  ni  s'imposer  à  la  métaphysique  qui 
leur  reprochait  de  n^étre  que  des  fragments  faits  pour  la  su- 
bordination, ni  modifier  la  conception  théologique  des  choses, 
quand  il  était  tant  de  choses  qu'elles  n'abordaient  pas.  On  a 
la  mesure  exacte  de  ce  qui  leur  était  accessible,  quand  on  ré- 
fléchit à  la  fondation  de  l'École  polytechnique.  Les  hommes 
éminents;  auteurs  de  cette  création,  eurent  une  idée  nette  de 
la  subordination  des  sciences  et  de  leur  enchaînement,  établis*- 
sant  l'enseignement  mathématique  comme  base,  allant  de  là 
à  l'astronomie  et  à  la  physique  qui  se  servent  tant  de  la  géo^ 
raétrie,  et  y  joignant  comme  couronnement  la  chimie,  qui  ne 
s'en  sert  guère,  mais  qui  dépend  de  la  physique.  Cela  fait 
un  tronc  à  racines  solides,  un  tronc  qui,  comprenant  l'en- 
semble et  les  phénomènes  du  monde  inorganique,  n'atteint 
pas  le  monde  organique,  c'est-à-dire  la  théorie  des  êtres  ani- 
més et  celle  des  sociétés,  et  qui,  quand  il  les  atteindra,  man- 
quera encore  de  sommité  et  de  couronnement,  si  Ton  ne 
trouve  moyen  d'en  tirer  ou  d'y  porter  une  philosophie» 

La  science  et  la  philosophie  sont  deux  choses  distinctes  que 
ni  l'histoire  ni  la  réflexion  ne  confondent,  qui  ont  existé  long- 
temps sans  rapports  bien  certains,  qui  pourtant  se  cherchent 
Tune  l'autre,  et  qui,  quand  elles  se  sont  trouvées,  tendent  à 
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Changer  profondément  l'état  mental  des  populations,  et  à 
snbâtitaer  aux  mobiles  fictifs  et  aux  solutions  empirique^  un 
régime  plus  rapproché  à  la  fois  de  la  réalfté  et  de  la  raison. 
Il  faut  essayer  de  les  caractériser  l'une  à  l'égard  de  l'autre  et 
â*en  donner  une  définition  précise.  La  science  a  pour  point 
de  départ  l'objet;  la  philosophie  a  pour' point  de  départ  le 
sujet.  Ces  termes  d'école,  qui  sont  d'un  usage  commode  à 
cause  de  leur  brièveté  et  de  leur  signification  déterminée, 
veulent  dire  :  Tobjet^  phénomènes  et  lois  du  monde  extérieur 
à  Thomme;  le  sujet,  lois  et  phénomènes  de  l'esprit  humain 
lui-même.  Là  est  la  source  de  la  force  et  de  la  faiblesse  res- 
pectives  de  la  science  et  de  la  philosophie,  quand  on  les 
considère  isolément.  La  science  procure  des  notions  posi- 
tives sur  le  monde  extérieur;  c'est  là  sa  force;  mais  elle  n'a 
aucun  moyen  d'incorporer  tout  cet  ensemble  si  vrai  et  si  puis^ 
sant  avec  la  philosophie,  c'est-à-dire  d^en  trouver  le  rapport 
général  avec  le  sujet  ;  c'est  là  sa  faiblesse  ;  car  cela  la  con-^ 
damne  à  être  toujours  fragmentaire  et  à  n'avoir  qu'un  rdle 
subordonné.  Au  contraire,  la  philosophie  est  habituée  à  con- 
sidérer l'esprit  dans  sa  généralité;  c'est  là  sa  force;  mais,  à 
son  tour,  quoique  en  sens  inverse,  elle  ne  sait  pas  trouver  le 
rapport  du  sujet  avec  le  monde  extérieur,  et  c'^st  là  sa  fai- 
blesse; ou,  si  elle  le  cherche,  si  elle  le  trouve,  c'est  avec  ce 
qu'on  nomme  l'être  en  soi,  c'est-à-dire  avec  le  monde  exté- 
rieur dépouillé  de  toutes  ses  réalités  et  réduit  à  une  abstrac- 
tion qui,  n'étant  plus  bonne  à  rien,  se^prête  à  toutes  les  di- 
vagations de  la  dialectique. 

On  voit,  par  cette  définition,  quel  a  dû  être  le  rêle  de  la  phi- 
losophie dans  l'histoire.  Tant  que  la  science  a  été  faible,  et  que 
petit  a  été  le  nombre  des  objets  déterminés  scientifiquement, 
la  pliilosophie  a  été  à  son  aise  ;  le  terrain  où  elle  s'exerçait 
était  sans  obstacle,  et  rien  ne  se  refusait  à  entrer  dans  les  for- 
mules, dans  les  systèmes  qu'elle  concevait  et  qu'elle  menait  à 
bien  selon  les  lois  nécessaires  delà  logique.  Mais  elle  vit  ce 
terrain  se  rétrécir  à  mesure  que  la  science  envahitplus  de  dépar- 
tements de  la  connaissance;  elle  se  sentit  gênée  devant  la  pré- 
cision des  i^lts  nouveaux,  et  elle  ne  tarda  pas  à  abandonner  à 
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elle-môme  cette  part  rudimentaire  de  la  philosophie  définitive 
dont  la  philosophie  provisoire  ne  savait  que  faire.  C'est,  à  an 
autre  égard,  ce  qui  se  passa  entre  la  théologie  et  la  science. 
Au  début,  la  science  ne  contraria  aucunement  la  théologie  ;  ce 
qu'elle  avait  de  notions  assurées  était  si  peu  de  chose  qu'il 
restait  toujours  suffisamment  de  place  à  l'intervention  des 
pouvoirs  surnaturels,  de  quelque  manière  qu'on  les  conçût. 
Mais,  quand  cette  place  se  resserra,  quand  des  portions  consi- 
dérables du  monde  eurent  été  reconnues  comme  appartenant 
sans  contrôle  aux  lois  naturelles,  le  conflit  devint  sérieux.  Tel 
fut  le  cours  des  choses^  amenant  inévitablement  le  moment  où 
le  domaine  entier  du  monde  extérieur  serait  occupé  parla 
science,  où  le  tronc,  commencé  parle  règne  inorganique,  em- 
brasserait le  règne  organique  et  les  phénomènes  historiques 
ou  sociaux.  Alors  que  fût-il  resté  à  la  philosophie,  si,  par  une 
coïncidence  qui  était  ^ans  doute  nécessaire,  ce  qui  parachevait 
la  science  n'en  eût  fait  sortir  une  philosophie  nouvelle,  qui, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  doit  remplir  l'office  de  re- 
ligion, suivant  l'affinité  antique  et  essentielle  de  toute  religion 
avec  toute  philosophie  ? 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  l'incorporation  définitive  de  la 
science  des  êtres  organisés  dans  la  science  générale.  Cette 
grande  opération,  préparée  surtout  dans  la  dernière  moitié  du 
xvHi*  siècle,  fut  accomplie  par  Bichat,  qui  reconnut  des  pro- 
priétés distinctes  aux  tissus  distincts  et  les  sépara  radicale- 
ment de  toutes  celles  qui  appartiennent  au  monde  inorganique, 
montrant  que  celles-là  ne  sont  pas  explicables  parcelles-ci,  et 
qu'il  y  a  dans  ce  département  une  catégorie  de  faits  irréduc- 
tibles à  d'autres  faits  antécédents  ;  ce  qui  est  le  caractère  d'une 
science  spéciale.  Cette  dernière  venue  prenait  place  immédia  - 
tement  après  la  chimie  ;  et,  si,  à  ce  moment,  on  avait  dû  fon- 
der une  école  polytechnique  sur  le  plan  et  dans  l'esprit  de  la 
fondation  première,  l'enseignement  biologique  y  aurait  pris 
place  dans  Tordre  que  j'indique. 

Environ  vingt  ans  après,  un  esprit  puissant,  M.  Auguste 
Comte,  fit  un  pas  nouveau  dans  cette  voie  inconnue  où  ce  ne 
sont  pas  des  fragments  de  science,  mais  des  sciences  entières 
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qui  se  créent.  De  même  que  la  culture  de  la  biologie  remonte  à 
une  haute  antiquité,  jusqu'à  Empédocle,  Démocrite  et  Hippo- 
crate^  sans  avoir  pu  cependant  sortir  de  son  état  rudimen- 
taire  avant  les  temps  tout  à  fait  modernes,  de  même  la  science 
de  l'histoire  remonte  jusqu'à  Platon  et  Aristo te,  qui  essayèrent 
d'en  donner  des  théories.  Bien  entendu,  j'appelle  ici  histoire, 
non  pas  le  récit  des  faits  racontés,  soit  par  des  chroniqueurs, 
soit  par  des  écrtvains  éminents,  mais  la  science  qui,  consi- 
dérant les  conditions  des  sociétés  humaines  et  l'évolution 
dont  elles  sont  le  théâtre,  cherche  la  loi  de  ces  phénomènes. 
Bien  entendu  aussi,  aucune  solution  ne  fut  donnée  dans  ce 
vaste  intervalle  de  temps;  car,  alors,  Tesprit  humain  n'avait 
encore  ni  créé  les  méthodes,  ni  pris  les  habitudes  qui  permet- 
taient d'aborder  un  tel  problème.  Dans  l'époque  rudimentaire 
et  préparatoire,  ceux  qui  semèrent  les  idées  les  plus  grandes 
furent  Pascal,  Bossuet,  Vico  et  Condorcet.  Il  en  est  du  monde 
intellectuel  comme  du  monde  physique  ;  avant  la  lumière  du 
soleil  apparaît  un  crépuscule  qui  annonce  la  venue  du  jour  et 
dessine  déjà  vaguement  la  forme  des  objets  :  semblablement, 
un  crépuscule  commençait  de  tous  côtés  pour  la  science  de 
Thistoire.  Ce  fut  M.  Comte  qui  eut  l'honneur  de  la  découverte 
définitive;  il  reconnut  deux  choses,  la  filiation  et  la  direction 
de  ce  mouvement  transmissif. 

La  filiation  ou  évolution  est  un  phénomène  par  lequel  l'état 
actuel  d'une  société  est  le  produit  de  Tétat  immédiatement 
précédent,  et  ainsi  de  suite  tant,  dans  le  passé  que  dans  l'ave- 
nir. On  se  représentera  immédiatement  combien  ce  premier 
aperçu  jette  de  lumière  sur  l'ensemble  de  l'histoire,  si  l'on  se 
rappelle  quelles  sont  les  idées  qu'avant  de  le  connaître  on  se 
faisait  et  que  beaucoup  d'esprits  se  font  encore.  Ces  idées  ru- 
dimentaires  ou  préparatoires  peuvent  se  réduire  à  trois  groupes  : 
ou  bien  les  événements  qui  se  succèdent  sont  dus  à  des  mani- 
festations surnaturelles  qui  en  déterminent  à  chaque  fois  le 
cours;  etj,  comme  on  dit,  la  Providence  les  règle,  se  condui- 
sant diaprés  des  vues  qui  ne  sont  point  empruntées  à  la  nature 
des  choses  ;  ou  bien,  le  philosophe,  désespérant  de  se  recon- 
naître dans  un  chaos  apparent,  attribue  ce  qu'il  voit  au  hasard, 
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c'est-à-dire  aune  série  de  causes  inconnues;  ou  bien  enfin, 
plus  pénétré  du  sentiment  positif  des  lois  naturelles,  quoique 
non  suffisamment  informé^  il  rattache  les  faits  sociaux  aux 
volontés  des  rois  et  des  sénats,  aux  institutions  qui  en  éma* 
nent,  â  rinfiuence  des  climats^  aux  différences  des  races,  fai-* 
sant,  comme  on  faisait  jadis  dans  la  biologie^  alors  que,  inca- 
pable d'en  saisir  les  conditions  spéciales,  on  voulait  l'expliquer 
par  la  physique  ou  par  la  chimie.  Dans  le  premier  cas,  on  s'ap^ 
puie  sur  le  miracle,  fondement  ruineux,  puisque,  en  fait,  11  ne 
peut  soutenir  la  discussion  critique  de  Thistoire;  dans  le  se^ 
cond^  on  renonce  à  savoir,  partant  à  prévoir  et  à  pourvoir  ; 
dans  le  troisième,  on  s'adresse  à  ce  qui  est  incapable  de  don- 
ner la  clef.  Au  contraire,  la  filiation  restitue  aux  lois  naturelles 
les  phénomènes  sociaux  qui  ne  se  distinguent  plus  du  i^sté 
que  par  une  complication  supérieure  ;  elle  fait  entrevoir  qu'il 
sera  possible  d'en  pénétrer  Tordre  et  de  le  modifier  entre  cer-- 
tâines  limites,  pour  le  plus  grand  avantage  des  sociétés  ;  enfin, 
elle  rapporte  Thistoire  à  une  condition,  à  une  propriété  spé- 
ciale, comme  on  voudra  l'appeler,  qui  en  fait  une  science  nette* 
ment  définie . 

Peut-être  ce  mot  de  filiation  présente-t-il  aux  esprits  peu 
habitués  à  spéculer  sur  ces  matières  une  abstraction  incertaine 
et  malaisée  à  saisir  en  Tabsence  de  tout  exemple  qui  lui  donne 
quelque  chose  de  plus  tangible  à  Tesprit.  Le  meilleur  de  tous 
les  exemples  qu'on  puisse  choisir  est,  à  mon  avis,  celui  des 
langues.  Ainsi  les  langues  modernes,  et,  pour  me  tenir  dansttû 
domaine  bien  circonscrit^  les  langues  romanes  se  rattachent, 
par  des  liens  non  méconnaissables i  aux  formes  vieillies  qui 
étaient  usitées  dans  le  moyen  fige.  Ces  formes  elles-mêmes  na- 
quirent, lors  de  la  chute  de  Tempire  romain,  d'une  décompo- 
sition du  latin,  accompagnée  du  mélange  de  bon  nombre  de 
mots  allemands  et  d^un  petit  nombre  de  mots  celtiques.  A  leur 
tour,  le  celte,  l'allemand  et  le  latin  sont  des  idiomes  frères  en- 
tre eux  et  avec  le  grec  et  le  slave;  puis  tous  ensemble  ils  ont 
une  étroite  liaison  avéc  la  langue  de  la  Perse  etcellede  Tlîide. 
Si  bien  que  tel  mot  qui  se  trouve  dans  les  Yédas,  figure  aussi 
dans  les  vers  d'Homère,  et  est  encore  prononcé  par  les  Alie- 
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mands,  par  les  Français  et  les  Italiens;  tel  est,  pour  en  citer 
un  entre  mille^  pitri  en  sanscrit  qui  a  pour  congénère  j9a^er  en 
latin,  valer  en  allemand,  pdreen  français, pa^îr^ en  italien.  Au 
delà  des  antiques  langues  qui  vinrent  de  l'Asie,  on  entrevoit  un 
idiome  qui  fut  leur  source,  comme  on  entreverrait  le  latin,  s'il 
avait  complètement  disparu,  à  travers  les  langue^  romanes 
qui  en  proviennent;  et  là  s'arrête  la  connaissance,  en  cette  voie 
ascendante,  c'est-à-dire  à  un  terme  qui  est  évidemment  âls 
d'un  terme  antécédent,  jusqu'à  une  origine  sur  laquelle  on  n'a 
que  des  hypothèses.  Mais,  dans  cet  immense  trajet,  tout  se 
suit,  tout  se  produit  Tun  de  l'autre,  sans  qu'il  y  ait  place  ni 
pour  le  miracle,  ni  pour  le  hasard,  et  sans  qu'il  soit  besoin  de 
recourir  à  rien  qu'aux  facultés  primordiales  de  l'humanité, 
ou,  en  d'autres  termes,  aux  besoins  sociaux.  C'est  à  la  lumière 
de  cet  exemple  décisif  qu'il  faut  considérer  tout  le  reste  de 
l'histoire,  dont  les  langues  avec  leur  étymologie  sont  une 
part  non  petite.  Aussi  fidèlement  que  les  mots,  les  institutions 
politiques,  les  religions,  les  sciences,  les  arts  se  transmet- 
tent  en  se  modifiant. 

Et  cette  modification,  en  quel  sens  se  fait-elle  ?  Seconde  dé- 
termination qui  n'est  pas  moins  importante  que  la  première. 
M.  Comte,  qui  l'a  trouvée,  Texprime  ainsi  :  nos  conceptions 
sont  d'abord  théologiques,  puis  métaphysiques,  et  finalement 
positives;  c'est-à-dire  que  nous  attribuons  les  phénomènes 
d'abord  à  des  personnes,  puis  à  des  abstractions  et  finalement 
aux  lois  réelles  qui  les  gouvernent.  Une  telle  formule  est  pui^* 
ment  empirique,  puisqu'elle  est  le  résultat  d'une  heureuse  vue 
des  faits  historiques  et  qu'on  ne  montre  pas  par  quel  nœud  elle 
tient  à  la  filiation  et  aux  facultés  fondamentales  de  l'homme. 
Et  ellesuffit  amplement,  car  le  fait  empirique  qui  lui  sert  de  fon- 
dement est  incontestable  et  se  rattache  aux  développements  les 
plus  essentiels  des  sociétés.  Ainsi,  non-seulement  les  phéno*- 
mènes  sociaux  s'engendrent  les  uns  les  autres,  et  l'histoire  est 
incessamment  la  fille  de  l'histoire,  mais  encore  une  progres- 
sion due  d'abord  aux  religions,  puis  à  la  philosophie,  enfin 
aux  sciences,  tend  continuellement  à  substituer  aux  concep- 
tion» vftgues  qu'on  avait  sur  les  choses  des  conceptions  pins 
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précises  ;  c'est  une  approximation  croissante  mais  indéfinie 
vers  la  réalité.  Dans  cette  marche  ascendante,  mais  souvent 
troublée,  souvent  arrêtée,  souvent  croisée,  s^efiectuent  les  des- 
tinées du  monde.  Les  conséquencesdes  mutations  nécessaires 
sont  inscrites  dans  les  révolutions,  phénomènes  douloureux 
sans  doute,  mais  utiles  quand  ils  sont  comparables  aux  passa- 
ges, dans  la  vie  individuelle,  de  la  première  enfance  à  la  den- 
tition, et  de  la  dentition  à  la  puberté.  Les  troubles^  les  arrêts, 
les  croisements  sont  comparables,  dans  la  vie  individuelle  en- 
core, aux  diverses  maladies  qui  l'assaillent.  Celles-ci,  à  l'in- 
verse des  révolutions,  ne  sont  guère  que  des  fléaux,  et  le  peu 
de  bien  qu'elles  apportent  ne  peut  entrer  en  comparaison  du 
mal  qu'elles  font,  au  lieu  que,  dans  les  révolutions  véritables, 
par  exemple,  dans  celle  qui  mit  fin  au  paganisme,  dans  celle 
aussi  que  nous  traversons,  qui  dure  encore,  et  qui  doit  porter 
à  un  degré  supérieur  la  raison  collective,  à  côté  du  mal  est  le 
bien,  à  côté  de  ce  qui  nuit  ce  qui  sert,  à  côté  de  la  ruine  l'édi- 
fice, à  côté  du  ravage  la  fécondité  ;  de  là,  le  mélange  de  senti- 
ments confus  qui  les  accueillent  et  le  déchirement  des  popula- 
tions :  des  répugnances  opiniâtres  et  des  sympathies  irrésisti- 
bles ;  des  terreurs  infinies  et  des  espérances  sans  borjies. 

Dans  la  formule  qui  exprime  le  sens  de  révolution  sociale, 
le  passé  et  l'avenir  sont  connexes  et  solidaires  l'un  de  l'autre. 
On  ne  fera  pas  un  progrès  dans  la  connaissance  de  l'un  sans 
acquérir  une  vue  moins  indécise  de  l'autre.  Je  le  dis 
awc  confiance  :  une  voie  large  et  nouvelle  est  ouverte  à 
l'histoire.  Thucydide,  racontant  la  guerre  du  Péloponèse  dans 
un  récit  nerveux  qui  est  resté  un  livre  classique,  déclare 
qu'un  des  motifs  qu'il  a  eu  de  composer  son  livre  a  été  de 
fournir  un  enseignement  pour  le  cas  où  la  guerre  se  rallume- 
rait entre  Athènes  et  Lacédémone.  Il  n'y  eut  plus  de  guerre 
du  Péloponèse;  Athènes,  Lacédémone,  la  Grèce  entière  entrè- 
rent dans  des  combinaisons  qui  ne  permettaient  rien  de  sem- 
blable. La  prévision  du  Thucydide  a  été  tromj^ée  ;  et  toute 
prévision  le  sera  quand  elle  s'appuiera  sur  les  données 
étroites  de  l'empirisme  des  affaires.  En  un  autre  sens  et  en  un 
autre  cas,Bossuet  prévoit  le  moment  où  les  sectes  protestantes 
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rentreront  dans  le  giron  de  TEglise  catholique  ;  elles  n'y  sont 
pas  rentrées;  loin  de  là,  la  liberté  de  penser  a  dépassé  le  pro- 
testantisme et  beaucoup  agrandi  les  brèches  commencées; 
c'est  que  toute  prévision  qui  reposera  sur  une  théorie  fautive 
conduira  à  des  résultats  fautifs  comme  elle.  Aujourd'hui  This- 
toîre  entière  est  à  refaire,  en  ce  sens  qu'elle  doit  indiquer, 
dans  ses  détails,  l'enchaînement  du  passé.  A  mesure  que  ce 
grand  travail  de  révision  s'exécutera,  une  part  de  lumière 
se  reflétera  sur  Tavenir,  et,  indiquant  avec  plus  de  précision 
les  tendances  et  le  but,  ralliera  de  plus  en  plus  les  esprits 
sur  lo  fonds  et  la  forme  des  changements  inévitables. 

Ici  s'arrête  la  série  scientifique.  Au-dessus  et  au-dessous  de 
cette  sérier,  on  n'a  plus  que  des  hypothèses  vaines  ;  au-dessus, 
si  Ton  essaie  de  construire  un  monde  surnaturel  qui  crée  ou 
qui  arrange  ;  au-dessous,  si  l'on  essaie  de  construire  une 
matière  qui  s'arrange  ou  se  crée.  C'est  une  bande  étroite,  il 
est  vrai,  mais  solide  et  fructueuse  sur  laquelle  chemine  la 
raison-collective.  A  droite  et  à  gauche  sont  les  abîmes  du  spi- 
ritualisme et  du  matérialisme,  soit  que  l'on  veuille,  agrandis- 
sant la  notion  que  nous  avons  de  Tesprit  humain,  l'introduire 
dans  le  monde  comme  exphcation  et  descendre  de  là  aux  con- 
ditions particulières  des  choses  ;  soit  qu'on  veuille,  se  faisant 
une  matière  hypothétique,  remonter  de  là  au;x  phénomènes 
supérieurs.  La  philosophie  est  constamment  «dans  l'un  ou 
l'autre  de  ces  abîmes,  et  se  vante  des  contemplations  infinies 
qu'elle  y  trouve.  Et  en  effet  les  contemplations  infinies  sont 
une  de  ces  sévères  voluptés  auxquelles  Tesprit  ne  renoncerait 
pas  sans  s'amoindrir  ;  elles  lui  font  toucher  sa  grandeur  et  sa 
petitesse  et  sentir  à  la  fois  l'immensité  où  il  flotte,  le  courant 
qui  l'entraîne,  et  le  naufrage  qui  l'attend.  Mais  jamais  on  ne 
peut  en  jouir  plus  profondément  et  se  mieux  abandonner  à 
cette  grave  tristesse  qui  n'a  rien  de  contristant  que  quand,  le 
pied  posé  sur  le  sol  affermi  des  notions  positives,  on  plonge  le 
regard  de  la  pensée  dans  les  régions  muettes  et  sourdes.  C'est 
ainsi  que  l'homme,  les  pieds  posés  sur  sa  planète,  peut  prêter 
une  oreille  attentive  au  roulement  de  l'astre  dans  l'espace 
sans  limite  et  laisser  aller  ses  jours  à  leur  pente  éternelle. 
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De  là  sorte  est  constitué  le  domaine  entier  de  la  science.  Si 
c'était  là  le  dernier  mot,  la  philosophie  se  trouverait  définiti- 
vement exclue  du  monde  réel;  elle  n'y  rencontrerait  rien  sur 
quoi  il  n'y  eût  un  avis  différent  du  sien,  et  un  avis  revêtu  de 
tout  le  crédit  que  donnent  les  faits  et  Texpérience.  Séparée 
de  toute  réalité,  dépouillée  de  toute  influence  sur  les  sciences 
qui  jadis,  en  leur  temps  d'origine,  s'en  aidaient  pour  marcher 
comme  Tenfant  s'aide  de  la  main  de  sa  nourrice,  elle  tombe- 
rait dans  la  nullité.  Et  pourtant  la  science  ne  pourrait  la  rem* 
placer  ;  car,  même  étendue  à  sa  dernière  limite,  la  science 
n'est  pas  la  philosophie.  Ce  sont  deux  départements  distincts  ; 
à  l'un  appartient  la  particularité  :  à  l'autre  appartient  la  géné- 
ralité; et^  pour  que  la  particularité  cesse  d'être  particularité^ 
et  que  la  généralité  se  dessine,  il  fie  suffit  pas  que  toutes  les 
conditions  à  connaître  soient  connues,  il  faut  encore  qu'elles 
soient  rangées  en  un  certain  ordre  qui  porte  partout  la  lu- 
mière. D'autre  part,  la  généralité  n'a  de  valeur,  c'est-à-dire  la 
philosophie  n'a  de  puissance  qu'autant  qu'elle  s'applique  à 
toutes  les  notions  particulières,  mais  positives.  La  modifica- 
tion qu'elles  doivent  subir  l'une  et  l'autre  est  profonde  ;  si  l'on 
se  tourne  du  côté  de  la  science,  qu'y  a-t^il  de  plus  étranger 
que  la  généralité?  Elle  s'enorgaeillit  d'être  spéciale;  elle  at 
tribue,  par  une  erreur  que  lui  suggère  son  point  de  vue  étroit, 
à  cette  circonstance  les  succès  qui  l'ont  couronnée  ;  chacune 
est  parquée  dans  son  domaine  et  ne  sait  ce  qu'on  lui  veut 
quand  on  lui  demande  d'où  elle  vient,  à  quoi  elle  tend,  en 
quelle  dépendance  elle  est  des  sciences  antécédentes,  quel 
appui  elle  donne  aux  sciences  subséquentes.  Si  l'on  se  tourne 
du  côté  de  la  philosophie,  qu'y  a-t-il  qui  lui  soit  plus  étran- 
ger que  les  faits  particuliers? Elle  les  dédaigne  autant  que 
l'autre  les  faits  généraux  ;  bien  loin  de  lui  être  un  secours, 
ils  lui  sont  un  obstacle.  Un  long  divorce  entre  la  science  et  la 
philosophie  a  jeté,  dans  l'ombre,  dus  aptitudes  qui  ne  sont 
qu'endormies  et  qui  ne  réveilleront  dès  que  les  circonstances 
seront  propices. 

Donc,  à  quelles  conditions  la  science  devient-elle  philoso- 
phique et  la  philosophie  devient-elle  positive  ?  Car,  au  point 
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aetuel  du  développement,  ces  depx  cl^oses  sont  connexes  ;  et 
Fune  ne  peat  plus  aller  sans  Tantre.  La  première  condition, 
c'est  que  le  tout  incohérent  de  la  science  soit  coordonné  par 
une  méthode  générale  ;  ici  la  philosophie  pénètre  la  science, 
et,  de  fragmentaire  qu'elle  était,  la  fait  une.  La  seconde  con- 
dition, c'est  que  la  philosophie  soit  limitée  par  les  bornes 
du  savoir  ;  ici  la  science  pénètre  la  philosophie,  et,  d'absolue 
qu'elle  était,  la  fait  relative.  Ces  deux  opérations,  dont  la  si- 
multanéité était  nécessaire,  ont  été  simultanément  exécutées 
par  M.  Comte  avec  un  plein  succès;  et,  depuis  lui,  elles  por<- 
tent  le  nom  de  philosophie  positive  < 

hes  philosophes  ont  souvent  recommandé,  dans  les  circons- 
tances otL  ils  voulaient  montrer  l'enchatuement  des  choses  et 
faire  comprendre  le  difficile  à  Taide  du  plus  facile,  d'aller  du 
simple  au  composé.  C'est  un  précepte  de  même  genre  qui  est 
la  base  de  la  philosophie  nouvelle^  à  savoir  aller  du  général 
au  plus  particulier.  Ce  précepte  constitue  à  l'instant  même 
une  hiérarchie  qui  commence  par  la  science  des  nombres  et 
finit  par  la  science  des  sociétés,  rangeant  tout  ce  qui  est  in- 
termédiaire d'après  le  principe  énoncé.  De  la  sorte  elles  s'ap- 
puient l'une  sur  l'autre,  elles  s'expliquent  Tune  par  l'autre;  et, 
on  peut  TaCârmer,  daus  un  temps  qui  n'est  pas  trôs-éloigné» 
il  n'y  aura  pas  un  savant  véritable  qui  n'en  connaisse  l'en- 
semble; je  vais  plus  loin,  il  n'y  aura  pas  une  éducation  réelle 
où,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  une  idée  générale  de  leur  en- 
chaînement ne  soit  donnée.  Â  ce  point  de  vue,  l'histoire,  ou, 
pour  me  servir  de  l'expression  de  M.  Comte,  la  sociologie  est 
la  science  la  plus  particulière,  ou  la  plus  compliquée,  ou  la 
plus  difâcile;  ici  ces  termes  sont  synonymes.  Elle  est  plus 
particulière  que  la  biologie  qui  embrasse  la  théorie  de  tous  les 
êtres  vivants,  tandis  que  l'histoire  ne  s'occupe  que  de  la  théo- 
rie des  sociétés  humaines.  Â  son  tour,  la  biologie  est  plus 
particulière  que  la  chimie,  puisqu'il  s'en  faut  bien  qu'il  y  ait 
vie  partout  où  il  y  a  phénomène  chimique,  tandis  qu'il  y  a 
partout  phénomène  chimique  où  il  y  a  vie;  la  chimie  l'est  plus 
que  la  physique  et  l'astronomie  (l'astronomie  n'est  que  la  théo- 
rie de  la  pesanteur  appliquée  aux  corps  célestes),  puisque  tout 
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corps  est  pesant,  chaude  lumineux,  électrique,  élastique^  sans 
être  actuellement  en  action  chimique;  enfin  la  physique  l'est 
plus  que  le  mouvement,  la  forme  et  le  nombre^  qui  sont^  de 
toutes,  les  conditions  les  plus  simples  et  les  plus  générales. 

Parmi  plusieurs  (\e  ceux  qui  s'occupent  présentement  de 
philosophie,  il  y  a  une  tendance  .(témoin  Técole  psychologique 
anglaise)  à  écarter  l'absolu,  qui  a  été  si  longtemps  la  recher- 
che des  métaphysiciens,  et  à  reconnaître  que,  dans  la  connais- 
sance humaine,  tout  est  relatif.  C'est  une  tendance  qui  est 
grandement  à  louer  ;  elle  rapproche  les  esprits  du  véritable 
point  de  vue,  et  c'est  Tindice  que  la  relativité  fait  des  progrès, 
même  en  dehors  de  Técole  pour  qui  elle  est  un  premier  prin- 
cipe. Maisles  démonstrations  qu'on  en  donne  par  l'intermé- 
diaire de  la  logique  ordinaire  sont  laborieuses  ;  au  lieu  que 
celle  qui  ressort  de  la  jonction  delà  philosophie  avec  la  science 
est  aussi  simple  que  satisfaisante.  Ni  l'édifice^  a  dit  Bossuet, 
n'est  plus  soUde  que  le  fondement,  ni  l'accident  attaché  à  l'être 
plus  réel  que  l'être  même.  Je  dirai  semblablement  :  ni  la  phi- 
losophie n'est  plus  étendue  que  la  science,  ni  l'absolu,  étranger 
à  celle-ci,  ne  se  trouve  dans  celle-là.  Si  la  science  se  coordonne 
par  l'infusion  de  la  philosophie,  c'est  que  l'absolu  n'est  pas  es- 
sentiel à  l'une,  car  il  est  incompatible  avec  l'autre  ;  et,  si  la 
philosophie  prend  pour  base  la  science,  c'est  qu'elle  sacrifie 
ses  inutiles  investigations  vers  l'absolu.  Et,  en  effet,  comment 
pourrait-elle  y  arriver?  Elle  n'a  que  deux  ordres  de  tentatives, 
par  la  théologie  ou  par  la  métaphysique.  La  théologie  la  met  en 
communication  avec  l'absolu  par  l'intermédiaire  du  miracle^ 
qui-  fait  descendre  les  personnalités  surnaturelles  parmi  les 
hommes  ;  mais  la  science  n'a  jamais  fait  connaissance  avec  le 
miracle  ;  et  de  plus  en  plus  la  tendance  des  esprits  est  d'accor- 
der en  ceci  foi  à  la  science.  La  métaphysique,  ou  bien,  es- 
sayant de  prolonger  parenbas  la  série  scientifique  qui  s'arrête 
aux  nombres ,  imagine  l'être  en  soi,  abstraction  et  forme  vide 
dans  lesquelles  on  ne  retrouve  quelque  chose  qu'en  y  incorpo- 
rant tant  bieh  que  mal  telle  ou  telle  des  propriétés  réelles  ; 
ou  bien,  essayant  de  prolonger  par  en  haut  la  série  qui 
s'arrête  à  la  sociologie,  elle  imagine  Tesprit  en  soi^  abstrac- 
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tion  et  activité  vide  dans  lesquelles  on  ne  retrouve  quelque 
chose  qu^en  y  incorporant  telle  ou  telle  des  propriétés  de 
la  vie  individuelle  ou  collective.  Les  pas  qu'on  croit  faire  en 
un  sens  ou  en  l'autre  sont  illusoires;  et,  dans  cet  être  en'soi^ 
dans  cet  esprit  en  soi,  on  ne  rencontre  jamais  que  ce  qu'on  y 
a  mis;  travail  véritablement  comparable  à  celui  des  alchimistes 
qui  ne  faisaient  de  l'or  qu'à  la  condition  d'en  mettre  dans  leurs 
creusets. 

Ce  n'est  pas  en  vain  qu'à  côté  de  la  raison  humaine  on  parle 
de  la  raison  des  choses.  Il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  c'est  l'es- 
prit qui  porte  ses  vues  dans  le  monde  objectif^  monde  qui  n'est 
qu'un  chaos  et  où  nous  créons  un  ordre  purement  artificiel. 
Nous  trouvons  l'ordre,  nous  ne  le  faisons  pas.  La  réalité  de 
nos  conceptions  est  toute  fondée  sur  ce  fait  qu'il  existe  une 
correspondance  entre  l'esprit  qui  examine  et  la  chose  qui  est 
examinée,  entre  le  sujet  et  l'objet.  Une  circonférence  parfaite 
n'est  pas  seulement  une  hypothèse  de  géomètre  ;  et  l'arc-en- 
ciel  représente  une  courbe  aussi  régulière  qu'aucune  intelli- 
gence puisse  l'imaginer. 

Semblablement  la  philosophie  est  dans  les  choses  commç 
elle  est  dans  l'esprit.  Des  phénomènes  universels  il  résulte  une 
suite  d'étages  superposés  les  uns  aux  autres  et  de  plus  en  plus 
particuliers.  Le  supérieur  non-seulement  repose  sur  les  infé- 
rieurs» mais  encore  il  reproduit  en  lui-même^  avant  de  se  ca- 
ractériser par  ce  qui  lui  est  propre,  la  composition  de  ceux  qui 
sont  au-dessous  de  lui.  Cette  répétition  successive  constitue 
l'enchaînement  et  la  raison  générale  du  monde. 

Elle  fait  aussi  que  l'intelligence  individuelle ^  et  surtout 
rintelligence  collective,  qui  est  au  faite  de  cette  superposi- 
tion, a  tous  les  éléments  qui  peuvent  la  lui  faire  reconnaître. 
Elle  renferme  toutes  les  lois  inférieures  et  ne  s'épanouit  qu'à  la 
condition  de  leur  être  subordonnée  à  toutes.  De  là  la  percep- 
tion qu'elle  en  a  ;  de  là  la  concordance  de  la  raison  humaine 
avec  la  raison  des  choses.  L'homme  est  composé  des  mêmes 
matériaux  qui  composent  tout  dans  la  nature  visible  ;  aussi 
peut-il  la  sentir  et  la  connaître.  L'homme  appartient  à  l'extré- 
mité la  plus  particulière  de  la  série  ;  aussi  peut-il  l'embrasser 
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tout  aotièfd  et  déecayrip  par  cette  intuition  la  philosophie 
qui  est  en  lui  et  hors  de  lai. 

Une  telle  intuitiori.est  la  ctôture  d'une  ère  ancienne  et  Tou- 
verture  d'une  àre  nouvelle*  Noua  sommes  placés  sur  le  seuil  : 
Apparel  domus  intui,  et  atria  longa  pateseunt.  Le  progrès 
de  la  science  réglée  par  la  philosophie,  le  progrès  de  la  philo- 
sophie appuyée  sur  la  scienee  déplaceront  peu  à  peu  les 
bornes  intellectuelles  et  morales.  Elles  pénétreront  dans  les 
H^ras^  elles  influeront  sur  Téducation^  elles  prendront  la  pa- 
role au  sein  de  la  sooiété,  et  leur  règne  s^acheminera  dans  le 
monde, 
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[M.  Dupont- Whiie,  célèbre  publiciste,  publia,  ea  1856,  la  seconde  édition  de  son 
Utt^  intitulé  :  f  Individu  et  l  Etat.  J'en  rendis  compte  Punné^  suivante  dans  U 
Revue  des  Deu^v-Mondetf  numéro  du  )5  avril.  Le  point  essentiel  de  cet  article  est  de 
montrer  que  la  vue  de  M.  Comte,  qui  fonda  la  philosophie  positive  sur  la  science  posi- 
tive, est  bien  le  vrai,  mais  la  science  entendue  dans  sa  généralité,  c'est-à-dire  com^ 
prenant  l'histoire  et  le  développement  social.  En  effet,  dans  la  sociologie,  on  ren- 
contre à  leur  place  et  dans  leur  rôle  les  religions,  la  politique,  la  morale,  le  droit, 
Jm  beaux-arts,  l'industrie  et  chaque  science  particulière,  toutes  choses  qui  étaient 
étrangères  à  la  science  comprise  au  sens  étroit.  Ce  sens  étroit^  qui  jadis  était  seul  en 
usage,  formait  un  obstacle  infrancliissahle  entre  les  sciences  et  la^  philosophie.  A 
i|U)in9  quVn  i^e  pense  que  ces  objets  que  je  viens  d't^numérer  et  les  autres  que  l'his- 
toire manifesta  sont  dus  à  des  interventions  surnalurelles,  et  l'école  théologique  est 
la  seule  qui  maintienne  cette  vue,  il  faut  bien  admettre  qu'ils  sont  des  produits  do 
r^tivité  9Qciale,  et,  par  conséquent,  relev||it  de  la  science.  C'est  ainsi  qu'il  est  vrai 
de  dire  que  l'ensemble  des  doctrines  positives  représente  l'ensemble  positif  du 
savoir  humain.] 


Je  voudrais  donner  brièvement  et  en  quelques  lignes  une 
Idée  de  Tobjet  que  s'est  proposé  M.  Dupont- White,  afin  que 
l'exposition  qui  va  suivre  et  le  débat,  s'il  y  a  débat,  étant  déter- 
minés sans  incertitude,  soient  saisis  sans  difficulté.  Le  titre,  que 
d'ailleurs  je  ne  critique  pas,  est  insuffisant,  comme  la  plupart 
des  titres.  L'auteur  y  met  l'individu  et  l'État  en  présence,  mais 
c'est  tout  ;  il  faut  donc  passer  cette  inscription  préliminaire  et 
aller  au  cœur  du  livre  :  là  aucun  doute  ne*  subsiste  ;  la  pensée 
qui  s'y  manifeste  et  s'y  développe  est  qu'à  mesure  que  la  civi- 
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lisation  augmente,  la  fonction  de  l'État  augmente  aussi.  Loin 
que  plus  d'affaires  et  de  plus  grandes  affaires  viennent  à  l'in- 
dividu, plus  d'affaires  et  de  plus  grandes  affaires  viennent  à 
l'État.  C4eci  est  expressément  dirigé  contre  la  thèse  où  l'on  sou- 
tient que  le  but  de  la  civilisation  est  de  supprimer  ou  d'atténuer 
l'État  et  d'y  substituer  l'action  de  l'individu. 

M.  Dupont- White  dit  avec  justesse  et  profondeur  :  «  Il  est 
aussi  naturel  à  l'homme  d'être  gouverné  que  d'être  libre,  parce 
que  l'égoïsme  fait  partie  de  sa  nature  non  moins  que  le  sens 
moral.  »  L'égoïsme  en  effet  et  le  conflit  des  intérêts  exigent  un 
arbitre  supérieur  et  général  ;  mais  j'ajouterai  sans  crainte,  et 
M.  Dupont-White  y  acquiesce  tout  le  long  de  son  livré  :  le  sens 
moral  de  l'homme  est  aussi  une  des  conditions  pour  lesquelles 
il  lui  est  naturel  d'être  gouverné.  Les  notions  de  justice,  de 
bien,  de  liberté,  de  perfectionnement,  viennent,  suivant  les 
temps  et  suivant  les  lieux,  demander  des  satisfactions  succes- 
sives que  l'individu  ne  saurait  effectuer,  que  la  société  inspire 
et  que  l'État  réalise. 

Le  style  du  livre  est  vif  et  alerte  ;  l'allure  en  est  courte  et 
coupée,  mais  elle  entraîne  le  lecteur.  La  phrase  est  jetée  avec 
laisser-aller,  sans  négligence,  et  l'effet  n'est  pas  manqué.  Ce 
n'est  pas  un  mince  mérite  que  de  donner  l'aisance  aux  ques- 
tions difficiles.  L'argumentation  de  M.  Dupont-White  est, 
comme  son  style,  pressante  et  spirituelle  ;  elle  a  quelque  chose 
d'imprévu  qui  ne  déplaît  pas  et  qui  attache,  et  à  l'examen  on 
s'aperçoit  que,  pour  ne  pas  user  de  procédés  scolastiques,  elle 
n'en  est  pas  moins  habile  à  l'attaque  et  à  la  défense.  Une  idée 
étrangère  à  l'antiquité  et  au  moyen  âge  a  commencé  à  poindre 
il  y  a  un  peu  moins  de  deux  cents  ans,  et  est  allée  s'affermis- 
santtous  les  jours:  c'est  que  les  sociétés  sont  sollicitées  par 
un  mouvement  qui  les  modifie,  qui  suit  une  direction  déter- 
minée, et  que  l'on  nomme  progrès.  Aussitôt  que  cette  idée 
eut  pris  rang  parmi  les  vérités  scientifiques,  on  l'appliqua  îi 
cette  même  antiquité,  à  ce  même  moyen  âge,  qui  ne  l'avaient 
pas  connue  et  qui,  sans  se  douter  de  la  force  qui  les  emportait, 
avaient  subi  l'impérieuse  loi  du  changement.  C'est  ainsi  que 
les  hommes  se  sont  longtemps  crus  immobiles  sur  une  terre 
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immobile,  tandis  qu'en  réalité  ils  accomplissaient  un  prodi- 
gieux voyage  autour  du  soleil,  et  peut-être  un  voyage  plus 
prodigieux  encore  dans  les  espaces  cosmiques,  si  tant  est  que 
notre  soleil  lui-même  ne  soit  pas  fixé  à  sa  place  et  qu'il  oscille 
dans  quelque  orbite  gigantesque.  De  cette  évolution,  les  trois 
facteurs  sont  la  société,  l'individu  et  l'État.  Je  me  réserve  de 
parler  à  loisir  de  la  part  de  la  société.  Quant  aux  deux  autres, 
M.  Dupont- White  n'entend  pas  sacrifier  l'individu  à  l'État,  mais 
il  n'entend  pas  non  plus  sacrifier  l'État  à  l'individu.  Pour  lui, 
tandis  que  l'État,  contrairement  à  l'opinion  de  quelques-uns,  est 
un  organe  croissant,  l'individu,  contrairement  à  l'opinion  de 
quelques  autres,  n'est  pas  une  personne  décroissante.  Le  rap- 
port de  tes  deux  agens  est  non  pas  inverse,  mais  direct. 

M.  Guizot  a  dit  dans  son  Histoire  de  la  Cimlisaiioii  i/tor 
deme:  <  La  société  non  gouvernée,  la  société  qui  subsiste  par 
le  libre  développement  de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  va 
toujours  s'étendant  à  mesure  que  l'homme  se  perfectionne.  » 
Très-bien  vu  et  très-bien  dit;  mais  cela  n'empêche  pas  M.  Du- 
pont-White  de  soutenir,  en  citant  ce  passage,  lequel  il  ne  veut 
contredire  en  rien,  que  pourtant  l'homme  est  d'autant  plus 
gouverné  que  la  civilisation  se  développe  davantage.  «  Qu'une 
société  progressive  porte  plus  de  gouvernement,  ceci  ne  peut 
passer  pour  une  disgrâce.  La  grandeur,  la  dignité  de  l'individu 
n'en  souffrent  nullement  ;  s'il  est  sujet  à  plus  de.  discipline, 
c'est  qu'il  y  donne  prise  par  plus  d'expansion  et  d'activité  :  il 
ne  rencontre  de  nouvelles  barrières  que  parce  qu'il  est  entré 
dans  de  nouveaux  espaces.  »  Si  je  disais  qu'il  y  a  d'autant  plus 
de  liberté  qu'il  y  a  plus  de  gouvernement,  je  semblerais,  tout 
en  exprimant  la  pensée  de  M.  Dupont- White,  énoncer  une  pro- 
position contradictoire  dans  les  termes.  Cependant  on  en  sera 
moins  effarouché  si  l'on  considère  que  le  mot  liberté  a,  comme 
tous  ces  mots  grands  et  précieux  qu'on  se  transmet  d'âge  en 
âge,  un  sens  relatif  aux  temps  où  ils  sont  prononcés.  Aujour- 
d'hui il  ne  peut  plus  signifier  que  la  manière  d'être  d'une  so- 
ciété qui  croît  incessamment  en  science  et  en  puissance.  Si  la 
liberté  ainsi  définie  n'est  suivie  pas  à  pas  par  un  gouverne- 
ment qui  se  développe  autant  qu'elle,  elle  tend  vers  l'anarchip; 
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si,  au  contraire,  le  gouvernement  se  développe  plus  qu'elle  ne 
fait,  elle  tend  vers  le  despotisme.  Toutefois  cette  liberté,  c'est- 
à-dire  révolution  croissante  de  science  et  de  puissance,  étant 
le  remède  propre  des  maux  de  la  société,  ne  manque  pas,  par 
des  oscillations  qu'elle  détermine,  d'amender  soit  le  despotisme, 
soit  l'anarchie.  En  dernière  analyse,  pour  l'individu  lui-même, 
la  définition  n'est  pas  autre.  Je  ne  veux  point  entrer  ici  dans 
une  discussion  sur  le  libre  arbitre;  mais,  de  quelque  façon 
qu'on  le  définisse,  le  libre  arbitre  n'étend  progressivement  son 
cercle  qu'en  étendant  le  cercle  des  motifs  qui  interviennent 
dans  le  fond,  toujours  le  même,  des  impulsions  innées.  Plus  la 
vue  de  l'âme  s'agrandit,  moins  est  borné  le  choix  entre  le  bien 
et  le  mal.  Les  animaux  ont  à  peine  des  rudimens  de  moralité, 
attendu  que  peu  de  lumières  et  peu  de  motifs  s'opposent  aux 
aveugles  sentimens  qui  les  poussent.  L'homme  barbare,  animal 
en  ceci,  obéit  encore  terriblement  aux  appétits  et  aux  pas- 
sions. L'homme  civilisé  parvient,  dans  des  limites  progres- 
sives, à  les  diriger  et  à  les  contenir.  La  nature  humaine 
ne 'change  pas,  mais  les  moyens  extérieurs  de  la  déter- 
miner changent  et  fournissent  sur  elle  des  prises  nouvelles 
et  puissantes.  Ccst  cette  délivrance  des  impulsions  fatales 
que  M.  Guizot  a  signalée  dans  sa  belle  phrase,  quand  il 
nous  montre,  au  sein  de  la  sociétégouvernée,  une  société  non 
gouvernée^ et  libre,  justement  parce  qu'elle  est  assujettie  à  des 
lois  plus  délicates  et  meilleures. 

On  aimera  certainement  à  voir  comment  M.  Dupont- White 
a  exprimé  un  aperçu  très-analogue.  «  L'individu,  dit-il,  n'est 
pas  plus  vertueux  par  la  grâce  du  progrès,  c'est-à-^dire  plus 
apte  au  sacrifice  et  au  dévouement  ;  il  est  simplement  plus 
moral,  pour  être  né  à  une  époque  plus  avancée  de  l'éducation 
du  monde.  L'humanité,  à  force  de  voir  certaines  choses  dé- 
fendues et  châtiées,  les  tient  pour  mauvaises.  Elle  devient 
plus  régulière  en  présence  d'une  règle  consacrée  par  une 
sanction  immémoriale  et  par  une  répression  de  plus  en  plus 
infaillible.  On  ne  voit  pas  vraiment  ce  que  l'homme  aurait 
au-dessus  de  la  brute,  s'il  ne  portait  en  lui  le  pouvoir  de 
s'améliorer,  de  s'éclairer  à  ce  spectacle.  Chaque  génération 


DU  PROGRÈS  DANS  LES  SOCIÉTÉS  ET  DANS  LÉTAT      m 

se  trouve  appelée  par  là  à  valoir  mieux,  ou  plutôt  à  se  coil* 
duire  mieux  que  ses  devancièréis*  L'homme  de  nos  joui*is,  dès 
ses  premiers  pas  dans  le  monde,  y  est  témoin  de  certaines  ré- 
probations professées  par  les  lois  et  par  les  roo&urs,  par  les 
philosophies  et  par  les  religions,  dans  le  monde  ^t  dans  la  fa- 
mille. De  plus,  il  apprend  que  les  choses  ainsi  réprouvées  ne 
se  commettent  guère  impunément*  Enfin  il  comprend  mieux, 
grâce  à  la  culture  et  à  TiUumination  croissante  des  esprits, 
la  liaison  intime  du  juste  et  de  Tutile,  les  profits  de  la  droi^ 
ture,  les  périls  de  Timprobité.  A  ces  divers  titres^  il  ne  peilt 
manquer  d'être  supérieur  moralement  à  l'homme  du  moyen 
âge.  » 

Après  avoir  écarté  du  premier  plan  l'individu  quant  au  dé- 
veloppement des  sociétés^  et  y  avoir  mis  l'État,  M.  Pupdnt- 
White  rencontre  une  autre  théorie,  celle  qui  attribue  ce  mâme 
développement  à  l'action  de  lois  naturelles.  On  peut  réstiroer 
ainsi  son  examen  de  la  question  :  l'humanité  sé  déploie  sous 
l'empire  de  lois  naturelles,  et  il  est  permis  d'imaginer  que  ces 
lois  pourraient  produire  la  civilisation  par  leur  seule  énergie, 
indépendamment  de  tout  concours  humain.  Cependant,  à  en 
juger  par  les  analogies,  les  choses  ne  se  passent  pas  de  la 
sorte.  Partout  où  les  besoins  de  l'homme  le  mettent  en  rap- 
port avec  les  lois  naturelles,  celles-ci  n'agissent  comme  ill'en- 
.tend  que  par  l'interroédiaire  de  sa  coopération.  Toute  la  con- 
clusion à  tirer  de  ce  qu'il  y  a  des  lois  naturelles^  c'est  qtie 
l'action  de  l'homme  est  sujette  à  des  modes^  à  des  limites  ; 
mais  vous  ne  pouvez  induire  qu'elle  soit  superflue.  Les  lois 
qui  gouvernent  le  monde  sont  faites  pour  dominer,  non  pour 
suppléer  l'humanité;  et,  en  particulier,  tout  en  déterminant.ce 
qui  peut  être  et  ce  qui  ne  peut  pas  être,  elles  demeurent 
inertes  sans  l'intervention  humaine.  La  liberté  humaine  ne 

se  concilie  pas  Seulement  arec  la  nécessité  des  lois  naturelles, 

elle  est  l'auxiliaire  indispensable  de  ces  lois.  Celui  qui  cultive 
un  champ  est  soumis  à  toutes  les  conditions  du  sol,  du  ciel  et 
de  la  végétation  ;  elles  le  dominent^  et  il  n'y  peut  rien  changer; 
pourtant  c'est  son  industrie  et  son  intelligence  qui,  se  combi- 
nant avec  ces  conditions^  obtiennent  du  sol  Une  riche  moinson. 
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De  même  est  le  champ  de  l'histoire  :  les  conditions  essentielles 
y  sont  soustraites  à  la  volonté  humaine  ;  pourtant  l'industrie 
et  l'intelligence  y  font  germer  une  civilisation  progressive. 
Personne  ne  contestera  que  les  lois  naturelles  qui  régissent 
les  sociétés  opèrent  uniquement  à  l'aide  de  l'intervention  hu- 
maine :  autrement  ce  serait  supposer  que  ces  lois  sont  exté- 
rieures aux  sociétés  ;  mais  ici,  par  intervention  humaine, 
M.  Dupont-White  entend  expressément  l'Etat.  Or  est-il  vrai 
que  ces  lois  n'aient  pas  d'autre  mode  d'agir  ?  Est-il  vrai  que 
l'Etat  ait  avec  elles  une  union  intime  et  indissoluble  ?  S'il  est 
parfois  leur  organe,  l'est-il  toujours  ?  Et  n'y  a-t-il  pas  des 
époques  où  la  scission  éclate,  et  où  les  lois  naturelles  pren- 
nent le  dessus  et  rompent  avec  lui  ? 

Je  résume,  avant  d'examiner  cette  question,  les  idées  essen- 
tielles de  M.  Dupont-White.  L'État  croît  avec  la  civilisation, 
son  rôle  augînente  en  étendue  et  en  élévation.  L'individu  n'est 
pas  destiné  à  le  supplanter,  et  la  tendance  n'est  pas  d'atténuer 
ou  d'anéantir  la  gestion  collective.  La  société  tion  gouvernée, 
ainsi  que  l'appelle  M.  Guizot,  c'est-à-dire  celle  qui,  par  elle- 
même  et  en  vertu  de  sa  propre  moralité,  obéit  non-seule- 
ment aux  lois  écrites,  mais  encore  aux  lois  non  écrites  d'une 
conscience  supérieure  et  plus  délicate,  bien  loin  de  rendre 
inutiles  les  attributions  de  l'État,  est  cause  que  ces  attribu- 
tions prennent  un  caractère  plus  désintéressé  et  plus  équita-, 
ble.  La  civilisation  étant  une  complication  des  rapports  sociaux, 
il  est  contradictoire  de  prétendre  que  l'État  ne  se  complique 
pas  simultanément. 


Des  lois  naturelles   dans  lenr  rapport  nveo  TEtnt 

Je  mets  en  tête  cette  expression  de  lois  naturelles,  parce 
que  M.  Dupont-White  s'en  est  servi  ;  mais  elle  me  parait 
vague  et  indécise,  et  j'y  substitue  celle  de  lois  de  filiation, 
c'est-à-dire  que,  dans  l'histoire,  ce  qui  suit  est  toujours  déter- 
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miné  par  ce  qui  a  précédé.  Maintenant,  que  résulte-t-il  de  cette 
détermination  successive  du  présent  par  le  passé?  En  d'autres 
termes,  quelle  est  la  marche  de  l'humanité?  Cela  se  rend  par 
civilisation  ou  progrès,  que  je  définis  :  plus  de  connaissance 
dans  l'ordre  intellectuel,  plus  d'équité  dans  l'ordre  moral, 
plus  de  puissance  dans  l'ordre  matériel. 

Il  n'est  aucune  science  où  les  questions  soient  aussi  diffi- 
ciles à  traiter  qu'en  histoire.  Cette  difficulté  supérieure,  plus 
grande  là  que  partout  ailleurs,  tient  à  la  complexité  du  sujet, 
de  tous  le  plus  complexe.  Tout  agit  dans  l'histoire,  non-seu- 
lement l'histoire  même  et  la  loi  qui  lui  est  propre,  mais  aussi 
les  conditions  de  l'existence  des  corps  vivants  et  les  condi- 
tions du  monde  inorganique.  Nulle  part  les  organes  ne  sont 
si  nombreux,  les  influences  si  variées  et  le  mécanisme  si 
compliqué.  A  peine  touche-t-on  un  point,  qu'aussitôt  on  voit 
apparaître  une  suite  infinie  de  connexions  qu'on  n'avait  pas 
d'abord  aperçues.  Ecarter  ces  connexions  et  saisir  le  point 
dans  sa  simplicité  est  un  travail  auquel  la  plus  grande  con- 
tention d'esprit  ne  suffit  que  dans  des  cas  heureusement 
choisis.  Pour  peu  qu'on  ne  se  méfie  pas  de  tant  d'actions  et 
de  réactions  qui  se  croisent,  tout  se  mêle,  tout  se  brouille,  et 
le  labeur,  vainement  poursuivi,  s'évanouit  comme  celui  que 
décrit  le  poète  : 


longique  périt  labor  irritus  anni. 


La  philosophie  nouvelle  qui  commence  sous  le  nom  de 
philosophie  positive  a  une  notion  fondamentale,  à  savoir  la 
division  de  la  politique  en  deux  branches  connexes  sans 
doute,  mais  pourtant  tout-à-fait  différentes,  et  qui  sont  la 
politique  abstraite  et  la  politique  concrète,  la  science  et  la 
pratique,  l'histoire  et  le  gouvernement,  la  sociologie  et  l'art 
politique.  Une  distinction  semblable  est  familière  dans  les 
autres  domaines,  par  exemple  entre  la  biologie  et  la  méde- 
cine ;  mais  ici  elle  n'a  été  ni  faite  ni  pu  être  faite,  car  on 
ignorait  qu'il  y  eût  une  science  de  l'histoire,  c'est-à-dire 
que  l'histoire  fût  un  phénomène  naturel  procédant  sui- 
vant une  loi  de  filiation  qui,  soumise  à  des  perturbations  tou- 
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jours  limitées^  ramène  mcessamment  les  choses  à  leur  direc- 
tion générale.  Qu'on  pèse  les  trois  termes  de  cette  proposition . 
L'histoire  est  un  phénomène  naturel  :  en  d'autres  termes ^ 
l'humanité  obéit,  dans  le  progrès  de  sa  civilisation,  comme 
le  reste  des  choses,  à  sa  nature  et  anX  propriétés  de  sa 
nature.  Une  loi  de  filiation  y  préside  :  en  d'autres  termes, 
l'humanité  est  dirigée  vers  son  avenir  par  l'ensemble  de  son 
passé.  Enfin,  les  perturbations  ont  des  limites  certaines  :  en 
d'autres  termes,  les  actions  qui  troublent  l'évolution  sont 
toujours  moindres  que  l'action  totale  qui  cause  le  développe- 
ment. La  théorie  de  ce  développement  est  la  sociologie  ou 
science  abstraite  de  l'histoire. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  dans  les  annales  des  peuples, 
aucune  distinction  entre  ces  deux  portions  de  la  politique 
n'existe  :  tout  est  confondu,  et  la  pratique  n^a  aucun  souci 
d^une  théorie  qu^elle  ne  connaît  pas,  et  qui,  si  elle  s^essayait, 
ne  se  produirait  que  sous  forme  d^utopie  ;  mais  je  il'ai  pas 
non  plus  besoin  de  dire  qu'une  telle  distinction,  une  fois 
conçue,  est  un  fanal  dont  on  peut,  quand  on  veut,  retourner 
la  lumière  vers  les  profondeurs  du  passé,  et  qui  les  éclaire 
d'un  Jour  inespéré.  Les  hommes  qui  vécurent  virent  se  dérober 
sous  leurs  pieds  le  sol  social,  qu'ils  supposaient  fixe  et  solide. 
Les  uns  accusèrent  la  corruption  du  siècle,  et  tentèrent  de 
remonter  vers  Tâge  qu'ils  venaient  de  quitter,  et  dont  la  ruine 
leur  semblait  une  décadence  ;  les  autres  saluèrent  le  renou- 
vellement, la  palingénésie,  et  s'y  établirent  comme  dans  une 
demeure  qui  ne  devait  plus  changer,  et  qui  bientôt  changea 
effectivement,  car  nul  n'apercevait  le  sourd  et  mystérieux 
agent  qui  ne  laissait  échapper  les  siècles  qu'après  avoir  pres- 
crit leur  tâche  et  vérifié  leur  opération.  Maintenant  la  théorie, 
qui  s'est  distinguée  de  la  pratique,  suit  le  sommet  des  choses, 
et  elle  indique,  entre  les  oscillations  de  l'humanité,  la  marche 
idéale  et  régulière  qui  seule  fait  comprendre  la  marche 
réelle. 

Si  la  distinction  dont  je  parle  a  pour  premier  et  plus  grand 
résultat  de  séparer  te  bloc  immense  et  confus  de  l'histoire  en 
deux  parts,  l'une  le  nécessaire,  l'autre  le  contingent,  et  y  pro- 
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jette  de  la  sorte  la  plus  vive  clarté  que  Tesprit  htimaia  puisse 
y  obtenir,  elle  a  un  second  résultat,  qtii  est  important  :  c'est 
de  montrer  que  tout  ce  qui  ne  fut  pas  spontané  fut  empirique. 
L'État  et  les  hommes  d'État  n'eurent  pour  Se  décider  que  l'em- 
pirisme.  Sans  doute,  quoi  qu'ils  aient  fait,  ils  ne  purent  ja* 
mais  rien  faire  sans  prendre  en  concours  les  forces  inhérentes 
à  la  société  et  déterminantes  de  l'histoire  ;  mais  ils  ne  surent 
ni  qu'elles  existaient,  ni  si  elles  leur  venaient  en  aide  ou  en 
opposition.  Ainsi  en  fut-il  de  l'art  médical,  qtii,  par  compa- 
raison, peut  tant  servir  à  éclairer  l'art  politique.  Tant  que  la 
médecine  n'eut  ni  anatomieni  physiologie,  elle  fut  uniquement 
empirique:  rien  ne  la  dirigeait  que  l'empirisme  obtenu  par 
l'observation  attentive  de  cas  dont  la  solution  dépendait  de 
conditions  inconnues  ;  mais^  quand  le  flambeau  de  là  science 
abstraite  commença  de  luire  pour  elle,  le  secret  des  phéno- 
mènes dont  elle  ne  voyait  que  l'extérieur  se  laissa  pénétrer. 
Aiicun  flambeau  de  ce  genre  n'a  lui  dans  le  passé  [)our  l'art 
politique  ;  cet  art  a  toujours  été  réduit  à  l'extérieur  des  phé- 
nomènes sans  en  soupçonner  jamais  l'intimité*  Et  voyez  sa 
position  désavantageuse,  et  combien  sa  tâche  était  plus  difti- 
cile  même  que  celle  de  l'art  médical  !  Le  médecin  n'a  affaire 
qu'à  l'homme  individuel,  dont  la  courte  vie  n'implique  qu'un 
nombre  limité  de  désordres  et  d'accidents  ;  le  politique  a  af- 
faire aux  sociétés,  à  l'humanité,  dont  la  vie,  immensément 
longue,  comporte  tant  de  variations  et  de  péripéties.  Ce  seul 
mot  permet  d'entrevoir  combien  l'art  de  gouverner  les  hommes 
l'emporte  en  complexité  sur  celui  qui  s'occupe  de  guérir  leurs 
maladies  et  de  procurer  leur  hygiène. 

J'ai  dit  que  tout  ce  qui  ne  fut  pas  empirique  fllt  spontané. 
J'appelle  ici  spontané  ce  qui  s'est  établi  sans  que  l'Etat  l'ait 
voulu  ou  prévu,  ou  même  pu  enipécher.  Comme  il  est  certain 
que  l'Etat  est  postérieur  à  la  société,  et  que  c'est  la  société  qui 
a  fait  l'Etat,  et  non  l'Etat  la  société,  il  est  certain  aussi  que  la 
société  garde  toujours  son  droit  de  priorité  et  sa  prérogative 
créatrice,  qu'elle  fait  valoir  aux  grandes  époques.  Les  régimes 
sociaux  sont  partout  indépendants  du  gouvernement  ;  ils  le 
déterminent,  et  ne  sont  pas  déterminés  par  lui.  L'Etat,  dans 
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Athènes  ou  dans  Rome  païenne,  dans  l'Espagne  catholique, 
dans  l'Angleterre  protestante,  dans  la  Turquie  musulmane,  ne 
pourra  jamais  se  dégager  du  milieu  qui  le  produit  et  qui  le 
porte.  Il  y  «a  dans  tout  Etat  une  portion  spontanée,  celle-là  ne 
peut  être  changée  sans  un  changement  préalable  du  régime 
social,  et  une  portion  muable,  qui  est  subordonnée  aux  hommes 
chargés  de  tenir  les  rênes.  C'est  en  celle-là  que  se  meut  l'em- 
pirisme. Il  faut  gérer  les  affaires,  pourvoir  aux  difficultés  tant 
intérieures  qu'extérieures,  lutter  contre  les  révoltes,  défendre 
ou  agrandir  le  territoire,  protéger  ce  qui  est  digne  d'être  pro- 
tégé, abandonner  à  son  sort  ce  qui,  vieilli,  n'a  plus  d'effica- 
cité. Pour  toutes  ces  conjonctures,  l'Etat  et  les  hommes  d'Etat 
n'ont  eu  jusqu'à  présent  que  les  traditions,  l'empirisme  et  les 
instincts*.  Heureux  quand  tout  cela  concourait  avec  les  impul- 
sions spontanées  ;  alors  ce  fut  œuvre  de  génie,  de  lumière  et 
d'avenir  !  Malheureux  quand  tout  cela  venait  contrarier  les 
tendances  sociales  ;  alors  ce  fut  œuvre  de  ténèbres,  d'impuis- 
sance misérable  ou  de  passions  personnelles  et  mauvaises,  de 
rétrogradation  momentanée  ! 

Comme  la  partie  spontanée  que  je  signale  est  indépendante 
de  l'Etat,  elle  peut  entrer  en  conflit  avec  lui,  et  l'on  n'en  dou- 
tera point  quand  à  l'expression  vague  de  partie  spontanée 
j'aurai  substitué  l'expression  précise,  qui  est  l'ensemble  des 
opinions  et  des  mœurs.  Cet  ensemble  émane  de  quatre 
sources  :  l'industrie,  la  religion,  la  poésie  et  les  arts,  et  enfin 
les  sciences.  Sur  tout  cela,  l'Etat  n'a  que  surveillance  et  pro- 
tection. Le  développement  et  la  réaction  mutuelle  de  chacun 
de  ces  éléments  ne  sont  pas  sous  son  pouvoir.  Là  est  la  force 
vive  qui  fait  que  l'humanité  a,  non  pas  de  simples  change- 
ments, mais  une  histoire. 
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U. 
Da  conflit  entre  In  loi  d*éyolnUon  et  TEtnt. 

J'achèverai  de  préciser  mon  idée  et  de  me  faire  comprendre 
en  rapportant  quelques  exemples  connus  de  tout  le  monde,  et 
où  je  n'interviendrai  que  pour  l'interprétation,  dictée  d'ail- 
leurs par  la  distinction  entre  la  science  abstraite  et  la  pra- 
tique. 

Jacques  II  d'Angleterre  essaya  de  rétablir  dans  son  royaume 
le  catholicisme  et  le  pouvoir  absolu.  L'Angleterre  avait  em- 
brassé la  réforme  ;  elle  avait  fait  une  révolution  formidable, 
qui  avait  amené  la  mise  en  jugement  et  la  condamnation  d'un 
roi  ;  elle  avait  été  en  république,  elle  avait  passé  sous  le  pro- 
tectorat de  Cromwell.  Dans  son  sein  s'agitaient  à  la  fois  les 
passions  religieuses  et  les  passions  politiques  ;  les  sectes  pul- 
lulaient, même  les  libres  penseurs  commençaient  à  poindre, 
et  l'autorité  royale  ne  se  présentait  plus  aux  esprits  les  meil- 
leurs et  les  plus  actifs  que  comme  tempérée  et  balancée  par 
l'autorité  de  la  nation.  Rien  dans  tout  cela  n'était  fortuit  ;  rien 
dans  tout  cela  n'était  faible.  Que  faire  devant  une  pareille  si- 
tuation? Y  obéir  ou  la  combattre  ?  Jacques  II,  fils  du  passé,  ca- 
tholique zélé,  roi  infatué,  la  combattit,  et  bientôt  Saint-Ger- 
main le  vit  recevoir  l'hospitalité  fastueuse  du  grand  roi,  chute 
dont  ni  lui  ni  ses  descendants  ne  purent  se  relever.  Pendant 
qu'il  tombait  ainsi,  son  gendre  Guillaume,  simple  stathouder 
de  Hollande,  arrivait  en  Angleterre,  devenait  roi,  se  faisait 
chef  du  protestantisme,  défenseur,  contre  Louis  XIV,  de  l'in- 
dépendance du  continent,  et,  malgré  les  difficultés  d'une  pa- 
reiUe  entreprise,  il  donnait  la  consécration  à  ce  système  qui 
depuis  cent  soixante-dix  ans  fait  la  force  et  la  grandeur  de 
l'Angleterre.  Telle  fut  la  différence  du  succès  entre  les  deux 
entreprises  :  l'une  était  contraire,  l'autre  était  conforme  à  l'as- 
cendant de  l'histoire  moderne  tel  qu'il  se  prononçait  dans  une 
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de  ses  phases  mémorables.  De  ces  deux  hommes  d'Etat,  ni  l'un 
ni  l'autre  n'avait  conscience  des  nécessités  abstraites  qui  pe- 
saient fatalement  sur  la  situation,  tous  deux  obéissaient  à  un 
empirisme  ;  mais  l'un  le  ressentait  avec  un  esprit  borné  et  sous 
des  infliieuces  qui  devenaient  caduques,  l'autre  avec  uji  esprit 
puissant  et  ferme  et  sous  des  influences  pleines  de  l'avenir  qui 
se  préparait.  J'ajoute  que,  des  deux  parts,  l'hérédité  physiolo- 
gique agissait  en  sens  inverse,  disposant  le  premier  à  plus 
d'obstination  pour  le  passé,  et  le  second  û  plus  d'ouverture 
pour  le  présent. 

La  théorie  donne  tort  à  Jacques  II,  qui  a  échoué  ;  elle  ne 
donne  pas  moins  tort  à  Philippe  II  d'Espagne,  qui  a  réussi, 
du  moins,  dans  le  cercle  limité  de  sa  domination.  Philippe, 
héritier  du  pouvoir  absolu  de  son  [)ère  et  appuyé  sur  l'Inqui* 
sition,  parvint  à  soustraire  l'Espagne  au  mouvement  qui  en- 
traînait le  reste  de  l'Europe.  Il  ne  fallait  rien  de  moins  qu# 
la  conspiration  de  ce  double  pouvoir  pour  suspendre,  dans  ce 
magnifique  pays  et  parmi  cette  vigoureuse  pojjulation,  que 
Pline  caractérisait  par  la  vefievientia  cordis,  le  développe- 
ment que  présageaient  l'éclat  et  la  grandeur  de  l'époque  de 
Ferdinand,  d'Isabelle  et  de  Charles^rQuint.  Le  génie  national 
flit  provisoirement  étouïFé  ;  le  silence  s'étendit  sur  l'Espagne  ; 
ni  les  sciences  ni  les  lettres  ne  comptèrent  plus  de  grands 
noms  espagnols  ;  aucune  expansion  ne  sortit  des  Pyrénées, 
et,  pendant  que  tout  grandissait  au  dehors  d'elle,  tout  languis- 
sait ou  dé])érissait  au  dedans.  Salutaire  politique,  disent  les 
uns,  qui  garda  l'Espagne  dans  l'innocence  des  mœurs  du 
moyen  âge  ;  funeste  politique,  disent  lès  autres,  qui  empêcha 
l'essor  d'un  grand  peuple  et  priva  l'Europe  du  concours  de 
l'Espagne  dans  l'œuvre  de  civilisation  commune  !  D'où  vien- 
dra le  jugement  entre  ces  deux  assertions  contraires  ?  Il  vien- 
dra de  ce  qui  était  alors  de  l'avenir,  de  ce  qui  est  aujourd'hui 
du  présent.  Philippe  II  a  été  au  fond  si  impuissant  que,  mal- 
gré la  force  et  la  durée  de  la  compression,  tes  choses  se  re- 
nouent ;  rien  n'a  été  empêché  :  la  révolution,  les  sciences  et 
les  lettres  rentrent  dans  l'Espagne  comme  un  fleuve  courroucé 
ft  travers  une  digue  démantelée. 
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On  a  dit  qu'au  xvii*  siècle  l'Angleterre  et  la  France  avalent 
exéeuté  une  concentration  de  pouvoir  devenue  nécessaire  : 
Tune  sous  la  forme  aristocratique,  l'autre  sous  la  forme  mo* 
narchique  ;  Tune  par  la  triomphe  de  la  révolution  en  1688, 
l'autre  par  Tascendant  de  Louis  XIV.  Cela  est  vrai  ;  mais  ce 
qu'il  faut  bien  remarquer,  c'est  que,  tandis  que  la  forme  aris^ 
tocratique  en  Angleterre  est  demeurée  jusqu'à  présent  pro- 
gressive, c'est-à-dire  apte  à  se  plier  aux  exigences  sociales, 
la  forme  monarchique  en  France  ne  tarda  point  à  devenir  sta- 
tionnaire  et  même  rétrograde.  Ce  Ait  la  vieillesse  de  Louis  XIV 
qui  infligea  à  la  monarchie  ce  ftineste  caractère,  présage 
d'une  si  formidable  tourmente.  Parvenu  au  plu&  haut  de  sa 
gloire  et  de  son  efficacité,  il  fallait  apercevoir  que  ceci  n'é- 
tait qu'un  point  culminant  d'où  le  regard  s'étendait  vers  la 
révolution  pacifique  ou  violente,  mais  iuiévitable.  L'homme 
d'Etat,  le  souverain,  incapable  du  nouveau  rôle  que  la  fin  du 
siècle  lui  assignait,  et  ayant  trop  vécu  pour  son  pays  et  pour 
lui,  devint  assez  chimérique  pour  s'imaginer  que  sa  monar- 
chie ne  réclamait  aucun  amendement.  La  sénilité  s'empara  de 
lui  au  moment  où  besoin  était  de  plus  de  clairvoyance  et  de 
force,  et,  quand  le  petit*fils  de  Louis  XV  monta  sur  le  triste 
échafaud,  l'aïeul  Louis  XIV  n'était  pas  pour  peu  dans  ce  fatal 
dénoùment  de  la  lutte  entre  le  rot  et  le  peuple. 

La  sénilité,  je  ne  puis  vraiment  pas  caractériser  autrement* 
ce  qui  advint,  la  sénilité  se  continua  sous  Louis  XV.  Ce  prince, 
beau  et  spirituel,  livré  aux  femmes,  livré  à  la  dévotion,  ab- 
solu, flit  l'héritier  et  le  vrai  fils  du  vieux  Louis  XIV.  Rien  ne 
Alt  changé  dans  la  raison  d'État,  mais  la  raison,  d'État  n'était 
plus  que  nominale.  Le  gouvernement  n'embrassait  qu'une 
oiQbre,  et  la  société  ttançaise  lui  avait  échappé.  Ainsi  livrée 
à  ellcwmême,  l'ébullition  commença,  réglée,  dans  son  désordre 
apparent,  par  la  nature  des  éléments  que  son  passé  avait  dé- 
posés et  des  combinaisons  qui  devaient  se  former.  Quand  on 
lit  ce  que  les  savants  ont  écrit  sur  Icj*  époque»  géologiques 
et  sur  les  mutations  de  sol  et  d'êtres  vivants,  c'est  un  des 
plus  vifs  regrets  de  l'esprit  que  de  n'avoir  point  assisté  à 
quiilqu'une  de  ces  solennelles  représentations  dont  notre  globe 
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a  été, le  tiléâtre.  Eh  bien!  là,  en ' plein  xviil*  siècle,  dans  l'oiv. 
dré  moral,  qui  est  le  plus  grand,  Tesprit  assiste  à  la  farmi^ 
dable  décomposition  et  recomposition  d'une  vieille  sociétés  ' 
Déjà  à  la  SQrface  qui  bouillonne  on  peut  discerner  les  deux  ^ 
tendanced,  Tune  de  ceux  qui  s'élanceront  vers  l^avenir,  l'autre  ^ 
de  ceux  qui  s'^ttSiCheront  au  passé. 

Heu  1  quantum  inter  se  bellum,  si  limina  vitœ 
~ Attigerint,  quantas  acies  stragemque  ciebunt  1 

dit  le  poëte.  Quelle-lutte  terrible,  dirons-nous,  se  pirépare^  si 
rien  de  favorable  n'intervient  !  Pendant  ce  temps,  les  flottes 
sont  battues,  les  colonies  se  perdent,  on  est  défait  à  Rosbach. 
De  tout  cela,  o.n  se  soucie  fort  peu.  Que  sont  en  effet  ces  mau- 
vaises chances  dans  l'histoire  de  cette  vaillante  nation,  dont  le 
passé  est  si  long,  qui  a  déjà  fait  tant  <le  fois  ses  preuves  dans 
les  grands  succès  et  dans  les  grands  revers,  et  dont  on  peut 
toujours  dire,  comme  Horace  :  NonpaoervUs  funera  Galliœf 
EUe  n'aUait  bientôt  ^ue  trop  le  prouver.  De  tout  cela,  les  na- 
tions victorieuses  ou  spectatrices  n!avaient  non  plus  grand 
souci,  ou  du  moins  aucun  discrédit  n'en  résultait  à  leurs  yeux 
pour  ces  briUants  vaincus  du  xvni^  siècle.  Loin  de  |à^.em  au- 
cun temps  l'attrait  pour  la  France  et  son  influence,  morale  ne 
furent  aussi  puissants.  Les  peuples  tournaient  instinctivement 
*  les  yeux  vers  elle  ;  les  rois  courtisaient  ses  philosophes,  et 
venaient  faire  un  pèlerinage  à  Paris.  Jamais  spectacle  plus 
saisissant  ne  fut  donné  qu'à  ce  moment  solennel  :qui  précéda 
la  Révolution,  et  où  le  murmure  de  l'ouragan  prochain  se  fai- 
sait déjà  entendre  ;  jamais  nation  abandonnée  à  elle-même  ne 
se  sentit  animée  d'un  plus  sincère  et  plus  noble  >  enthou- 
siasme ;  jamais  nation  ne  témoigna  mieux  des  trésors  dépo- 
sés en  eUe  par  le  temps  et  par  l'histoire  que  dans  cet  essor 
vers  les  idées  les  plus  universelles  de  raison,  d'équité,  de  fra- 
ternité et  de  juste  gouvernement. 

Ce  ne  sont  pas  quelques  batailles  perdues  qui  empocheront 
ma  profonde  admiration  pour  le  xviii*  siècle  ;  ce  ne  sont  pas 
non  plus  quelques  batailles  gagnées,  tristement  compensées 
d'ailleurs  par  de  plus  grandes  défaites,  qui  m'empêcheront  de 
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considérer  d'un  regard  tout  différent  une  époque  encore  plus 
voisine  de  nous^  celle  du  premier  empire.  EUe  a  excité  de 
vives  et  bruyantes  approbations,  qui  sont  loin  d'avoir  cessé. 
Je  n'ai  aucun  désir  de  les  discuter  ici  ;  je  veux  seulement  re- 
marquer, à  titre  d'exemple  mis  à  côté  des  précédents,  que, 
quand  le  premier  consul,  empereur  bientôt  après^  eut  à  opter 
entre  la  politique  de  la  paix  et  la  politique  de  la  guerre  et  de 
la  conquête,  peu  de  choix  furent  aussi  malheureux  que  le^sien 
et  infligèrent  à  l'Europe  d'aussi  grands  désastres.  Non-seu- 
lement cette  politique  de  guerre  et  de  conquête  échoua,  mais 
encore  elle  arrêta  pendant  une  quinzaine  d'années  l'essor  de 
l'industrie,  de  la  richesse,  des  liaisons  internationales,  des 
lettres  et  de  la  pensée.  Telle  flit  la  confusion  qui  en  résulta 
que  la  France,  natureUement  centre,  appui  et  reftige,  était 
devenue  l'objet  des  haines  ftirieuses  de  l'Europe  entière.  La 
renaissance  dont  nous  avons  été  témoins  vers  le  premier  tiers 
de  la  restauration  avait  son  point  marqué  vers  le  milieu  de 
l'ère  impériale,  si  ce  régime  n'avait  pas,  faisant  fausse  route, 
entraîné  toute  son  activité  vers  l'œuvre,  heureusement  impos- 
sible, de  la  conquête  de  l'Occident. 

Par  ce  peu  d'exemples,  j'ai  voulu  montrer  comment  l'État 
et  les  hommes  d'État,  toujours  nécessaires,  sont  tantôt  très- 
utiles  et  tantôt  très-nuisU)les,  suivant  qu'ils  concourent  ou 
ne  concourent  pas  avec  les  forces  innées  de  la  société.  Les 
connaître,  ces  forces  innées,  est  le  but  de  la  science  abstraite 
de  l'histoire  ;  les  régir  est  le  but  de  l'art  politique.  Les  con- 
naître ne  fait  qi^e  poindre  ;  les  régir  a  été  de  tout  temps.  Je 
suis  d'accord  avec  M.  Dupont- White  que  l'État  est  un  organe 
grandissant  avec  la  civilisation  ;  mais  en  même  temps  je  tiens 
à  montrer  sa  subordination  réelle,  son  empirisme  dans  tout  le 
passé  de' l'histoire,  la  cause  de  ses  succès  et  de  ses  fautes,  et 
la  juste  espérance  qu'uhe  combinaison  de  l'histoire  abstraite 
avec  l'histoire  concrète  diminuera  la  somme  de  ses  fautes  et 
accroîtra  la  somme  de  ses  succès. 
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tte  rénipire  romalii. 

M.  Dupont- White  me  contestera  peut-être  le  droit  4e  fyjxe, 
iutenrenir,  dans  le  siget  de  son  livre,  i*enipire  romain*  Du 
moins  il  a  pris  soin,  en  quelques  passages,  de  décliner  une 
comparaison  avec  les  ordres  sociaux  des  temps  passés,  et 
d'appliquer  particulièrement  ce  qu'il  dit  à  TÉtat  moderne,  qui, 
n'étant  plus  un  instrument  d'exploitation  du  commun  par  les 
privilégiés,  a  dorénavant  pleine  conscience,  de  sa  fonction 
d'utilité  publique.  J'avoue  que  je  ne  puis  entrer  dans  cette 
distinction  :  elle  me  paraît  accidentelle,  non  pas  essentielle. 
Quelle  qu'ait  été  la  forme  de  la  société,  il  y  a  toujours  eu  des 
affaires  collectives  pour  lesquelles  un  gérant  est  indispensa- 
ble, et  ce  gérant,  o'est  TÉtat.  Dans  l'opinion  de  M.  Dupont- 
White,  ceci  est  vrai, qu'à  mesure  que  croit  la  civilisation,  l'État 
devient  moins  particulier  et  plus  universel,  moins  âpre  et 
plus  équitable,  moins  ami  des  privilèges  et  plus  ami  de  la 
règle  ;  mais,  pour  cela,  je  ne  voudrais  pas  rompre  l'enchaî- 
nement des  choses.  Est-il  dans  l'histoire  un  seul  point  où  l'on 
puisse  marquer  la  solution  de  continuité  ?  Et  à  travers  toutes 
les  modifications  imprimées  par  le  temps,  le  progrès  et  les 
révolutions,  ne  voit-on  pas  que  l'Etat  reçoit,  par  tradition,  des 
parties  essentielles  et  constitutives  ?  La  Révolution  française 
elle-même,  si  novatrice,  que  n'a-t-elle  pas  conservé  I  L'État 
de  Louis  XIV  ne  venait-il  pas  de  plus  loin,  et  ainsi  de  suite 
de  proche  en  proche  jusqu'aux  temps  les  plus  reculés,  de 
sorte  que  l'État  le  plus  moderne  a  des  racines  qui  plongent  à 
l'infini  dans  l'histoire  ?  Ce  serait  rapetisser  l'idée  de  l'État  et 
lui  infliger  un  caractère  de  contingence  que  de  n*y  pas  voir 
une  évolution  concomitante  de  tout  le  reste.  Aussi  ne  crois-je 
faire  aucun  tort  à  la  pensée  du  livre  de  M.  Dupont- White  en 
introduisant  dans  le  cercle  qu'elle  embrasse  quelques  remar-  ^ 
ques  sur  l'empire  romain. 
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Le  terme  ao^Mi  àbrattt  un  système  ea  est  le  jugement  ;  je 
veux  dire  que  le  terme»  4efvtat  être  atteiuti  permet  de  pro^ 
Boncer  si  le  système  a  été  faTorable  ou  contraire  à  Tayéne'- 
ment  qui  était  au  bout.  Les  deux  grandes  fins  dé  l'empire 
romain  ont  été  dans  Tordre  spirituel  le  (diristianisme,  dans 
Tordre  temporel  le  régime  féodal.  U  serait  possible,  à  Taide 
de»  théories  de  la  philosophie  positive,  et  en  étudiant  aree 
soin  les  tendances  de  Tépoque,  d'établir  que  téUe  devait  être 
en  effet  Tissue  de  la  crise  où  le  monde  ancien,  J*entends  le 
monde  civilisé,  était  engagé.  Ceci  néanmoins  est  très-difflcile 
à  concevoir  et  à  traiter.  Montrer  qu'alors  une  rénovation  re- 
ligieuse et  morale  était  imminente,  que  le  monothéisme  en 
serait  la  forme,  et  que  sans  doute  la  Judée  fournirait  Tétin-* 
eelle  ;  d'autre  part,  montrer  que,  si  l'autorité  impériale  venait 
à  crouler,la  société,  partagée  entre  des  puissants  dont  la  pttis» 
sance  grandissait  et  des  faibles  dont  la  faiblesse  croissait»  ne 
comportait  plus  que  la  protection  sous  une  multitude  de  cbeâi, 
et  que  de  la  sorte  on  allait  voir  reparaître,  sous  le  nom  de 
seigneuries,  tous  les  petits  gouvemetnents  de  l'antiquité  anté* 
romaine,  avec  cette  double  condition,  gage  et  signe  de  la 
transformation,  à  savoir  un  suserain  tt*adition  de  l'empire  et 
un  pouvoir  spirituel  unique,  œuvre  du  christianisme  ;  men-* 
trer,  dis-je,  l'enchaînement  déterminé  de  cette  double  évolu-* 
tion  serait  une  longue  et  laborieuse  tâche  que  j'abandonne. 
J'aime  mieux,  ce  qui  suffit  à  mon  objet,  prendre  empirique 
ment  le  fait  historique  comme  le  but  auquel  marchait  Tempil*^ 
romain  :  but  nécessaire  si  Ton  admet  les  considérations  dont 
je  viens  de  parler,  but  contingent  si  Ton  ne  veut  pas  aller  plus 
loin,  mais  dans  tous  les  cas  but  réel  et  nullement  imaginaire, 
puisque,  de  façon  ou  d'autre^  telle  a  été  la  fin.  Examinent 
donc  en  quoi  Témpire  i^ômain  a  servi  ou  gêné  la  double  évo- 
lution. 

Au  moment  où  le  diristianismé  eommenga  et  sous  le  plem 
«npiré  des  Césars,  Tétat  était  sans  auetine  préoeeupation  re« 
ligieuse  ;  il  s'était  contenté  (je  me  sers  des  paroles  d*Horaoe) 
de  teùâre  les  temples  croulants  des  dieux  et  d'effacer  là  ilunée 
qui  souillait  leui^  statues.  Pourtant  il  voyait  de  mauvais  œil 
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les  sectes,  à  moitié  théologiqiies,  à  moitié  philosophiques;  qui 
fourmillaient  à  cette  époque  ;  et  Sénèfque,  qui  avait  eu  Fidéë 
de  cesser,  d'après  les  préceptes  pythagoriciens,  Tusage  de  la 
viande,  n'y  donna  pas  suite,  de  peur  de  provoquer  contre  lui  lèfe 
sévérités  de  Tibère,  qui  sévissait  alors  contre  la  tourbe  dés  he& 
taires.  Aussi  TÉtat  fot-îl  irrité  et  même  alarmé  qtiïind  il  re'^ 
connut  que  les  chrétiens  pullulaient  de  tous  côtés.  *  La  tolé- 
rance est  moderne  d'institution  et  de  pratique.  Dire  àuk 
citoyens':  «  Ayez  les  croyances  que  votis  voudrez,  pounii 
que  vous  respectiez  les  lois,  »  n'est  possible  que  quand  îk 
morale  commune  et  l'opinion  publique  sont  assez  fortes  pour 
commander  à  la  fois  à  l'État  et  à  Tindivîdu  des  règles  éfr  dés 
égards  qui  amortissent  les  froissements.  On  n'en  était  là  ili 
d'un  côté  ni  de'l'autre  sous  les  empereurs  romaine.  SéHètïtte 
a  dit  quelque  part  que  voir  un  homme  verttietix  atui  ijrfsës 
avec  la  fortune  est  un  spectacle  digne  d'admiratiott.  iQftie 
sera-ce  donc  que  le  spectacle  de  cette  foulé  qui,  pendàiSif^'e 
longue  suite  d'années,  bra\'a  les  périls  pour  sa  ci^byàncé^? 
Devant  un  pouvoir'  qui  n'est  pas  avare  du  sarig  des  hbmiùéà, 
il  se  trouve  souvent  des  homihes  qui  ne  sôîït  pas  avares  ^ 
leur  propre  sang,  et  c'est  là  un  des  gt^atids  côtëfe  délliûi&â- 
ivité.  Je  ne  voudrais  pas  pourtant  aggraver  ôUtre'inèistltè 'la 
réprobation  infligée  aux  emperéùi^  cliefs  du  J)a'gàtii^nï'i.'^îie 
paganisme  ne  fit  alors  que  ce  qiie  'fit  plus  tard'lé^'èàïhôli- 
cisme/ devenu  le  maître  et  soucieux  dé  maîntefnir  ruhitéidé  la 
foi,  dont  la  dissolution  prématurée  aurait  étiè  (là 'th'éorî^ ^îrti- 
to.rise  à  le .  déclai;er)  un  grand  malheur  social,  btïi'^e  fk^éïriit 
cependant  du  prix  quand  6n  voit,  tout  le  long  du  uibyêri  'âge, 
reluire  les  bûchers  qui  consument  les  hérétiques  ?*  La  îiôfi- 
tique  impériale,  quels  que  ftiçsent  les  eiïipet*euf s/  '  ftit ' hbslHe 
à  la  nouvelle  religion;  mats  la  noiivélle'rëlîgiott^  ri^aVàîf^'^às 
besoin  de  leur  appui,  bravait  leur  hostilité,  et  së'déféllMJilit 
par  des  influences  inaccessibles' à  leur  pouvoir.  C'ëtkit'ïîf'èb- 
ciété  qui  décidait,  iîidépendamment  dé  TiStàt*  ôt  èti  d^ft*de 
lui  i  quelle  serait  sa  religion.  >i      •  i-  ,!.:-nînrr. 

Ce  fut  elle  aussi  qui  décida  quelle  serait  son  orgattEsÀïî6n 
temporelle.  Ni  Auguste,  ni  Trajan,'ni'inèiiiè  Constaiilïi;  iléjà 
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pljjsjrappPQChé.^e  la  solutipn,  ne  soupçonnèrent  ce  qui  devait 
arçiyer.  de  Tautorité  impériale.  Pourtant  Dioclétieu  avait 
seftti  gupJp.faAX  deyei^ait  trop  lourd  pour  un  seul,  et  il  par- 
t^g^ea  r^i^pirç.  entre  quatre  empereurs  ;  plus  tard,  il  y  en  eut 
xégo^i^remjent  deux,,  l'un  pour  l'Occident,  l'autre  pour 
rpripnf  ;  pius  tard  encore,  les  rois  barbares  se  substituèrent 
et  ^beyèrépt  le  démembrement.  Tous  ces  pouvoirs  luttèrent 
tant  qu'ils  purent. pour  conserver  leur  unité  ;  puis  ils  allèrent 
s'affaiblissant  sans  cesse  et  finirent  par  ne  plus  conserver  que 
la  suzeraineté,  atténuation  extrême  à  laquelle  on  pût  des- 
cendre sans  rompi'e  les  derniers  liens  qui  rattachaient  les 
seigneïiries  aux  chefs  issus  du  grand  empire  deCharlemagne. 
Quelque  opinion  qu'on  se  fasse  sur  cette  dissolution  pro- 
gressive et  cette  recomposition  parallèle,  il  est  certa.in  qu'il 
n'y  eut  d'actif  que  des  conditions  dont  chacune  dépendait  de 
la  précédente,  mais  qui,  dans  leur  totalité,  représentaient 
un^  force  impersonnelle  et  victorieuse  de  toutes  les  influences 
personnelles.  Ce  mode  de  développement  mérite  toute  l'at- 
tention de  l'historien.  La  féodalité  ne  vint  pas  importée  par 
les  Germains,  qui  ne  l'avaient  pas  chez  eux  ;  eUe  fut  préparée 
par  la  concentration  de  la  propriété  sous  l'empire,  concen- 
tration qui  d'ailleurs  se  fortifiait  par  la  clientèle,  usitée  chez 
les  Roipains,  et  peut-être  par  la  tradition  du  clan  gaulois.  La 
féodalité  ne  fut  pas  le  produit  d'une  série  de  souverains  tra- 
vaillant à  l'établir,  comme  plus  tard  une  série  de  souverains 
travailla  à  la  ruiner  et  à  la  supplanter.  Les  souverains  la 
méconnurent  dans  son  origine  et  s'efforcèrent  de  lui  résister 
quand  elle  apparut;  mais  ce  flit  en  vain.  Là  est  sa  justifi- 
cation, car,  comme  dit  Schiller,  l'histoire  du  monde  est  le  ju  • 
gement  du  monde.  Je  ne  craindrai  pas  d'en  comparer  la  for- 
mation à  la  formation  des  langues  romanes.  Comme  ce^ 
langues,  elle  émana  du  fonds  latin,  qui  lui  donna  une  forto 
tradition;  comme  ces  langues,  elle  eut  sa  part  de  nou- 
veauté, de  rajeunissement  et  de  vie,  que  personne  certes  no 
lui  reftisera,  si  on  la  compare  à  la  décrépitude  de  l'empire 
romain. 
Cependant  beaucoup  sont  disposés  à  penser  que  le  moyen 
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âge  est  une  époque  tout  au  mokis  inutile,  et  que,  seules,  des 
eentingenees  fortuites  ont  empêché  ce  qu'on  appelle  la  renais- 
sance de  se  souder  directement  à  Tantiquité  classique  salis 
l'intermédiaire  d'un  âge  de  barbarie.  Dans  cette  manière  de 
▼oir,  aucune  interruption .  n'aurait  coupé  la  tradition  entre 
l'âge  ancien  et  Tâge  moderne;  les  grands  modèles  latins,  qui 
à  la  vérité  ne  cessèrent  jamais  d'être  lus,  auraient  exercé  leur 
influence  sur  les  lettres  ;  les  grands  modèles  grecs,  qui  furent 
complètement  oubliés,  auraient  vivîflé  l'esprit  occidental.  Et, 
comme  le  diristianisme  était  établi  dès  la  fin  de  l'empire,  la 
pensée,  qui  est  le  tout  de  la  civilisation,  aurait  dieminé  direc- 
ment  sans  ce  long  et  fastidieux  détour  qu'on  nomme  le  moyen  ' 
âge.  Je  n'ai  point  atténué  les  dires  de  ceux  qui,  épris  tout  à  la  ' 
fois  et  à  juste  titre  de  la  cidture  classique  et  de  la  culture  mo- 
derne, n'ont  que  mépris  pour  un  temps  héritier  de  l'un,  pré- 
parateur de  l'autre,  et  pourtant  étranger  aux  deux.  A  mon 
tour,  je  ne  veux  pas,  défeaseur  d'un  optimisme  qui  n'est  p<|înt 
dans  les  théories  positives  soit  du  monde  organique,  soit  des 
êtres  vivants,  soit  de  l'histoire,  je  ne  veux  pas,  dis-je,  soutenir 
que  l'avènement  du  moyen  âge  se  soit  eflbctué  de  la  fkçon  la 
plus  fkvorable  à  l'évolution  normale.  Il  fiiudrait  pour  cela  âd-^ 
mettre  une  nature  autrement  constituée  qu'elle  ne  l'est  effiBcti-^ 
ventent.  La  perturbation,  quelquefois  très-grande,  est  une 
complication,  on  peut  dire  inévitable,  de  tout  développement 
historique,  et  ici  l'invasion  des  barbares  compliqua  grande- 
ment la  crise  sociale,  en  aggrava  les  maux  et  en  retarda  lés 
bienfaits.  En  effet,  la  crise  sociale  était  déclarée  avant  cette  ' 
invasion:  déjà  elle  s'était  accomplie  dans  l'ordre  spirituel  par 
le  christianisme;  elle  se  montrait  dans  tout  le  reste  par  la 
dissolution  prfitique,  par  la  mort  graduelle  de  la  pensée  an- 
tique, par  Taffaiblissement  de  toute  littérature,  par  la  cor- 
ruption de  la  langue,  par  le  tarissement  de  la  science,  par 
la  langueur  des  beaux-arts.  Je  Rajouterai  qu'un  mot  pour 
caractériser  ce  qui  se  passa  durant  le  moyen  âge:  au  moment 
où  il  commença,  l'esclavage  était  régnant;  au  moment  où  il 
finit,  l'esclavage  n'existait  plus,  et  le  servage  lui-même  tou-  ' 
diait  à  sa  fin.  Maintenant,  qu'où  ftrsse  le  juste  rapport  des 
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Gimn^^ioiis  sociales,  ^t  qu'on  se  repirésente  dans  son  ensemble 
r#lâboration  qui  ayait  pwdait  un  pareil  résultat. 
.  jfoup  ûoiiclarô«  quand  la  République  romaine,  héritière  da 
cette  grande  action  militaére  qui  a^ait  paru  un  moment  de* 
voir  appartenir  aux  Hellènes,  eut  pair  la  conquête  constitué 
rOocident  en  un  oorpâ  social,  cvé^thm  dont  on  ne  peut  ass.ez 
admirer  la  grandeur  et  Timpôrtanoev  i'empirev  qui  succéda, 
n'eut  qu'une  fonction^  eelle  de  maintenir  un  certain  ordre 
dans  le  monde  ramain.  Cette  t&cba,  il  s'en  acquitta,  mais  ii 
ne  la  dépassa  jamais.  Il  nie  joua  qu'un  rôte  passif  dans  la  pa'* 
lingénésie  spirituelle  et  temporelle.  La  toute^^puissance  des 
Césajps  n'était  qu'apparente,  ou  plutôt  n'était  qu'individuelle. 
Ceux  d'entre  0nx  qm  aimèrent  Je  luxe,  la  table,  les  femmes, 
les  spectacles,  le  4angi  purent  se  livrer  sans  ofostaole  à  leurs 
gûi^ts,  et  ils  étonnent  aujourd'hui  la  postérité  par  la  violence 
de.  leurs  eapnces  et  la  servilité  de  leurs  sigets.  Ceux  qui 
euittujt  :ld  sentûr^nt  de  leur  resporaaJi^ilité,  Vespaeien,  Trsjan, 
Septime^évèiie^  JHQciétMtu  et  d'autree  encore,  se  plaignaient 
que  letemps  manqu&tà  l^urgence  de  la  besogne,  l'eiSScacité  à 
leurpi.e^eirta^tla  réuasiteà  leur  gouracnemeat.  C'est. qu'en 
effet*  tSansqu'ils*  s'en.  :Q)idrQUssônt,t0ui<  échappait  smis  leurs 
maiM^  Des  gerces,  dmp^t  ils  nfamenAju  Ièl  isonaaiseaiiee  m  ia 
din9oti|»L  leur  dérebaiflnt  pîèea  &  p^caicet  ampin;qii'ils  étraî- 
gnaîwt  sans  pouvoir  le  retenir.  ...  i  /  .  -  .. 

UiiuMenoe  de  l'état  quant  à  i'nveni&estle  nœud  4b  eetta 
pésAode  iflipprtante  à  étndUs(t;.tBTmï^y:fmUcommB  dans  nne 
»pémii0e/tfisttluée  poaar  aotHs.  jmstrBiitioAf  la  inree  d'évolu- 
tion. I^iûlée  de^  l'État,  et  l'Btat  isoiéde  la  fbeee  d^évolution. 
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Mauis.i[9,viwal)}«à;la  féM^  «tpouptanit^aM^delleteuïne 
ver^f  acii^^^clixi:,  je  ne  sviis.  pas. moins  fstvorable  à  ceoi;  qui 
hâtentjf^  io^te,  y  a4*il  ceotradiction?  En  aucune  ûiçon.  Cela 
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vent  dire  que,  me  plaçant  an  point  de  vue  relatif,  «qui  est -lé 
point  de  vue  historique,  je  n'ai  pas  dans  l'esprit  de  type  aly*- 
solu  de  gouvernement  sur  lequel  je  jugerais  ceux  de  toms  .tes 
temps  et  de  tous  les  pays,  et  que,  quant  à  la  féodalité,  fieuiir 
et  puis  déchoir  a  été  dans  sa  juste  destinée.  •     •   .  i? 

Autre  est  le  jugement  de  M.  Dupont-White.  II  ne  vôii  d&cts 
la  féodalité  que  le  triomphe  de  l'individualisme  satiS'  frein^^et 
sans  responsabilité.  «  H  y  a,  dit-îl,  des  lois  dont  l'origine  e^ 
purement  privée  :  ce  sont  les  lois  féodales,  car  le  principe  des 
flefs  n^est  que  celui  de  la  prô^iriété,  plus  une  hiérarchie  con- 
venue de  propriétaires.  Cette  société  n'était  qu'un  contcatvot 
ce  contrat  n'avait  pas  de  juges,  pas  d'arbitres.  Qu'y  a^t-il  là 
de  politique?  Il  reste  à  savoir,  et  ce  n'est  pas  une  questién 
vraiment,  si  ces  lois  sont  un  monument  de  droit  et  de  raismi 
ou  un  expédient  de  barbares  meilleur  que  l'anarèhie,  et  rieç 
déplus.  La  féodalité  ?  voilà  le  chef-d'œuvre  de  l'individualisme. 
Et  cela,  pour  le  dire  en  passait,  ne  laifese  pas  quoi  d'être  ilnfe 
fëponse  à  l'objection  qui  tient  tout  sodaiisihepoflir  rétrograda, 
pour  renouvelé  de  Minos  et  de  Lycurgue. -En  fait  d'ameôtref , 
il  en  est  peu  qui  ne  vaillent  le  moyen  âge.»  Ailieun?  il  déoldne 
la  féodalité  le '  pire  des  mau:»:,*  et,  expliquant  saiiensiéeii.^l 
ajoute  :  «  Il  y  eut  une- époque  -où  l'État  n'exidtaitrpafiueniFraaoe, 
c'était  répoque  féodale  ;  mais  alorsll  n'y  avait  ni  «chMèipu- 

'  blîque  ni  sens  moral.  Tout  était  privé  et  oonventioniwèi  :  .eobtte 
nobles,  un  contrat,  une  fédération  hiérarchique;  de  jaobL^à 
vilains,  le  droit  de  propriété  ;  —^  en  fait  de  sens  tnoralv  .tiAn- 

'  saction  isur  crimes  permise  :  elle  ne  fut  défendue. que  piair  i^- 
dônnance  de  l'an  1350.  >  '  ^  ^rq 

Dire  qu'alors  il  n'yavaîtpas^  d'Etat  >«iaé  paraît  proiwair 
d'une  confusion.  Un  applique  au  régime  féodal  l'idée  dD.l'fiftit 
tel  qu'il  est  dans  notre  temps,  et  certainement^  ^dn^  entendît, 
rÉtâtn'existait  pas  alors.  Rien  n'était  centralisé.-  Leiaroiide 
France  ne'  gouvernait  de  son  royaume  ^ë  ce  qu'il  pess^chtit 
comme  domaine  5  lerésté,  il  le  tenait  à  titre  de  suÈdrainj  tnon 
de  soùvefâîri  ;  sa  souveraineté  expirait  aux Jimilesi  de  la;<Not- 
maridie,  de  rAtg*ôti,'  de  là  Chaihpagnef  et  deç  iratBes^jgifluds 
fiefs;  Gëpehdant,'  si  î'Eteit  central  n'existait»  pàer,  IfEtatiparUon- 
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tier 'existait  C^est  dans  les  flefs ,  qu'était  pa^sé  le  gouverne- 
nient;  Ne  4ite3  donc,p^.:41  n^  avait  pas  d'Etat  pendant  le 
régÎBoeî  féodal  ;  dites  ;  IJ.y  ayait  une;  m^Uitude  d'Etats,  qui  se 
Tégiissaieht  par  d^s.  iivstitutioBs  trèsrseiûbjahlfi^  {le3  unç^  aux 
autres,  et  qui  avaient  poux  s^ulli^u  compiun  ui^poflypir  suze- 
rain placé  au-desaua  d'eux»   Aiiisi  Ja  Grèce  .ét^it  foTjnée  de 
petite  Etata  régis  par  des  ii;^stitu,<;icKps  çi^iîfiirîes,  et  associés  par 
yampbictyoïnie.  Je^ie  veux  ipi;>ipxt  comparer  le  ;  jréjgiDgieTépubli- 
<5aitt  de  là  Grèce  au  régime  fé<?dal,  ji|  l'amphictypuie  i^  la  suze- 
^radixietéi;  je  ;  veiux.  seulement  feir.e.  compreindre  comptent  il  faut 
^oonsidérea'  le^  fiefeet  où  il  faut  chercher  l'état. .......    .  .     , 

:  Jeine  préjends  lii'  faire  l'apologie  systén^^tigue  ;<^u  ;régiuie 

;fédâalt,i  ni  en  dissimuler  les  tristes  côtés  ;  je.  rappellerai- seule- 

iment:  quelques  feiits  co»sidéral>le|5;qiii  flxçrpnt  l^s  î^ées  et  le 

ijugebiettf .  La  fonctjonde  TEt^t.  est,  n'est-ce  paa?  ^  gQÛver- 

aer;  tfeât^àrdirë  de  gérer  les  affaires:  cQmmunps,  d^  pe^»)i.ettre 

"^IfagHcblture,  à  l'industrie,  au  coounercQ.  d^  ^'^jf^pper,  d'éle- 

yfeB  ou  cte  iais8C!r  életier  las  mauuïAçints  et  les- puy^î^ges.  d'utilité 

.{mttlîqiie^  dei  camhattre.  r  ^U  begoiii  contre  l^^epûiefl^.  fixiérieur 

'«tlde diriger  de  grand^p  .expé4itipu8,..d'as?ftr,er  l'édlucation 

^parkû^àme  o».par  l'int^r^édi^re  deç  corpqrati^f.rqui  en 

soatdiargée^L.EÙi  bJ]^!:jtQut.cel^  ét^i]stit  &io(usIe 

jT^gim©féiQdal.?/I;i'ajgri(\ulituçe,ip  coin  e^J*ij>dHfiti:;ie  ont 

'^»'fl€«B'i  lAans  la  mesurée  ^qe.  )C(TO,poj:HaiJ  i'j^^^i  dû.  ^lojfder,  ^es 

f>^fties,  les.c^âieaiaKvJeft.ajbbayes  o^^  çp^Yiert  Iç,  spl  i  les 

-rréeillësî villes: seront  cpnservée^,.  ou,  çuanjj.  eUes  oi^t  fait 

- idêfaut^  d/autces  sô  âoi^t; élevées  ;. l'AUemaguet  qu^.^i'eu. ^vait 

pas  une,  montra  bientôt,  en  place  dQi.ijep  ^ya^te^.  forêJjs^j^s 

itti«rerille*;r  dep  toiiir$>etLdes  clpahers^las  roi;^teS;  jçt  le§, gpnts 

tftrihënli' e^tneténlis  ;pu.o€$ki^truitSH;.(î)n.p99ai)atj^itjji€^,^ 

.  Bangaroi»;  les  païens /du  Nord,  les  Slaves,  1^^  .^i^sfil^qf  ^  {  on 

'brgaiiisà  mèthe  les  gigantesqujef  e^édit^§  .d^s  croi^dif^i^  ; 

tiaùpràs<  jdes  ;qathédrale8i  s'éleva  partojutt  l'écpl^i,  ^  bipntôjt  de  là 

nsortirent^les  uliiversitéai^  lîpurqjipi  r^faseîpisTJ^,leflpix\,d;Etat 

-là  ^it  leë  »  fiomtÈâtiu  '  esseatîeUes:  de.  TEtat  ^qi4  xemj^ljj^^f      _ 

^•'^Entrmidrim'péu  plus.javapt..,Sur  rEurope.C?pdalef  pl^^ie  une 

-'autoriîtéf  tiôiitralq  qui»^^  Jaip^piaiftt^.jîçlh^iç^i^ie^^        ^*(^s 
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légni»  entre  l^s  priaceci  qui  guerroient,  ^ntra  l^s  «eigoe^n 
qui  riolent  la  morale  religieuse.  p^9  coucilôs  de  tout^  )^ 
ahrétie^té  $'aB$emblent  ;  on  s'occupe  de  la  di$cipli|3e,  de$  ^i$u»- 
difficiles  de  juridiction  ecclésiastique,  du  règiemep);  fie«^. 
mœurs  ;  en  un  mot,  (eut  Tordre  spirituel  dçins  ses  rappe?^ 
av^e  h  société  passe  par  la  discussion  de  ces  ^ssewJ)lées. 
Bien  aveuglé  par  les  préjugés  serait  celui  qui  ne  reconnfiUr^t, 
pas  la  grandeur  et  la  nouveauté  de  ces  délibératiens,  J^ 
congrégations  religieuses  qui  avaient  des  ipai^ûns  eurl^i 
face  entière  de  l'Europe  et  même  en  Asie  convoquaient  par- 
fois, au  sein  de  Tabbaye  centraje,  les  représentants  de  touf^ 
ces  eouveiitSj  et  délibéraient  sur  h  conduite  de  communautés 
qui  embrassaient  tant  de  pays  ^t  tant  d'Intérêt*  jpatéri^^pi  e| 
moraux.  L'autorité  religieuse  ain^  aonstitoée,  cruelle  ^t 
impitoyable  pour  l'hérésie,  n'en  exerçait  pas  mo^ns  ia  wlufcajrp.  ^ 
influence  qni  appartient  à  une  doctrine  uniquement  occupai^ 
de  Tordre  spirituel  et  chargée  d'en  rappeler  les. devoirs. à. 
chacun.  Pendant  ce  temps,  dans  Tordre  temporal,  le  aerva,ge. 
se  substituait  complètement  à  Tesclav^e,  et  ^e  consolidât 
tellement  qu'il  allait  procbainement  devenir  le  point  de  4ép?irjL 
d'une  nouvelle  évolution.  C'est  dans  ce  milieu  que  se  fprnvèrenJt 
les  deux  types  caractéristiques  du  moyen  4ge  :  \q  çhpyaH^r, . . 
qui  sent  naître  en  lui  les  sentiments  du  déy^UQment  aux  £aibl€^ 
et  de  Tbonneur  ra£|né,  et  la  dame,  ppur  qui  la  ppésie  idéalise 
Tamour,  .   ,    . 

Il  est  emjore  un  autre  moyeu  d'apprécier  un  régime,  p'i?#t 
de  considérer  de  qui  il  est  fils  et  de  qui  il  est  père. 

Le  régime  féodal  est  le  flls  du  régime  r^mMo^  A  la  véritç  , 
on  dira  que  c'est  un  fils  dégénéré,  également  abàtnrdi  par  l^ . . 
corruption  spontanée  de  Tempère  et  par  l'immixtipu  4e§  b^r^  . 
bares.  Je  ne  nie  point  ces  deux  camuses  d'abâtardis^fenien^  elles., 
furent  réelles  et  puissantes  ;  mais  n'y  eut-il  pe^  auspi  4w  ;  i 
causes  d'ennoblissement  et  d'amélioration  qui  le?  ra/çl^pt^rent^ 
et  au-delà?  Soyez  sûrs  d'abofd  qu'il  ne  tant  pas  compter  p(MW., 
peu  d'avoir  dans  ses  ancêtres  historiques  RjQimeflaaltr^ssedï^..* 
monde  et  élève  de  la  Grèce.  Bon  sang  ne  peut  we)^  i^fiff^- .  i 
plétement.  Pour  le  montrer,  je  ne  eiterei  «u'un  %it  J5a«il^er  k 
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tout  le  monde,  eeltii  des  langrnes  néoTlatines.  Il  est  certain 
qu'an  moment  o*  l'empire  romain  s'écroula  et  où  les  barbares 
y  établirent  leurs  dominations  diverses,  le  latin  se  corrompît 
profondément.  Le  moindre  coup  d'œil  sur  les  textes  de  ces 
temps4à,  sur  les  manuscrits,  sur  les  actes,  révêle  la  barbarie 
qui  déferme  cette  belle  langue.  Tout  s'altère  :  les  conjugaisons 
ne  sont  |^s  respectées  ;  les  cas  sont  employés  les  uns  pour  les 
autres,  et  les  règles  essentielles  de  la  syntaxe  ont  péri.  C'est 
là  une  part  certaine,  incontestable  de  corruption  qui  corres- 
pond à  tout  ce  qui  dégénéra  dans  Tordre  politique.  Mais 
attendez  un  peu,  ne  jugez  point  avec  précipitation,  ou  plutôt 
tenez-vous  pour  assuré  que  le  noble  langage  latin,  qui  se 
décompose  et  se  détruit,  ne  donnera  naissance  à  rien  qui  soit 
indigne  de  lui.  En  effet  de  cette  confusion  en  partie  réelle,  en 
partie  apparente,  sortirent  quatre  beaux  et  puissants  rejetons  : 
nialien,  l'espagnol,  le  provençal  et  le  français.  Qui  peut  con- 
tester à  une  pareille  descendance  et  le  sang  paternel,  et  la 
beauté  innée,  et  là  beauté  acquise  ? 

Dans  une  série  d'études  qui  ont  eu  pour  objet  les  langues 
néo-latines,  et  en  particulier  le  vieux  français  ou  langue  d'oil, 
non-seulement  j'ai  essayé  de  faire  voir  combien  il  y  eut  de 
création  quand  les  nations  latines  transformèrent  un  idiome 
qui  finissait  en  des  idiomes  qui  naissaient,  mais  encore  J'ai 
expressément  rattaché  cette  œuvre  de  rénovation  à  la  rénova- 
tion sociale,  soutenant  qu'on  avait,  là,  écrite  dans  l'histoire  de 
la  langue,  l'histoire  exacte  du  déchet  et  du  profit,  de  la  cor- 
ruption et  de  la  régénération,  de  la  décadence  et  de  la  renais- 
sance, de  la  barbarie  et  de  la  culture,  lors  de  la  grande  tran- 
sition. La  langue,  la  grammaire,  la  syntaxe,  la  versification 
sortirent  de  ce  chaos  vivantes,  actives  et  aptes  à  la  pensée  mo- 
derne. Ne  doutez  pas  que  les  opinions  et  les  mœurs,  les  insti- 
tutions et  la  politique  n* aient  eu  même  fortune.  Philosophique- 
ment examinées,  les  langues  néo-latines,  dans  leur  caractère 
mîïte  de  décomposition  et  de  recomposition,  fournissent  la  no- 
tation là  plus  précise  du  double  mouvement  qui  produisit  le 
régime  féodal. 
C'est  ici  qu'il  faut  considérer  de  qui  le  régime  féodal  tat  le 


m      DU  PROGBLÈS  DANS  LES  SOCIÉTÉS  ET  DANS  l'ÉTAT 

père;  Ce  régime  n'eut  pas  une  durée  extrêmement l<mgB6  ;  dès 
le  xiv^  siècle,  il  était  en  dissolution..  Et  oopormenioLlle  invasioià 
ne  le  troubla  et  n'y  jeta  des  éléments  étrangers  au^que^s  on 
pourrait  attribuer  la  dissolution,  elle  provient,  cela  est  évitlent, 
de  la  nature  même  du; régime  et  des  tendances  qui  y  étaiewt 
inhérentes.  I^éanmoins,  pour qu!un pareil  phénemèoô.de  tiians- 
formation  se  produise  ^  pour  qu'un  ordre  nouveau  Sorte  d'jun 
ordre  anden,  il  faut  qu'une  élaboration  progressive  des  opi- 
nions et  des  mœurs  ait  prévalu,  rendant  impossible  Tordre  an- 
cien et  réclamant  l'ordre  nouveau.  TeUe  fut  en  effet  la  marche 
des  choses.  Loin  que  le  régime  féodal  eût  été  une  époque  in- 
grate et  stérile,  sans  mouvement  intérieur,  oppressive  pour 
la  société  et  livrée  à  la  barbarie,  aux  ténèbres  et  à  l'immobi- 
lité, rien  ne  fut  plus  vif  et  plus  caractérisé  que  la  manifesta- 
tion des  forces,  des  tendances,  des  besoins,  des  aspirations 
qui  s'étaient  préparées.  Le  servage  tomba  de  toutes  parts  ;  les 
communes  se  rachetèrent  et  s'affranchirent  ;  les  universités 
devinrent  des  centres  d'activité  intellectuelle  et  de  puissance  ; 
les  schismes  éclatèrent,  le  pouvoir  spirituel  déclina,  le  pou- 
voir temporel  grandit,  double  annonce  des  grandes  mutations 
d'un  âge  suivant  ;  les  assemblées  d'États  intervinrent,  et  le 
gouvernement  représentatif  commença.  Le  travail  industriel 
prit  un  développement  qu'il  n'avait  jamais  encore  eu,  et  jeta 
les  bases  de  l'existence  moderne.  A  la  fin  du  xiii*  siècle,  la 
population  était  nombreuse  et  riche,  l'agriculture  productive; 
et  ce  progrès  matériel  était  en  rapport  avec  les  autres  pro- 
grès. La  poudre  à  canon  intervint  dans  les  batailles,  et  indi- 
qua, dans  les  affaires  du  monde,  le  rôle  des  sciences,  qui 
déjà  frappaient  à  la  porte  et  préludaient  aux  grands  travaux 
et  aux  grandes  découvertes.  Voilà  ce  dont  le  régime  féodal  fut 
le  père  ;  et  entre  l'âge  romain,  dont  il  provient,  et  l'âge  mo- 
derne, qui  provient  de  lui,  il  est  impossible  de  ne  pas  lui  assi- 
gner les  facultés  qui  lui  font  recevoir  d'une  main  et  trans- 
mettre de  l'autre  l'héritage  social. 

Le  régime  féodal  n'est  point  le  triomphe  de  l'individu  et  de 
^'individualisme.  Je  dirai  même  que  c'est  une  avance  vers  ce 
développement  que  M.  Dupont- White  attribue  à  l'Etat.  Il  fal- 
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iait,.pas8ant  de  rantiquitéà  un  antre  âge,  changer  le  but  de 
a^joUvité  sKxaalev  lecpiel  était  la  guerre  et  là  conquête,  etitiî 
indiquer  le  but  industriel^  lequel,  plus  tard,  derait  prévaloir; 
(te  grave  reaver^âernent  fat  préparé  par  la  féodalité,  dont  1^ 
nrégixkie  mena  à  bien  les  grandes  et  ptiissantes  cités  induit 
Sellas:  Jamais  les  métiers  n'av^aietit  joué  pareil  rôle  dans  le 
isfioàde.:  Maintenant  joiignez  une,  religipn  de  qm  le  devoir-  fû^t 
■d'enseigneri  régulièifement  :  une  morale .  commune  à  toud,*  et 
vous  <à^ezi  rhistoire^du  moyen  âge  aussi  bien  dans  oé  cpui  la 
détermine  que  dans<  ce.  qui  lui  assigne  lin  caractère  progressif  : 

- i;i   'M'  '.'       •      ;,';•*      ;  •  ,  •      •  .  •-  •         ',•*■..!     -   •     .,;.-.'» 

f'ir.'i  •/:'•,."     .    '■       •  :    '   •  ;  ,;'.•■       "  -     ■  ;       ;     i-   •.;  •  ■:; 

hffi-'M;:  i  ;;   î  '    '   ■•'  i  ■       '    /  .  ..      -V;-      ■...    i  ■.;"■./.    i  ..•■    t 

-Ol^'»*.'  t    :'   M    •'".■'-■'•  ..    .       I  .  '        '•.'.'.     ' .; i    •      .■    .  .      •'<•' 

I 

^'4  ,.•')  r ;.<]'■•  '.     -v  ...:  .  ;     -  •  •'     ,  i     -.•••.•.*■    i..    '.,...'•  ^     :':^ 

^^^îll^m^iSënSbleqUë  d*ôrdinaire  le  rappott-des  sdeûoéS'  âV^ 
l%i8teiiré'ti''est'paB  àppréèîé  <îomméil  doit  l%tre,  etc^e  M;  Dit- 
T^eat-While',^  à  œl;  égard,' né  se^tire  pas  de  l'épîniob  ec^Mmittiel. 
^Cfe'^ttî  mfe-Tjèrrte' à  juger  ainsi,  c^  sont  lés  passages- que  je  vais 
n4itèr:.i:JiÊî>i&é  coMais=  |)às;  'dit-il',  <te^ oivilisation  fôndéé^ siil*  là 
Igèdinétirieiét  la  chiiiàiei  Ge  n'est  poiiht'  par  les  scien<^â  qUéfe 
<^ÉSônlte  i)iarcb^.  ^Est-^  que  la  Ghine  si  fait  un  pas  en  avatit  poUr 
fivdr  découvert'  'la^  boussole;  fiitiprlméWel  te  poudre'  à^e^ncd? 
Lei^'Mbiétéi^'i^'àvaneeniquë  si  èllesont  unbùt  qui  les  attire, 
-enis'ad^essant  à  rhamme  tout  entier,  etcebut,'Cét-idéÊd;c'è%t 
-HespWt  seûl'qUiileyâéeouvr^,  dans  la 'pleine  Hb^Méi  de' ses  ju- 
igemettts»sttr  r^risemble  desintêrétiihumainfe.  La  science j'edlè, 
Wf^tiëè  efcfftèipoiirv^it  qtfau  bien  matiôri^l  *de«  ^sociétés,  ce  qui 
^  ëàt^  tÉfe  partît  settletoeii t  dé  leurs  pi^ogrès'  ;  elle  est*mu^é  éûr 
-teïbfoi'étîe  BeaU'.'J^àtoalais  leèrsoienfees,  avec  ce  qu -elles  tbâi- 
pêfiélii  de 'Vérités  défmontrées,  ne  vaudront  ^our  Tesprit  M- 
^iMti  d&s  ëhimèréâi  tà  Von  veut;  •  qUi  s'dppeHébt  philôsopMà, 
religion,  politique.  Une  soèiété  s'élêfve  plus  à  là'  poursuite  de 
'^é'â£^ti:aMdiis;'â^b&'asëdutsViénnftni;  'qU'&  la  découverte 
•«B^tegMVîfâfiottét  dé  rétedtrîéité.  Ce  qu'elleéiitreVôit  à'dètie 
'tiMuiéui^^àl  Sl''iinë''ièllè  uééës^ité^pdtfi-'le^  âitles;  d^uàiterfdU- 
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dément  pour  les  droits,  que  le  simple  aperçu  en  est  supérieur 
à  ce  qui  se  palpe,  à  ce  qui  se  démontre  dans  Tordre  soientl*» 
fique  :  ce  n'est  pas  la  certitude,  mais  c'est  la  vie.  i 

On  ne  me  snura  certainement  pas  mauvais  gré  d'avoir  cité 
ce  passage,  qui  est  écrit  d'abondance  et  dé  terre.  J'y  aper- 
çois un  sentiment  qui  me  touche  et  que  je  partage  ;  mais  Je 
crois  y  apercevoir  aussi  de  graves  imperfections.  Dire  que  la 
science  n'avise  et  ne  pourvoit  qu'au  bien  matériel  des  socié- 
tés, c'est  confondre  la  science  abstraite  avec  l'application  qui 
s'en  fait  à  l'industrie,  et  supprimer  d'un  seul  trait  ce  point 
suprême  où  elle  atteint  le  vrai  et  charme  les  esprits  par  de 
pures  splendeurs  indépendantes  de  tout  service  d'utilité  in- 
'  dustrielle.  J'approuve  autant  que  je  puis  la  phrase  de  M.  Du- 
pont-White  où  il  définit  le  but  et  l'idéal  des  sociétés  :  une  vue 
sur  l'ensemble  des  intérêts  humains.  Que  sera  pourtant  cet 
ensemble  des  intérêts  humains,  si  l'on  en  retranche  l'immense 
enchaînement  des  vérités  scientifiques  ?  Je  ne  voudrais  pas 
insister  sur  cet  argument,  qui  n'a  besoin  que  d'être  montré. 
Il  faut  donc  absolument  modifier  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
propositions  :  ou  admettre  que  le  but  social  n'est  pas  relatif  à 
l'ensemble  des  intérêts  humains,  ou  faire  à  la  science  sa  juste 
place.  Ce  dilemme  ne  veut  pas  dire  autre  chose  que  ceci  : 
quelle  est  la  part  que  le  développement  de  la  science  a  eue 
dans  le  développement  total  de  l'histoire  ?  La  question  n'est 
point  oiseuse  ;  car  bien  des  gens  sont  disposés  à  croire  que  la 
science,  considérée  en  soi,  est  une  espèce  de  superflu  sans 
efficacité,  une  œuvre  de  cabinet  et  de  laboratoire,  une  curio- 
sité de  quelques  esprits  solitaires  et  amants  des  choses  abs- 
truses, fournissant  (cela  est  maintenant  incontesté)  des  res^ 
sources  puissantes  à  l'industrie,  mais  ne  sortant  de  l'utilité 
pratique  que  pour  tomber  dans  la  spéculation  vide  et  stérile. 
S'il  fallait  par  un  seul  fait  montrer  qu'il  en  est  tout  autrement^ 
je  rappellerais  les  efforts  inouis  que  font  les  croyances  théo^ 
logiques  pour  subordonner  oU  pour  concilier  la  science,  sans 
réussir  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

Suivant  M.  Dupont-Whîle,  quelques  savants  (il  cite  M.  Au- 
guste Comte,  et  me  fait  aussi  l'honneur  de  me  nommer)  incU'' 
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neat  à  ictentifler  la  civilisation  at^c  les  sciences  naturelles  ou 
dMctetf .  Les  sciences  exactes  sont  les  mathématiques  et  leurs 
dépendanceSi  les  sciences  naturelles  embrassent  la  connais-^ 
sance  des  êtres  organisés,  et  identifier  avec  ces  sciences  la 
civilisation,  c'est  supposer  que  le  développement  des  unes  est 
la  condition  du  développement  de  l'autre .  Il  ne  reste  d'ailleurs 
aucun  doute  sur  le  sens,  si  l'on  se  rappelle  que  M.  Dupont* 
White  déclare  ne  connidtre  aucune  civilisation  fondée  sur  la 
géométrie  ou  la  chimie.  Pour  ma  part,  je  déclare  comme  lui 
n'en  pas  connaître,  non  plus  que  de  fondées  sur  la  botanique, 
la  2oologie  et  l'histoire  naturelle.  Il  fkut  donc  que  M.  Auguste 
Comte  ait  voulu  dire  tout  autre  chose.  M.  Dupont-White  est 
un  homme  aussi  éclairé  que  désireux  de  rendre  Justice  ft  la 
pensée  d'autrui,  même  quand  il  la  combat  ;  mais  une  opinion 
vulgaire  a  travesti  de  cette  ftiçon  la  concei^tion  de  la  philoso- 
phie positive  et  s'est  imposée  à  un  excellent  esprit. 

Écartons  la  méprise.  C'est  de  cela  uniquement  qu'il  s'agit, 
et  non  de  faire  une  exposition  ou  une  démonstration.  La  phi- 
losophie positive  n'identifie  pas  la  civilisation  avec  les  sciences 
exactes  ou  naturelles  ;  elle  ne  la  fonde  pas  sur  la  géométrie 
ou  la  chimie,  elle  ne  prétend  pas  qu'aucune  de  ces  sciences 
en  donne  la  clé  ou  en  soit  la  cause»  Suivant  elle,  l'évolution 
des  sociétés,  ou  civilisation,  ou  histoire,  est  soumise  à  une  loi 
qui  eh  détermine  la  direction  et  le  progrès.  Si  vous  niea  ceci, 
vous  admettes  nécessairement  l'une  ou  l'autre  de  ces  deu^ 
hypothèses,  suivant  l'ordre  de  croyance  auquel  Vous  apparte- 
nez :  si  vos  croyances  sont  théologiques,  vous  pensez  que  la 
Providence,  par  son  intervention  perpétuelle  ou  accidentelle, 
en  produit  le  mouvement  ;  si  vos  croyances  ne  sont  pas  théo- 
logiques, vous  pensez  que  le  hasard  seul  en  est  l'agent,  ou  du 
moins  qu'il  n'y  a  rien  à  savoir  sur  un  phénomène  où  la  com- 
plexité dérobe  toute  connaissance  de  la  loi.  Notez  bien  ceci 
pourtant  :  si  vous  repoussez  (ce  qui  arrive  à  beaucoup  d'es- 
prits de  ce  temps)  l'intervention  de  la  Providence,  comme  vous 
la  repoussez  de  la  chute  de  la  foudre;  si,  considérant  avec  atteu* 
tlon  l'éndialnement  des  causes  et  des  effets,  vous  pressentez 
que  06  qui  Se  passe  dans  l'histoire  a  sa  ràisou  d'être  danis 
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les  conditions  de  Thistoire,  alors  vous  appartenez  à  la  concep- 
tion de  la  philosophie  positive  ;  vous  pouvez  l'interpréter  tout 
autrement  qu'elle  ne  fait  :  peu  importe,  un  principe  commun  à 
vous  et  à  elle  est  gagné.  Le  temps  se  chargera  de  produire  et 
de  tirer  les  conséquences. 

Ce  qui  certainement  a  donné  lieu  à  la  méprise,  c'est  que 
M.  Comte,  dans  son  grand  ouvrage,  commence  par  exposer 
les  théories  générales  de  la  mathématique,  puis  celles  de 
l'astronomie,  et  ainsi  de  suite.  On  a  pensé  qu'il  suffisait  de 
cette  seule  indication  pour  comprendre  le  plan  du  livre  et  ju- 
ger du  but  auquel  il  tendait  ;  on  a  conclu  que,  son  début  étant 
les  sciences  exactes  ou  naturelles,  et  son  terme  la  doctrine  de 
la  civilisation,  il  fondait,  pour  me  servir  de  l'expression  de 
M.  Dupont-White,  la  civilisation  sur  la  géométrie  et  la  chi- 
mie. Jamais  conclusion  ne  fut  plus  précipitée  et  plus  mal  in- 
formée. Voici  le  sens  très-simple  et  j'ajoute  très-juste  de  cette 
hiérarchie  :  l'évolution  historique  est  un  phénomène  qui  se 
passe  dans  les  sociétés  par  la  réaction  de  leurs  éléments  les 
uns  sur  les  autres  ;  quelle  qu'elle  soit,  pour  l'étudier  avec 
fruit,  il  faut  connaître  l'homme  individuel,  l'ensemble  des 
être  organisés  auquel  l'homme  appartient,  les  forces  chimi- 
ques par  qui  tout  se  compose  et  se  décompose,  les  forces  phy- 
siques, la  terre  support  commun,  le  système  solaire  ou  monde 
auquel  nous  appartenons,  et  enfin  ce  qu'il  est  possible  de  sa- 
voir de  l'univers,  où  notre  monde  ne  paraît  plus  que  la  réu- 
nion de  quelques  atomes.  Toute  étude  sociologique  est  mal 
engagée  qui  ne  procède  pas  ainsi.  La  philosophie  positive  ne 
dit  pas  :  Étudiez  les  sciences  exactes  et  naturelles,  afin  d'ap- 
prendre comment  elles  font  la  civiUsation.  Elle  dit  :  «  Étudiez 
les  sciences,  afin  de  connaître  les  conditions  inférieures  qui 
supportent  la  civilisation  ;  sans  ces  conditions,  tout  est  aussi 
impossible  logiquement  que  matériellement.  » 

Maintenant  que,  munis  de  la  sorte,  nous  ne  sommes  plus, 
exposés  à  mettre  la  civilisation  dans  un  milieu  fictif  et  hors 
de  ce  qui  la  détermine,  nous  pouvons  chercher  la  loi  qui  y 
préside.  Et,  bien  loin  de  rencontrer  dans  cette  recherche  les 
sciences  exactes  ou  naturelles,  nous  sommes  dès  lors  dans  un 
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domaine  où  elles  n'interviennentpoînt,  parce  qu*il  les  dépassg. 
Il  n'y  est  question  ni  de  géométrie;  ni  de  diimie,  ni  même  de 
'biologie;  car  les  théorèmes  géométriques,  les  affinités  chi- 
miques et  les  propriétés  des  êtres  vivants  ne  sont  pas  les 
propriétés  en  vertu  desquelles  les  sociétés  parcourent  leurs 
phases  successives.  Aussi  rencontre-t-on  ce  que  M.  Dupont- 
White  disait  expulsé,  ces  chimères  qui  s'appellent  philo^ 
Sophie,  religion,  politique.  On  les  voit  changer  d'âge  en  âge, 
selon  Tensemble  de  la  civilisation  ;  elles  changeront  encore, 
n'ayant  rien  d'absolu,  quel  «que  soit  le  préjugé  contraire,  et 
s'accommodant  à  la  croissance  de  l'humanité. 

En  résumé,  et  sans  que  je  veuille  entrer  aucunement  dans 
une  exposition  complète,  deux  points  sont  proposés  :  le  pre- 
mier point,  c'est  que  l'histoire  est  un  développement  régulier 
dû  aux  forces  intimes  de  la  société,  qui  est  sujette  à  l'évo- 
lution historique  comme  un  être  vivant  est  sujet  à  l'évolution 
vitale,  sans  que  rien  soit  soustrait  à  la  cause  naturelle  qui  y 
préside,  sans  que  rien  soit  abandonné  au  hasard  ou  au  mi- 
racle. Le  second  point,  c'est  que,  cette  évolution  étant  un 
phénomène  particulier,  puisqu'elle  est  bornée  à  l'espèce  hu- 
maine, et  se  passant  dans  un  milieu  qui  en  e^t  une  indispen- 
sable condition,  on  ne  peut  omettre  de  s'instruire  dans  les 
phénomènes  plus  généraux  qui  l'embrassent,  et  d'approfondir 
le  milieu  qui  la  soutient.  Voilà  les  deux  propositions  sur  les- 
quelles doit  porter  le  débat,  si  l'on  veut  qu'il  aboutisse.  Im- 
puter à  la  philosophie  positive  d'identifier  la  civilisation  avec 
les'sciences  exactes  ou  naturelles,  c'est  non  pas  se  donner 
trop  beau  jeu  contre  elle,  mais  au  contraire  a'est  lui  donner 
trop  beau  jeu  contre  vous  ;  car  qu'a-t-elle  à  craindre  de  coups 
qui  ne  sont  dirigés  que  contre  une  pmbre  vaine  ?  Mais  elle 
sent  trop  bien  la  gravité  des  questions  engagées  pour  se  pré- 
valoir d'attaques  illusoires  qui^  d'ailleurs,  ne  cesseront  de 
l'être  que  quand  nul  ne  pourra  plus  se  méprendre  sur  le  fond 
du  débat.  Aussi  je  pense  n'avoir  pas  écrit  inutilement  ces 
lignes  dans  lesquelles  j'explique  où  l'on  trouvera  l'adversaire 
que  l'on  cherche. 

Laissons  maintenant  l'histoire  en  soi  telle  que  la  conçoit 
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récole  positive,  et  terminoiis  par  quelques  mots  sur  le  rôle 
historique  des  sciences.  «  Si  quelque  chose,  dit  M.  Dupont- 
White,  a  fait  l'éducation  du  genre  humain,  ce  n'est  pas  la 
pensée  mathématique  ou  chimique,  mais  la  pensée  religieuse 
et  philosophique.  »  Puis,  posant  que  c'est  par  la  contempla- 
tion de  lui-même  que  l'homme  a  commencé  à  réfléchir,  il 
ajoute  :  «  Le  souci  du  monde  extérieur,  entendons-nous,  le 
souci  scientifique  ne  vint  qu'ensuite.  »  La  remarque  est  juste, 
profonde,  et  d'un  esprit  habitué  à  ces  hautes  questions  ;  mais 
pense-t-il  que  cet  ordre  qu'il  signale  lui*même  est  fortuit? 
pense-t-il  que  ce  n'est  pas  une  hiérarchie  prescrite  par  la  na- 
ture des  choses  et  de  l'humanité  ?  pense-t-il  que  l'homme  pou- 
vait commencer  indifféremment  par  la  reUgion  ou  par  la 
science,  par  la  contemplation  de  lui«même*ou  par  le  souci 
scientifique  du  monde  extérieur  ?  Ces  deux  grandes  créations 
ne  sont  aucunement  dbntemporaines*  Depuis  longtemps  les 
rehgions  étaient  fondées  et  intervenaient  dans  les  rapports 
moraïuc  des  hommes,  depuis  longtemps  la  métaphysique,  qui 
émane  nécessairement  des  religions,  avait  débattu  les.  pro- 
blèmes absolus,  que  la  science  en  était  encore  à  ses  plus 
simples  rudiments.  Mais  elle  grandit  lentement  et  peu  à  peu  ; 
•  car  son  œuvre,  à  elle,  n'a  rien  de  spontané  et  qui  soit  fourni 
immédiatement  par  l'âme  humaine,  jetant  son  premier  coup 
d'œil  sur  l'ensemble  des  choses  :  elle  a  tout  à  créer,  obser- 
vations, méthodes  et  théories.  Quand  enfin  elle  a  pris  stabi- 
lité, consistance,  prévision,  puissance,  alors  son  rôle  com- 
mence, et  il  ne  tarde  pas  à  devenir  très-sérieux,  non  pas 
seulement  dans  les  application^  qu'elle  procure,  mais  dans 
l'ordre  intellectuel  et,  par  lui,  dans  l'ordre  moral.  Elle  aussi 
donne  l'assaut  à  l'infini,  mais  à  sa  manière  ;  elle  met  l'homme 
et  la  terre  de  l'homme  à  sa  place  dans  l'abîme  iUimîté  de 
l'univers.  Au  lieu  d'un  mond^  inconnu  et  où  l'imagination  ne 
créait  que  de  puériles  merveilles,  elle  nous  montre  un  monde 
soumis  à  l'éternelle  régularité  de  lois  immuables  ;  .puis,  par 
un  privilège  inattendu,  elle  satisfait  la  passion  de  l'homme 
pour  les  prodiges,  je  veux  dire  sa  passion  de  commander  à  la 
naiore,  et  elle  y  satisfait  de  la  manière  la  plus  élevée,  je  veux 
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dire  en  illuminant  son  intelUgenoe.  Au  lieu  de  ces  appuis  Ima* 
ginaires  que  Thomme  s'était  orées  et  qui  le  laissaient  chétif  et 
cruel  dans  un  milieu  inclément,  elle  lui  donne  pour  appuis  ces 
mêmes  lois  qui,  connues  dans  leurs  conditions,  l'adoucissent 
en  adoucissant  pour  lui  le  monde  <  Pensera-ton  que  cet  en^ 
semble  est  sans  efficacité  sur  l'état  progressif  des  sociétés  ? 
JLes  sciences  influent  sur  les  grandes  choses,  religion,  philo* 
Sophie,  politique  ;  elles  sont  évidemment  un  couronnement  : 
les  civilisations  qui  ne  l'ont  pas  restent  dans  l'enfknce, 
celles  où  il  s'arrête  s'arrêtent.  Aussi  apparaissent«elles  tar- 
divement; tout  commence  sans  elles,  rien  sans  elles  ne 
s'achève. 


VI 
Coaelasiiias 

* 

Ce  n'est  pas  à  l'effet  d'infirmer  le  principe  du.  livre  de  M.  Du^ 
pont^Whlte  que  j'ai  revendiqué  pour  le  régime  féodal  le  titre 
de  gotivemement  ;  je  le*  revendique  également,  ce  titre,  pour 
les  monarchies  orientales,  l'Assyrie,  la  Perse,  l'Egypte,  dont 
la  civilisation  a  précédé  et  éclairé  celle  des  Qreos  ;  je  le  reven* 
diquerais  même  pour  les  pauvres  et  les  chétives  associations, 
barbares  ou  sauvages,  qui  occupent  l'Afrique,  l'Australie  et 
l'Amérique.  Une  telle  filiation  ininterrompue  est  en  soi  un 
grave  argument  qui  corrpbore  singulièrement  tous  les  autres. 
On  peut,  il  est  vrai,  ne  considérer  l'État  que  dans  une  époque 
ou  un  pays  ;  mais  il  est  bon  d'avoir  toujours  devant  les  yeux 
là  totalité  de  ce  grand  fait  historique  en  vertu  duquel  toute 
société  a  un  gouvernement.  Les  imperfections  et  les  vices  de 
ces  gouvernements,  ou,  pour  m'exprimer  d'une  façon  plus  phi- 
losophique, leur  corrélation  avec  le  milieu  social  où  ils  sont 
nés  ne  doit  pas  masquer  la  nature  fondamentale  des  choses. 
En  histoire,  aucune  théorie  n'est  bonne  qui  rompt  le  fil  de  la 
contmuité  et  dé  la  tradition  ;  il  importe  de  toi^ours  montrer 
que  ce  qu*on  propose  est  un  développement  de  ce  qui  ftit.  Dans 
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rînflnie  complexité,  la  pensée  n'a  pas  d'autre  boussole.  Sans 
ce  guide,  on  tombe  dans  les  conceptions  arbitraires,  dans  les 
utopies,  soit  qu'elles  rêvent  un  avenir  en  dehors  des  données 
historiques,  soit  qu'elles  aspirent  à  un  passé  qui  ne  peut  re- 
venir. Pour  ceux  qui  traitent  scientifiquement  l'histoire,  la 
tâche  est  maintenant  de  tracer  les  voies  et  moyens  par  .où  cha- 
que présent  a  procédé  de  chaque  passé.  C'est,  sous  une  autre 
forme,  le  programme  du  véritable  et  grand  travail  de  la  gé- 
nération actuelle  :  étant  admis  que  la  civilisation  est  une  évo- 
lution naturelle  des  sociétés,  démontrer,  dans  les  divers  cas 
particuliers,  comment  s'est  faite  cette  évolution. 

J'ai  certainement,  en  raisonnant  ainsi  du  passé  et  en  essayant 
d'y  porter  quelque  système,  soulevé  bien  des  objections  dans 
l'esprit  des  lecteurs.  Moi-même,  ce  n'est  qu'avec  un  labeur 
extrême  que  je  suis  parvenu  à  coordonner  mes  idées  et  à  les 
présenter  d'une  manière  qui  s'enchaînât.  Que  §era-ce  si  j'en- 
treprends de  jeter  un  regard  àur  l'avenir?  Pourtant  il  faut  que 
j'en  dise  un  mot^  et  ce  ne  sera  qu'un  mot  vraiment.  M.  Du- 
pontrWhite  n'en  a  point  parlé,  et  c'est  à  mes  risques  et  périls 
que  je  l'entraîne  sur  ce  terrain.  Il  y  a  pensé  cependant,  ainsi 
que  cela  devait  être,  et  voici  comme  je  me  représente  son 
idée  :  l'État  est  devenu  assez  puissant  d'une  part,  de  l'autre 
assez  dégagé  des  impulsions  sectaires,  pour  assurer  à  la  pensée 
un  libre  développement  que  l'autorité  théologique  est  toujours  ' 
tentée  d'arrêter;  parallèlement,  l'autorité  théologique,  bien 
que  dépouillée  de  cette  surintendance  des  âmes,  garde  une 
part  considérable  de  l'administration  intellectuelle  et  morale. 
Ain^ balancés,  les  deux  pouvoirs  exercent  leur  grande  fonc- 
tion, et  la  société  moderne  chemine  dans  le  progrès  qui  lui  est 
ouvert.  Voilà  l'aperçu.  Et  tout  d'abord  une  grave  objection  se 
présente  :  les  deux  pouvoirs  ne  sont  pas,  il  s'en  faut,  dans  une 
condition  égale.  L'un,  le  pouvoir  temporel,  se  trouve  suscep- 
tible de  développement,  il  va  croissant,  ses  lumières  s'éten- 
dent, il  se  charge  de  choses  constamment  plus  importantes  et 
plus  élevées  ;  en  un  mot,  il  suit  le  mouvement  ascensionnel  de 
la  société.  L'autre,  le  pouvoir  spirituel,  n'a  pas  la  môme  ex- 
tensibilité :  lié  à  des  doctrines  immuables,  il  ne  peut  s'accom- 
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moder  à  la  mutation  nécessaire  des  choses  sociales,  et  de  ce 
côté  il  est  dans  nne  infériorité  fâcheuse  en  regard  du  pouvoir 
temporel.  Des  scissions  pleines  de  trouble  ne  seront-elles  pas 
au  bout  d'un  rapport  si*  mal  concerté?  Mais  pourquoi  mettre 
au  futur  ce  qui  est  déjà  pleinement  effectué?  Cette  condition 
où  le  pouvoir  temporel  croit  sans  que  croisse  le  pouvoir  spiri- 
^tuel  n'est  pas  autre  que  la.grande  révolution  européenne  qui 
a  commencé  longtemps  avant  nous  et  au  milieu  de  laquelle 
nous  nous  mouvons.  Peu  d'esprits,  même  parmi  les  plus  dis- 
tingués, s'élèvent  au-dessus;  l'imagination  publique  est  toute 
dominée  et  régie  par  de  longues  et  puissantes  impressions  ; 
elle  se  complaît  surtout  à  ce  qui  les  lui  reproduit  le  mieux,  et 
le  vif  succès  qu'ont  obtenu  des  livres  hardis  et  incisifs  s'expli- 
que, je  crois,  par  une  correspondance-  spontanée  entre  le  livre 
et  le  public,  tous  deux  imprégnés  de  la  pensée  révolutionnaire. 
Pourtant  il  faut  que  les  bons  esprits  ^'élèvent  au-dessus  ;  ce 
qui  ne  peut  se  faire  qu'en  méditant  sur  cette  grave  situation 
d'un  pouvoir  temporel  qui  se  développe  et  d'ua  pouvoir  spi- 
rituel qui  demeure  statibnnaire,  et  sur  les  moyens  non  pas 
d'arrêter  celui-là,  mais  de  donner  à  celui-ci,  par  la  science, 
la  faculté  d'évdlution . 

La  pensée  de  quelques  publicistes,  fort  éminents  d'ailleurs, 
est  que  tout  ce  que  la  civilisation  gagne,  l'État  le  perd.  La 
pensée  de  M.  Dupont-White,  absolument  contraire,  est  que 
.  tout  ce  que  la  civilisation  gagne,  l'État  le  gagne.  La  première 
est  en  opposition  avec  la  tradition  historique,  et  conduira,  là 
où  elle  prendra  quelque  ascendant,  à  l'imminence  de  l'anar- 
chie. L'autre  est  en  pleine  conformité  nvec  le  passé  politique 
des  sociétés,  et,  en  établissant  pour  mesure  de  la  croissance 
de  l'État  la  croissance  de  la  civilisation,  elle  implique  par  cela 
même  la  garantie  des  intérêts  essentiels.  Il  faut  donner  un 
exemple,  qui  vaudra  pour  tous,  de  cette  corrélation  :  je  le 
prends  dans  ce  que  je  connais  le  moins  mal.  La  médecine, 
en  raison  même  de  ses  progrès,  en  est  venue  à  passer  de  la 
considération  de  l'individu  à  la  considération  de  la  société,  et 
à  créer  sous  le  nom  d'hygiène  publique  un  ensemble  de  no- 
tions d'une  extrême  importance.  Chaque  jour  ajoute  à  ce  do- 
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maine.  L*air  des  villes  dont  il  faut  maintenir  la  ealubrité,  b 
sous-»ol  qui  s'infecte,  les  logements,  les  hôpitaux,  les  cime*' 
tières,  les  armées  en  paix  et  en  campagne,  les  industries  in- 
salubres, les  ateliers  et  les  ouvriers,  le  travail  des  enfants,  la 
sophistication  des  aliments,  les  maladies  épidémiques  et  en- 
démiques, le  rapport  de  ces  maladies  à  l'altération  des  céréa- 
les, tel  est  en  bref  le  champ  qui  lui  est  ouvert.  Maintenant,  en 
regard,  suppose-t-on  que  l'État  a  dû,  a  pu,  a  voulu  rester 
oisif?  Non,  sans  doute,  et  lui  qui  naguère  n'avait  aucune  théo* 
rie  des  mesures  hygiéniques,  aucune  charge  de  ce  côté,  aucune 
fonction  de  ce  genre,  s'est  investi  très-promptement  du  très- 
considérable  office  de  faire  tourner  les  acquisitions  de  la 
science  au  profit  de  ses  administrés.  Appliquez  ceci  à  tout  le 
reste,  et  voyez  si,  à  mesure  que  la  civilisation  gagne,  les 
fonctions  de  TÉtat  ne  gagnent  pas  en  étendue  et  en  qualité* 
C'est  aussi  une  pensée  de  M.  Dupont- White  que  la  liberté 
de  l'individu  croît  à  mesure  que  les  fonctions  de  l'État  crois- 
sent  et  s'élèvent.  Elle  est  certainement  ingénîfeuse,  je  la  croîs 
très-vraie  dans  spn  principe  ;  mais  elle  a  besoin  d'explica- 
tions. L'État  est  une  machine  puissante  dont  le  fonctionnement 
n'est  pas  toujours  réglé  pour  le  plus  grand  bien  ;  le  mécani- 
cien peut  avoir  ses  passions,  ses  erreurs,  ses  intérêts  -tout-à- 
feit  en  dehors  de  l'intérêt  général,  et  alors  non»^eulement 
l'individu,  mais  encore  la  société  seront  exposés  à  de  sérieux 
dommages»  Ainsi,  pjir  exemple,  de  1793  à  1801,  l'Angleterre 
se  trouva  soumise  à  un  gouvernement  violent,  énergique, 
armé  d'un  grand  pouvoir,  et  qui  mit  toute  sa  force  à^  étouffer 
la  liberté.  Heureusement,  pendant  qu'il  marchait  en  un  sens 
rétrograde,  le  peuple  anglais,  en  vertu  de  son  passé  et  de^on 
présent,  marchait  en  sens  inverse  et  se  portait  de  toutes  ses 
forces  vers  ce  libéralisme  à  tendances  démocratiques  qui  le 
caractérise  présentement.  De  la  sorte  le  gouvernement  échoua 
et  la  société  triompha  ;  cependant,  si  la  tentativ.e  avait  coïn- 
cidé avec  un  aflfaibUssement  de  la  nation  anglaise,  nul  doute 
qu'elle  n'eût  réussi.  Ce  sont  là  des  éventualités  toujours  me- 
naçantes. Néanmoins,  en  prenant  le  développement  dans  sa 
totalité,  on  peut  dire  avec  M.  Dupont- White  que  ce  sont  deux 
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accroissements  parallèles,  celui  de  l'État  et  celui  de  la  liberté 
de  l'individu  ;  ce  qui  peut  se  résumer  ainsi  :  plus  les  affaires 
de  l'État  deviennent  générales,  plus  elles  deviennent  régies 
par  des  lois,  et  dès  lors,  sous  cet  abri,  la  sécurité  de  l'indi- 
vidu est  augmentée.  Par  cet  enchaînement,  TÉtat  se  fait  plus 
loyal  dans  ses  transactions,  plus  humain  dans  sa  gestion,  plus 
ordonné  dans  ses  procédés.  Il  doit  son  amendement  progres- 
sif à  l'avancement  total  de  la  civilisation  et  à  l'influencé  crois- 
sante de  l'opinion  publique.  On  le  règle  et  il  se  règle  ;  c'est 
là  ce  qu'on  appelle  liberté.  M.  Dupont- White  ne  dit  pas  autre- 
ment, et  il  se  range  sans  hésitation  et  sans  réserve  dans  le 
grand  parti  libéral,  qui,  malgré  dés  conflits  avec  les  gouver- 
nements, a  pris  auprès  de  plus  d'un  une  influence  considéra- ' 
ble.  Le  nœud  vital  de  la  liberté  ainsi  entendu  est  la  publicité, 
la  discussion  libre,  la  liberté  de  la  presse.  Les  formes  de  gou- 
vernement, quelque  importance  qu'elles  aient,  sont  moins 
essentielles.  La  liberté  de  discussion  est  l'aspiration  et  l'attri- 
but de  l'Occident.  Quand  elle  manque,  l'homme  moderne  est 
amoindri,  deminutus  capite,  comme  disait  le  Romain  dans 
son  énergique  langage. 

Ici  Je  pose  la  plume  et  je  prends  congé  du  livre  de  M.  Dupont- 
White.  Tantôt  je  me  suis  joint  à  lui,  et,  m'efforçant  de  m'ap- 
proprier  sa  pensée,  je  l'ai  présentée  au  lecteur  sous  un  autre 
jour,  car  quel  est  l'esprit  qui  ne  donne  pas  aux  pensées  d*au- 
trui  son  reflet?  Tantôt  je  me  suis  séparé  de  lui  et  j'ai  discuté 
contradictoirement  des  opinions  qui  me  paraissaient  compor- 
ter des  rectifications.  Dans  cet  assentîtnent  et  ce  (Jissentiment, 
je  reconnais  à  M.  Dupont- White,  voué  entièrement  aux  œu- 
vres politiques,  tout  avantage,  sauf  un  seul  :  c'est  que  je  suis 
disciple  d'une  philosophie  qui  a  la  prétention  de  considérer 
l'histoire  d'une  façon  nouvelle.  Une  philosophie  est  intrépide, 
même  dans  ses  moindres  disciples.  Une  lumière,  quelles  que 
soient  les  mains  qui  la  portent,  projette  autour  d'elle  les 
rayons  de  sa  clarté. 


VI 


DE 


L'INDUSTRIE  MODERNE 


Par  F.  Vbrdbil,  Paris,  1861. 


[Cet  article  a  paru  dans  le  Journal  Mi  Jkhait  (20  et  21  mai  1861)  ;  il  a  pour  t>bjet 
d'exposer  très-sommairement  les  rapports  de  rindustrie  avec  la  science  et  ses  rap~ 
ports  avec  l'évolution  sociale.] 


M.  Verdeil  a  divisé  8on  livre  en  trois- parties. 

La  plus  considérable,  celle  qui  fait  le  corps  même  de  l'ou- 
vrage, est  un  exposé  d'ensemble  de  tout  le  domaine  industriel. 
«  Il  semble,  dit-il,  que  le  champ  de  l'industrie  soit  en  quelque 
»  sorte  illimité  ;  il  semble  que  les  spécialités  qu'elle  comprend 
»  doivent  échapper,  par  leur  multiplicité,  à  une.  coordination 
»  qui  en  permette  l'étude  sous  une  forme  concise  et  abrégée. 
»  Mais  plus  un  sujet,  quelque  vaste  qu'il  soit,  a  été  étudié  dans 
»  ses  diverses  parties,  plus  il  est  possible. d'en  opérer  la  ré- 
»-  duction  systématique  ;  c'est  la  marche  ordinaire  des  sciences 
»  et  leur  progrès  final.  *»  Guidé  de  la  sorte,  M.  Verdeil  a  créé 
huit  chefs  sous  lesquels  il  a  rangé  toutes  les  industries  spé- 
ciales. Ces  chefs  sont  :  les  métaux  précieux,  les  métaux  usuels, 
le  fer,  les  combustibles  minéraux,  les  arts  chimiques,  les  arte 
textiles,  les  produits  agricoles,  les  machines,  et  les  moyens  de 
communiquer  la  pensée.  Cela  compose  un  tableau  où  l'élé- 
ment technique  n'étouffe  point  sous  les  détails  la  générahté 
instructive,  et  où  l'économie  politique,  au  lieu  de  procéder  par 
formules  abstraites,  est  continuellement  en  présence  des  choses 
mêmes.  C'était  là  ce  que  voulait  l'auteur:  faire  toucher  au 
doigt  et  à  la  pensée  le  groupe  entier  de  l'industrie,  l'immense 
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solidarité  qui  y  préside  et  les  lois  qui  en  déterminent  le  main- 
tien et  le  développement.  Après  avoir  lu,  le  lecteur  studieux 
embrasse  l'ensemble,  saisit  les  rapports  nécessaires  et  s'inté- 
resse lui-même  aux  conditions  permanentes. 

Une  autre  partie  est  intitulée  introduction  historique.il  n'est, 
parmi  les  choses  sociales,  rien  qui  n'ait  une  histoire,  et  une 
histoire  fort  importante  à  connaître,  si  Ton  veut  sortir  du  pur 
empirisme  et  s'élever  par  l'infuition  du  passé  à  l'intelligence 
du  présent,  à  la  conduite  qu'il  réclame  et  à  la  prévision  que 
l'avenir  comporte.  Tout  ce  qui  croît  par  une  vitalité  intrin- 
sèque, (et  les  différents  éléments  sociaux  croissent  ainsi)  a  né- 
cessairement un  passé  d'où  dépend  un  avenir.  L'industrie  est 
aussi  vieille  que  les  sociétés  humaines  :  il  a  toujours  fallu  se  ' 
nourrir,  se  loger,  se  vêtir,  s'armer.  Mais  il  sufBt  d'un  tel 
énoncé  pour  appeler  l'esprit  sur  les  nombreuses  et  profonde^ 
modifications  qu'elle  a  subies  en  satisfaisant  à  des  besoins  de 
plus  en  plus  complexes  et  exigeants.  Depuis  les  trous  de 
taupe  où  le  législateur  des  Mexicains  instruisait  ses  sauvages 
à  mettre,  au  lieu  de  labour,  les  grains  de  maïs  jusqu'aux  opé- 
rations les  plus  combinées  de  l'agriculture,  depuis  les  haches 
en  silex  des  premiers  hommes  jusqu'à  la  façon  des  métaux  les 
plus  durs  et  les  plus  tranchants,  quel  immense  intervalle  de 
labeur,  d'invention  et  de  temps  !  Mais  aussi  tojit,  dans  ce  long 
développement,  est  connexe  du  développement  total,  et  rien 
n'est  par  soi  et  pour  soi;  c'est  une  vérité  que  M.  Verdeil  n'a 
eu  garde  de  négliger,  et  de  laquelle  son  livre  emprunte  force 
et  clarté. 

Enfin  une  autre  partie,  sous  le  nom  de  considérations  géné- 
rales, examine  la  portée  effective  et  l'influence  sociale  de  l'in- 
dustrie telle  qu'elle  se  constitua  au  milieu  des  conditions  gé- 
nérales du  monde  qui  la  détermine  et  que,  pour  sa  part,  elle 
détermine  à  son  tour.  Ces  considérations  n'ont  rien  de  vague» 
de  frivole  o%  d'abstrait  ;  car  elles  s'appuient  à  la  fois  sur  l'en- 
semble actuel  de  l'industrie  et  sur  son  passé.  Cela,  écartant 
les  utopies  qui  ne  tiennent  pas  compte  des  nécessités  organi- 
ques, et  les  regrets  qui  voudraient  rendre  la  vie  à  ce  qui  est 
mort,  ne  laisse  ouvert  que  la  voie  de  l'expérience  et  de  la 
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science  ;  voie  étroite  sans  doute,  mais  la  seule  qui  satisfieiBse 
la  raison  mûrie,  et,  par  elle,  permette  au  cœur  de  prendre  un' 
sérieux  intérêt  à  tant  de  graves  et  fécondes  questions  tirées 
désormais  hors  de  l'ornière  de  la  routine  et  hors  des  rêve- 
ries d'un  crédule  espoir  ou  d'une  fausse  science. 

L'industrie  est  ce  qui,  dans  l'économie  des  nations,  crée  et 
façonne  les  matériaux.  Si  l'on  considère  le  corps  social  comme 
un  corps  organisé  et  mUni  de  fonctions  à  l'aide  desquelles  il 
agit  et  pourvoit,  cette  comparaison,  qui  donne  tout  d'abonf 
une  idée  approximativement  suffisante,  montre  que  l'éco- 
nomie politique  embrasse  l'ensemble  des  fonctions  qui,  dans 
un  être  vivant  individuel,  effectuent  la  nutrition.  Cela  suffit 
pour  mettre  aussitôt  à  sa  place  l'économie  politique  et  à  ren- 
contre de  ceux  qui  la  dénigrent  et  à  l'encontre  de  ceux  qui  en 
font  le  tout  de  la  vie  sociale.  Il  est  "clair  qu'à  titre  de  fonction 
de  nutrition  elle  occupe  la  base  et  joue  un  rôle  indispensable  ; 
si  bien  qu'il  n'y  a  d'être  vivant,  et  par  conséquent  d'être  so- 
cial, qu'à  la  condition  que  cette  nutrition  existe  et  s'exerce.  II 
est  clair  aussi  que,  là  où  la  nutrition  ne  constitue  pas  tout 
l'être,  elle  devient  le  piédestal  et  l'instrument  de  fonctions  su- 
périeures qui  sont  dans  l'organisme  individuel  les  foiTctions 
nerveuses  et  musculaires,  et  dans  l'organisme  social  celles  qui 
ont  pour  but  de  rendre  l'homme  meilleur  (morale  et  religion), 
de  cultiver  son  imagination  et  d'embellir  sa  vie  (lettres  et 
beaux-arts),  et  d'éclairer  et  d'agrandir  sa  raison  (sciences).  Il 
est  clair  enfin  que  tout  cela  forme  un  engrenage  d'actions  et 
de  réactions,  et  que  l'économie  politique»,  ou,  Jpour  nous  en 
tenir  à  notre  sujet,  l'industrie  est  constamment  dépendante, 
pour  ses  progrès  et  son  organisation,  des  trois  "fonctions 
énumérées  ci-dessus  qui  en  dépendent,  à  leur  tour,  pour  effec- 
tuer leur  objet. 

L'industrie  ancienne,  comme  l'industrie  moderne,  ont  tou- 
jours été  dans  ce  rapport  nécessaire  avec  l'ensemble  des 
choses  ;  mais,  comme  l'ensemble  des  choses  s'est  notablement 
modifié,  pour,  d'ancien,  devenir  moderne,  inévitablement  l'in- 
dustrie a  suivi  une  évolution  paraUèle.    * 

Telle  est  la  constitution  de  l'esprit  humain,  qu^en  tout  et 
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tctgoura  il  débute  par  un  empirisme  qu'inspirent  ses  instincts 
et  que  guide  sa  traison.  C'est  de  la  sorte  que  Tindustriô  a  com* 
mencé  ;  et,  à  force  de  tâtonnements  et  de  longueur  de  temps, 
elle  parvint  dans  l'antiquité  à  de  trè»-grands  et  très-beaux 
résultats,  dont  quelques-uns  même  sont  perdus  et  oubliés,  et 
dont  d'autres  font  notre  admiration  sans  que  nous  sachipns 
encore  les  reproduire.  Si  l'on  remarque  que  tous  les  arts  in- 
dustriels supposent  l'emploi^  soit  de  constructions  géomé- 
triques, soit  de  forces  physiques,  chimiques  ou  vitales,  on 
n'éprouvera  aucune  surprise  à  reconnaître  que  les  sciences 
abstraites  oftteu  pour  premiers  langes  ces  arts  anciens  qui 
entretenaient  la  société.  Mais  alors  les  sciences  abstraites 
étaient  peu  développées  ;  du  moins  celles  qui  Tétaient  le  plus, 
géométrie  et  astronomie,  n'ont  pas  le  plus  d'influence  sur 
l'industrie,  qui  met  surtout  à  contribution  la  physique,  la 
chimie,  la  biologie,  alors  rudimentaires.  Ainsi,  dans  l'anti* 
quité  et  dans  le  moyen  âge,  l'industrie  ne  dépouilla  jamais  le 
caractère  qu'elle  tenait  de  son  début,  à  savoir  :  procéder  par 
tâtonnements  et  par  cas  fortuits. 

Ces  rapports  se  renversèrent  quand  les  sciences,  à  la  suite 
des  travaux  du  dix-septième  siècle,  du  dix-huitième  et  du  dix- 
neuvième,  prenant  une  proTonde  connaissance  des  forces  de 
la  nature,  conçurent  qu'on  pouvait  les  subordonner  et  en  faire 
autant  d'engins  travaillant  à  notre  profit.  Sans  doute,  dans 
l'industrie  ancienne,  ce  sont  toujours  ces  forces  qui  travail 
laient)  et  qui  en  définitive  produisaient  les  résultats  ;  mais 
elles  les  produisaient  à  l'insu  de  l'industriel,  qui  ne  voyait 
que  le  procédé  et  le  résultat.  Aujourd'hui  on  a  tiré  de  son 
myetère  la  force  qui  opérait  ;  on  sait  ce  qu'elle  peut,  ce  qu!elle 
embrasse,  ce  qu'elle  repousse  ;  et,  au  lieu  de  tâtonner  parles 
eltbts,  comme  on  disait  jadis,  on  tâtonne  par  les  causes,  ce 
qui  ^st  infiniment  plus  décisif,  plus  sûr  et  plus  productif.  A 
ce  point,  l'industrie,  qui  flit  nourrice  des  sciences,  leur  de- 
vient subordonnée.  C'est  de  là  qu'elle  tire  sa  grandeur  et  sa 
force  progressive,  désormais  liée  par  un  lien  étroit  à  tout  le 
développement  de  la  science.  Remarquons  en  retour,  et  comme 
exemple  de  la  réaction  des  parties  entre  elles,  qu'elle  sert 
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puissamment  la  science,  Ini  fabriquant  ces  instruments  de 
précision  sans  lesqi^els  les  observations  resteraient  vagues, 
mal  limitées  et  inhabiles  à  entrer  dans  les  cotnbinaisons  de 
l'induction  ou  de  la  synthèse. 

Pendant  que,  techniquement,  l'industrie  passait  par  ces 
phases  successives,  socialement  elle  ne  subissait  pas  de 
moindres  transformations.  Au  début,  ou,  pour  parler  d'une 
façon  plus  précise,  dans  l'antiquité  gréco-romaine,  qui  est 
l'antécédent  historique  du  moyen  âge,  elle  est  fondée  essen- 
tiellement sur  l'esclavage.  Tous  les  esclaves,  à  part  ceux  qui 
sont  attachés  au  service  personnel,  sont  employés  dans  les 
exploitations  soit  agricoles,  soit  industrielles.  Dans  la  seconde 
moitié  du  moyen  âge,  le  servage,  qui  avait  été  une  profonde 
modification  de  l'esclavage,  laisse  échapper  de  son  sein  les 
communes  affranchies,  et  l'industrie  se  groupe  en  corpo- 
rations, qui,  productives,  puisqu'elles  n'existaient  que  pour 
travailler,  avaient  privilège  et  étaient,  de  la  sorte,  limitées 
par  elles-mêmes  et  par  autrui  dans  leur  production.  Enfin,  le 
régime  féodal  s'étant  définitivement  écroulé  soit  par  les  ré- 
formes, soit  parles  révolutions,  l'industrie  est  devenue  l'agent 
de  la  production  illimitée  en  pleine  concurrence.  Ainsi,  sui- 
vant les  temps,  l'ouvrier  est  esclave,  homme  de  corporation, 
citoyen  de  la  communauté.  Que  ces  changements  sociaux 
soient  parallèles  aux  changements  techniques,  c'est  ce  que 
l'on  comprendra  sans  peine  en  réfléchissant  aux  connexités, 
et  l'on  verra  que  plus  de  raison  et  de  lumière  ne  pouvait  en- 
trer dans  les  sociétés  sans  qu'il  y  entrât  simultanément  plus 
de  liberté  et  de  responsabilité  morale. 

Chaque  passage  d'une  phase  sociale  à  une  autre  est  accom- 
pagné de  grandes  perturbations,  de  souffrances  et  de  pertes 
partielles  qui  ne  se  réparent  pas.  Ainsi  l'esclave  perd  la  sécu- 
rité de  sa  subsistance,  et  l'homme  'de  corporation  la  solida- 
rité de  garantie.  Mais,  quelque  réelles  que  soient  ce«  pertes, 
elles  ne  prévalent  jamais  sur  les  satisfactions  qui  provien- 
nent du  nouvel  ordre  de  choses;  et  jamais  les  hommes  ne 
cherchent  à  rentrer  dans  les  conditions  dont  ils  se  sont  af- 
franchis, et  ne  font  pour  les  reconquérir,  ce  qui  leur  serait 
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bien  facile,  les  mêmes  efforts  qu'ils  firent  pour  les  briser. 
Un  célèbre  économiste,  M.  de  ^mondi,  tout  en  reconnais- 
sant que  l'industrie  moderne  était  bien  plus  puissante  à  pro- 
duire, a  pensé  que  l'industrie  ancienne  était  meilleure  pour 
l'homme  qui  en  vivait  et  le  mettait  à  l'abri  de  ces  cruelles 
souffrances  qui  visitent  si  souvent  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre 
des  classes  laborieuses.  Il  n'y  a  pas  à  fermer  les  yeux  sur  ces 
souffrances  ;  il  n'y  a  pas  à  dissimuler  ce  qu'avait  de  bon  le 
régime  ancien,  détruit  par  le  développement  naturel  ;  mais  il 
n'y  a  pas  non  plus  à  méconnaître  que  tout  retour  vers  le  passé 
est  impraticable.  Les  modifications  survenues  dans  la  société 
moderne  ont  fait  à  Pouvrier  une  position  qu'il  n'abdiquera 
jamais.  D'ailleurs  voici  ce  qui  se  passe  :  les  classes  ouvrières, 
par  leur  nombre,  par  les  lumières  qui  y  pénètrent,  par  les 
commotions  ou  révolutions  auxquelles  elles  se  sont  associéeig, 
sont  devenues  une  puissance  'effective  qui  ne  peut  pas  être 
négligée.  En  second  lieu,  les  gouvernements,  renonçant  gra- 
duellement à  leur  empirisme  et  appelant  autour  d'eux  les  con- 
seils de  la  science,  y  puisent  une  clairvoyance  et  une  impartia- 
lité qui  les  subordonnent  au  soin  des  intérêts  généraux.  Enfin 
l'industrie  elle-même  prend,  dans  son  organisation  moderne, 
un  caractère  d'utilité  générale  qui  est  d'augmenter,  sans  cesse 
l'abondance  et  le  bon  marché.  Si  les  objets  de  première  né- 
cessité affluent  et  baissent  de  prix,  si  les  salaires,  loin  de  dé- 
croître, tendent  à  monter,  si  les  gouvernements  interviennent 
dans  le  règlement  des  heures  de  travail,  de  l'âge  des  travail- 
leurs et  des  conditions  de  salubrité,  si  l'éducation  devient 
accessible,  on  reconnaîtra  que  l'industrie  moderne  n'a  point 
failli,  et  qu'en  rendant  tout  plus  abondant  pour  la  société 
Totale,  elle  fait  simultanément  aux  classes  ouvrières  une  po- 
sition dépassant  celle  qu'elles  avaient  dans^  le  régime  antérieur 
ou  des  corporations.  Qu'il  en  doive^  être  ainsi  et  qu'il  com- 
mence à  en  être  réellement  ainsi,  c'est  ce  que  montre  l'exemple 
de  l'Angleterre,  où  le  développement  naturel  des  choses  in- 
dustrielles est  nécessairement  plus  avancé  que  partout  ail- 
leurs. Il  faut  voir  dans  l'ouvrage  les  détails  et  les  preuves. 
M.  Verdeil  s'en  appuie  ;  il  en  corrobore  son  raisonnement,  il 
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en  vivifie  son  tableau  ;  heureux  de  constater,  malgré  des  ano- 
malies et  des  restrictions,  ^eette  importante  conclusion  :  que 
ce^qui  fait  une  abondance  pour  tout  le  monde  fait  aussi  une 
abondance  pour  le»  classes  ouvrières. 
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Par  S.-Ch.-Henri  Gros,  2  vol.  in-8«,  4«  édition. 


[J'«i  parlé  du  livre  de  M.  Gros  dans  le  Jounutl  du  J)éba$$  (21  et  22  avril  1801). 
Je  me  suis  partout  attaché  à  examiner  les  idées  psychologiques  du  xyiii®  siècle^  et  à 
discuter  la  théorie  Idéaliste.  Dans  la  réimpression  que  Je  fais  de  mon  article,  j'ai  re~ 
manié  ce  qui  est  relatif  à  cette  théorie  ;  c'est  pour  cela  que  Je  cite  Touvrage  de 
M.  Bain,  qui  n'a  paru  quW  1864.1 


M.  Gros  est  le  disciple  de  Condillac;  il  en  accepte  les  princi- 
pes, il  les  défend,  il  les  interprète,  il  les  développe,  il  voit 
avec  regret  ce  qui  s'en  écarte,  il  appelle  le  moment  auquel  ils 
reprendront  un  ascendant  momentanément  affaibli.  Je  n'ai 
aucun  désir  de  combattre  cette  admiration  inspirée  par  Con- 
dillac ;  c'est  un  esprit  éminent,  et  sa  philosophie  ne  f\it  pas 
une  des  moindres  parties  de  ce  siècle  si  considérable  par  la 
philosophie.  Je  ne  puis  en  effet  partager  l'opinion  de  ceux  qui 
accusent  cette  philosophie  d'être  superâcielle  et  sans  portée  ; 
il  n'est  guère  permis  de  le  dire  quand  on  se  représente  com- 
ment elle  emplit  tout  son  siècle,  quelle  autorité  elle  se  fit  dans 
les  esprits,  et  quels  grands  événements  en  naquirent.  A  qui 
apprécie  les  choses  par  les  connexions,  cela  seul  suffirait  sans 
doute  pour  demeurer  persuadé  que  ce  qui  eut  tant  de  portée 
ne  dut  pas  être  œuvre  de  pure  super âcialité.  Indépendamment 
de  cette  considération  indirecte,  il  en  est  une  directe  qui,  à 
mon  sens,  tranche  la  question  :  toute  doctrine  s'évalue  par  sa 
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relation  avec  ce  qui  la  précède  et  ce  qui  la  suit  ;  celle  qui  reçoit 
les  précédents  historiques,  sans  savoir  les  adafpter  aux  tx)n- 
séquences  qui  vont  devenir  historiques  à  «leur  tour,  celle-là, 
quelque  apparence  qu'on  lui  donne,  est  véritablement  super- 
ficielle, car  elle  ne  touche  pas  aux  racines  qui,  faisant  la  tra- 
dition, font  la  i^égétation  et  le  développement.  Au  contraire, 
celle .  qui  tient  régulièrement  aux  deux  âges  scientifiques  en 
arrière  et  en  avant  ;  celle  qui  modifie  profondément  les  prin- 
cipes dans  le  sens  de  ce  qui  se  développe  ;  celle  qui  commence 
à  éliminer  ce  qui  va  être  définitiveijaent  nié  et  à  ouvrir  la  porte 
à  ce  qui  va  être  pleinement  affirmé,  celle-là  est  réelle,  puis- 
sante, et  mérite  d'être  comptée  dans  l'esprit  humaiii  comme 
une  phase  qui, a  pu  sans  doute  être  courte  et  transitoire.  Tel 
fut  le  lot  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  écourtée 
parce  qu'elle  se  débarrassait  de  ce  que  là  déchéance  attei- 
gnait déjà,  transitoire  parce  qu'elle  ne  faisait  que  préparer 
la  voie  à  de  meilleures  et  plus  sûres  notions,  mais  forte  et 
profonde  par  ses  connexions  multiples  et  puissantes  avec  les 
développements  de  l'avenir. 

Pourtant,  malgré  cette  déclaration  explicite,  malgré  ma 
conviction  que  ceux  qui  appartinrent  à  la  philosophie  du  diï- 
huitième  siècle  furent  dans  le  grand  et  vrai  courant  des  idées, 
je  ne  puis  me  ranger  à  côté  de  M.  Gros  et  me  contenter  de 
philosopher  comme  firent  Condillac  et  ses  amis.  La  contradic- 
tion n'est  qu'apparente  ;  car  autre  chose  est  de  traiter  les  doc- 
trines historiquement,  autre  chose  de  les  traiter  dogmatique- 
ment. Au  point  de  vue  historique,  il  suffit  qu'une  doctrine 
remplisse  la  condition  positive  d'être  fille  du  passé  et  mère 
de  l'avenir  pour  que  ceux  qui  la  contemplent  lui  accordent 
une  haute  valeur,  se  disant  qu'on  aurait  été  avec  elle  si  on 
eût  vécu  alors,  ou  qu'elle  serait  avec  nous  si  ses  promoteurs 
apparaissaient  dans  notre  siècle.  Mais,  au  point  de  vue  dog- 
matique, les  questions,  par  le  progrès  des  méthodes  et  des 
découvertes,  peuvent  s'être  tellement  agrandie^  et  déplacées, 
qu'il  faille  délaisser  des  œuvres  devenues  rudimentaires  et 
demander  à  des  principes  plus  élevés  des  solutions  plus  com- 
préhensives.  Le  cas  est  tel  pour  les  doctrines  du  dix-huitième 
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siècle.  Présentement,  philosopher  comme  lui,  c'est  moins  le 
servir  que  le  compromettre  en  lui  ôtant  ce  qu'il  a  d'essentiel, 
à  savoir  d'être  le  vivant  intermédiaire  entre  des  notions  qu'il 
écarte  et  des  notions  qu'il  annonce. 

L'ouvrage  de  M.  Gros  est  un  tableau  succinct,  mais  fidèle, 
de  cette  philosophie  ;  il  en  a  les  qualités,  précis  dans  l'enchaî- 
nement des  idées,  clair  et  lucide  dans  le  langage,  recher- 
chant la  propriété  et  l'élégance  des  termes,  écartant  les  ténè- 
bres de  la  pensée  comme  celles  de  l'expression.  Quatre  cha- 
pitres principaux  le  composent  :  le  premier  est  consacré  à 
l'étude  de  l'homme  intellectuel  et  moral,  ce  que  l'auteur 
nomme  métaphysique,  dénomination  sur  laquelle  je  ne  chica- 
nerai pas,  car  le  point  est  de  s'entendre  ;  le  second  traite  des 
idées  morales  qui,  suivant  la  théorie  bien  connue,  reposent 
sur  l'intérêt  individuel,  non  pas  sans  doute  l'intérêt  grossier 
et  immédiat,  mais  l'intérêt  sagement  entendu  et  jugé  dans 
ses  plus  lointaines  conséquences  ;  le  troisième  a  pour  objet  les 
lois  universelles  du  langage,  tout  l'art  de  raisonner  se  rédui- 
sant, dans  le  système  Condillac,  à  une  langue  bien  faite  ; 
enfin  le  quatrième  est  un  précis  raisonné  de  politique  et  de 
législation,  où  tous  les  principes  des  sociétés  sont  représentés 
comme  dérivant  originairement  de  l'intérêt  individuel  trans- 
formé en  intérêt  social.  C'est  bien  là  une  vue  très-sommaire 
sans  doute,  mais  exacte  pourtant,  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle.  Son  principe  est  l'étude  de  l'homme,  étude 
dont  elle  déduit  des  applications  au  gouvernement  de  l'indi- 
vidu (morale)  et  de  la  société  (politique).  Ce  qui  la  distingue  de 
la  philosophie  antécédente,  c'est  que,  quel  que  soit  son  langage 
sincère  ou  dissimulé,  elle  renonce  effectivement  aux  interven- 
tions surnaturelles.  Ce  qui  la  distingue  de  la  philosophie  sub- 
séquente, c'est  que,  tout  en  voulant  aborder  la  réalité  des 
choses,  elle  n'a  qu'une  fausse  méthode  qui  ne  l'y  conduit  pas- 

Il  s'agit  de  montrer  qu'il  en  est  ainsi.  Au  point  de  vue  du  dix- 
huitième  siècle,  l'étude  de  l'homme  apparaît  comme  l'origine  et 
le  point  de  départ  d'une  double  recherche,  la  morale  indivi- 
duelle et  l'organisation  sociale.  Cela  est  vrai  sans  doute,  mais 
à  la  condition  que  l'étude  de  l'homme,  avant  de  devenir  un 
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point  de  départ,  aura  été  un  aboutissant,  c'est-à-dire  aura  été 
considérée  comme  réposant  sur  le  piédestal  des  sciences  anté- 
cédentes et  plus  simples,  qui,  seules,  font  concevoir  une  idée 
étendue  et  positive  de  l'être  humain.  Or,  telle  ne  fut  pas  la 
conception  du  dix-huitième  siècle  :  il  ne  l'eut  pas,  il  ne  pou- 
vait l'avoir,  puisqu'elle  ne  pouvait  apparaître  que  dans  le  siècle 
suivant.  Pour  lui,  il  y  a  deux  domaines  indépendants  l'un  de 
l'autre  :  le  domaine  nonnaenlement  du  règne  inorganique,  mais 
même  du  règne  organique,  entant  que  comprenant  les  plantes 
et  les  animaux  ;  puis  le  domaine  qui  renferme  l'homme  et  les 
sociétés,  et  qu'on  peut  étudier  sans  avoir  passé  par  la  série 
des  degrés  qui  le  supportent.  Or,  cela  est  essentiellement  fautif; 
toute  étude  de  l'homme  est  superâcielle  et  arbitraire,  qui  ne 
commence  pas  par  reconnaître  les  racines  par  lesquelles 
il  plonge  dans  la  nature  organique  et  inorganique.  A  ce  man- 
quement il  faut  joindre  le  manquement  connexe  par  lequel 
l'esprit,  se  croyant  en  possession  d'une  clef  de  la  nature  indi* 
viduelle  de  l'homme,,  se  crut  par  cela  même  en  possession 
d'une  clef  de  là  nature  collective,  ou,  en  d'autres  termes,  d'une 
clef  de  l'histoire  et  des  sociétés.  L'histoire  ne  peut  se  déduire, 
elle  ne  peut  qu'être  induite.  Il  ftiut  l'observer  comme  uû  grand 
phénomème  naturel,  et  alors  on  reconnaît  qu'elle  a  suivi  une 
marche,  organisé  des  voies  et  moyens  et  créé  des  institutions 
qu'aucune  pensée,  partant  à  priori  de  l'homme  individuel, 
n'eût  pu  concevoir  ni  prévoir. 

Ces  jalons  posés  servent  à  montrer  la  voie  et  à  déterminer 
la  direction  de  la  discussion.  Dans  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle,  le  point  culminant  de  la  théorie  de  l'homme  est 
la  célèbre  doctrine  de  la  transformation  de  la  sensation. 
M.  Gros  l'adopte  pleinement,  et  ces  passages-ci,  que  je  lui 
emprunte,  expliquent  ce  que  c'est  :  «  Je  considère  la  sensation 
»  comme  l'origine  unique  de  toute  connaissance  et  de  tout 
»  sentiment  humain.  »  (T.  P',  pag.  15.)  «  Je  traite  des  con- 
»  naissances  étudiées  dans  leur  nature,  leur  cause,  leur  ori- 
»  gine  et  leur  génération.  Je  démontre  que  la  sensibilité  en- 
»  veloppe  en  elle  toutes  les  facultés  de  l'entendement  et  de  k 
»  volonté  ;  car  les  idées  de  toute  espèce  ont  leur  pritwipe  uni- 
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»  que  dans  les  idées  sensibles,  c'est-à-dire  dans  la  sensa- 
»  tion.  »  (76.,  pag.  16.)  «  Sentir  c'est  à  la  fois  donner  son 
»  attention,  comparer,  jugef ,  raisonner,  réfléchir,  imaginer.» 
(/&.,  pag.  88.)  «  J'achèverai  d'établir  comment  toutes  les  idées, 

*  sans  exception,  ne  sont,  dans  leur  nature,  que  nos  sensa- 
»  tiens  transformées,  en  montrant  dans  les  idées  sensibles  le 
»  principe  origihaire  des  idées  intellectuelles  qui  paraissent 
»  le  plus  s'en  écarter.  »  {Ib.,  pag.  247.)  «  Les  idées  morales 

*  ne  sont  également  que  les  dérivations  ou  transformations 
»  des  idées  sensibles.  »  (/&.,  page  167.)  Au  point  de  vue  histo- 
rique, cette  doctrine  se  présente  comme  suscitée  parle  besoin 
de  rompre  définitivement  avec  les  idées  innées  qui  plaçaient 
dans  l'étude  de  l'homme  un  élément  surnaturel,  et  de  ce  côté 
le  service  fut  véritablement  utile  et  merveilleusement  accueilli 
par  les  intelligences  que  le  progrès  des  connaissances  y  avait 
préparées.  Au  point  de  vue  dogmatique,  elle  est  erronée,  fai- 
sant d'un  seul  phénomène  la  base  de  tous  les  autres  ;  mais  elle 
avait  l'avantage  de  porter  la  discussion  sur  le  terrain  de  l'ob- 
servation et  de  l'expérience,  ce  qui  était  donner  la  main  à 
l'avenir. 

Cette  observation  et  cette  expérience  étaient  encore  dans  les 
limbes.  Elles  eurent  pour  caractère  d'apporter  un  soin  tout 
spécial  à  l'examen  de  la  sensation;  mais,  du  reste,  elles  se 
contentèrent  de  combiner  d'une  façon  plus  ou  moins  variée 
les  fonctions  traditionnelles  de  l'attention,  de. la  comparaison, 
du  raisonnement,  de  la  réflexion,  de  l'imagination,  etc.,  et  de 
les  mettre  avec  la  sensation  dans  le  rapport  auquel  conduisait 
la  manière  de  voir  contemporaine.  Sans  doute,  ce  sont  là  des 
phénomènes  qui  se  passent  dans  l'âme  humaine  ;  mais  de  sa- 
voir si  ces  phénomènes  sont  simples  ou  complexes,  éloignés 
ou  prochains,  susceptibles  d'être  multipliés  beaucoup  ou  ré- 
duits beaucoup,  c'est  ce  qu'une  telle  observation  et  expérience 
ne  permettent  pas  de  décider.  Et  en  effet  il  y  manque  deux 
termes  essentiels,  qui  seuls  conduisent  à  des  déterminations 
positives,  ou,  quand  ils  y  sont  insuffisants,  posent  du  moins 
le  problème  ;  je  veux  parler  du  soin  assidu  de  rattacher  l'or- 
gane à  la  fonction,  et  de  comparer  les  phénomènes  de  sensi- 
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Lilité  dans  toute  la  série  des  animaux,  dans  tous  les  âges  et 
dans  tous  les  états  morbides. 

Donc  la  théorie  des  facultés  mentales  ne  peut  plus  être 
l'œuvre  d'un  philosophe,  d'un  penseur  plus  ou  moins  exercé 
qui,  dans  le  fond  de  son  cabinet  et  loin  de  toute  observation 
objective  et  de  toute  expérience  directe,  spécule  sur  quelques 
phénomènes  fournis  par  la  première  vue  du  ^ujet  et  par  les 
premiers  rudiments  de  la  sagesse  vulgaire.  Il  faut  maintenant 
aller  plus  loin  et  procéder  autrement.  La  première  condition 
à  remplir  est  d'avoir  une  suffisante  connaissance  des  organes 
qui  sont  les  agents  de  la  sensibilité,  du  sentiment  et  de  l'in- 
telligence, pour  comprendre  et  utiliser  les  faits  infinis  en 
nombre  et  de  suprême  importance  qu'offre  le  vaste  domaine 
du  système  nerveux.  La  seconde  est  de  coordonner  ces  faits  et 
d'en  tirer  la  tliéorie  de  l'esprit  humain,  encore  singulièrement 
imparfaite  sans  doute,  mais  pourtant  de  plus  en  plus  approxi- 
mative, à  mesure  que  les  faits  se  découvrent,  se  classent  et 
se  systématisent.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  longuement  sur 
la  différence  des  deux  méthodes  :  la  première,  celle  du  dix- 
huitième  siècle  et,  en  général,  de  la  philosophie  qui  l'a  pré- 
cédé et  suivi,  est  de  spéculer  sur  un  petit  nombre  de  données 
prises,  on  peut  le  dire,  à  fleur  de  sol  et  regardées  comme  fon- 
damentales; la  seconde,  celle  de  la  science  des  êtres  organisés, 
est  d'embrasser  d'une  vue  simultanée  l'organe  et  la  fonction, 
ainsi  que  l'ensemble  des  modifications  qu'offrent  l'organe  et 
la  fonction,  suivant  l'animal,  l'âge  et  la  lésion.  Cela  étant  fait, 
toutes  induisent;  mais  la  première,  n'ayant  que  des  données 
peu  nombreuses  et  peu  profondes,  tourne  bientôt  dans  le  vide; 
la  seconde,  entrant  au  fur  et  à  mesure  en  ppssession  de  faits 
plus  nombreux  et  plus  décisifs,  édifie  lentement,  mais  sûre- 
ment, une  théorie  positive. 

Je  reviens  à  la  sensation  transformée.  C'est  un  des  prin- 
cipes les  plus  fermement  établis  parmi  les  physiologistes  que 
tout  est  spécifique  dans  l'organisation,  et  qu'une  différence 
de  texture,  impliquant  une  différence  de  fonction,  implique 
une  modification  de  la  fonction  elle-même.  On  sait  que  le 
cerveau,  organe  des  perceptions,  et  le  nerf  organe  des  sen- 
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sations,  sont  tous  deux  constitués  par  la  substance  nerveuse. 
Mais  les  recherches  sur  les  éléments  du  tissu  nerveux  ont 
montré  que  la  disposition  de  ces  éléments  était  autre  dans  le 
cerveau  et  autre  dans  le  nerf.  Etant  certain  anatomiquement 
qu'une  telle  diflFérence  existe,  il  est  certain  fonctionnellement 
que  le  phénomène  produit  par  l'un  diffère  du  phénomène 
produit  parles  autres,  et  qu'ils  ne  peuvent  aucunement  se 
remplacer.  Le  dix-huitième  siècle  a  entendu,  par  sa  doctrine 
de  la  sensation  transformée,  que  la  perception,  la  pensée, 
était  seulement  une  prolongation  de  la  sensation.  L'anatomie 
coupe  court  à  une  pareille  opinion.  Sensation  et  pensée  sont 
deux  choses  réellement  distinctes,  irremplaçables  Tune  par 
l'autre,  puisqu'elles  ont  pour  suppôt  des  textures  nerveuses 
qui  ne. sont  pas  identiques. 

«  La  raison,  dit  M.  Gros,  considérée  comme  indépendante 
>»  et  distincte  du  sentiment,  n'est  qu^une  vaine  chimère  ;  car 
»  il  n'est  rien  qui  puisse  établir  cette  indépendance  et  cette 
»  distinction.  La  raison  n'est  autre  chose  que  la  puissance 
»  de  raisonner  supérieure  qui  distingue  Thomme  de  la  bête. 
»  C'est  la  propriété  qu'a  la  sensation  de  se  transformer,  au 
p  moyen  du  langage,  en  des  milliers  de  points  de  vue  divers. 
»  (T.  P',  page  272.)  »  Je  ne  reviendrai  pas  sur  la  transforma- 
tion de  la  sensation  en  raison  ;  aucune  fonction  des  nerfs 
sensitifs  ne  se  transforme  en  fonctions  du  cerveau  ;  ce  sont 
deux  domaines  distincts.  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  ici  à  exami- 
ner, c'est  l'englobement  de  la  raison  dans  l'ensemble  des  facul- 
tés mentales.  Par  raison  M.  Gros  entend  ici,  je  n'en  doute  pas,  ce 
qu'on  appelle  aussi  entendement,  et,  pour  me  servir  d'un  point 
de  vue  que  j'affectionne,  les  facultés  qui  ont  pour  objet  la  con- 
naissance du  vrai.  Eh  bien  !  ces  facultés  sont-elles  en  effet  con- 
fondues dans  la  totahté  sans  qu'on  puisse  y  voir  autre  chose  que 
des  modahtés  d'un  fonds  commun,  ou  bien  ont-elles  par  elles- 
mêmes  une  existence,  c'est-à-dire  sont-elles  attachées  à  une  por- 
tion distincte  qui  en  soit  l'organe  ?  Toutes  les  recherches  des 
physiologistes  sur  le  système  nerveux  ont  abouti  à  ce  résultat 
que  les  fonctions  de  l'entendement  sont  dévolues  à  la  partie 
intérieure  et  supérieure  du  cerveau»  que  U>  en  est  le  siège, 
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qu'elles  sont  rudimentaires  là  ou  cette  partie  est  rudiment^ire, 
et  développées  là  où  cette  partie  est  développée.  Et  qu'où  ne 
croie  pas  que  ce  soit  simplement  une  attribution  au  lieu  d'une 
autre  et  une  manière  de  considérer  différemment  un  même 
olyet.  Considérer  1^  raison  comme  une  forme  de  la  sensation 
est  créer  une  confusion  dont  nul  effort  ne  nous  tirera  ;  la 
considérer  comme  une  fonction  spéciale  dans  une  partie 
spéciale,  c'est  éclairer  d'une  vraie  lumière  l'ensemble 
mental. 

a  J'appelle,  dit  M.  Gros,  une  vérité  tout  phénomène  que 
»  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  croire  ;  j'appellerai  donc 
»  vérité  en  général  le  point  de  vue  commun  à  certains  phé- 
»  nomènes  qui  est  de  déterminer  en  nous  une  croyance  irré- 
»  sistible,  une  certitude.  »  (T.  P%  p.  153.)  Gela  sonne  bien, 
mais  ne  suffit  pas  :  en  effet,  à  quel  signe  reconnaîtrons-nous 
que  nous  sommes  logiquement  dans  le  droit  d'appliquer  la 
formule  de  M.  Gros  ?  Ge  qui  paraît  vérité  évidente  à  tel 
ou  tel  est  souvent  une  erreur  parfaitement  évidente  à  une 
raison  plus  écl^rée.  Et,  sans  aller  plus  loin,  M.  Gros  lui- 
même  me  fournit  un  exemple  de  l'impossibilité  de  fonder  la 
théorie  de  la  certitude  sur  une  base  aussi  mal  définie  ;  il  n'est 
personne  qui  puisse  s'empêcher  de  croire  à  l'existence  des 
corps  extérieurs,  et  cependant  M.  Gros  est  idéaliste,  c'est-à- 
dire  partisan  d'une  théorie  qui  nie  cette  existence.  «  Le  sen- 
»  sualisme,  dit-il,  t.  ?^  p.  27,  conduit  en  droite  ligne  à  la 
»  négation  des  corps  proprement  dits,  système  qui  ne  semble 
»  paradoxal  que  parce  qu'il  est  généralement  mal  compris  et 
»  mal  expliqué.  »  Ainsi,  ce  que  la  conscience  commune  ne 
peut  s'empêcher  de  reconnaître  comme  réel  et  comme  vrai 
est  nié  par  tout  un  système  philosophique.  Où  est  l'ar- 
bitre ? 

L'arbitre  est,  suivant  moi,  dans  l'expérience  soumise  aux 
conditions  logiques  delà  connaissance. Mais  n'anticipons  pas, 
et  voyons  ce  que  vaut  la  théorie  idéaliste,  qui  se  lie  au  sen- 
sualisme du  xviir  siècle,  époque  trop  psychologiste  pour  n'a- 
voir pas  abondé  facilement  dans  le  système  de  Berkeley* 

Les  psychologistes  se  sont  partagés  sur  cette  question  ;  et, 
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si  plusieurs  aoutienhent  Tidéaliame,  pluaieura  aussi  soutien- 
neut  le  réalisme  ;  c'est  le  nom  que  l'ou  donne  à  la  doctrine  qui 
regarde  le  monde  extérieur  comme  autre  chose  qu'une  simple 
perception  de  nos  sens  transmise  à  l'esprit.  Je  citerai  comme 
partisans  de  la  doctrine  réaliste  trois  émineuta  psychologistes 
de  l'Angleterre. 

Sir  W.  Hamilton  :   «  Dans  l'acte  de  la  perception  sensible, 
»  je  suis  conscient  de  deux  choses,  moi  comme  sujet  perce- 
nt vant,  et  une  réalité  externe ^  en  relation  avec  mes  sens, 
»  comme  aljet  perçu.  De  l'existence  de  ces  deux  choses  je 
»  suis  convaincu,  parce  que  j'ai  conscience  de  connaître  cha- 
»  cune  d'elles,  non  médiatement  en  quelque  chose  autre, 
»  comme  représentée,  mais  immédiatement  eu  elle-même, 
»  comme  exisiante.  De  leur  mutuelle  dépendance,  je  ne  suis 
»  pas  moins  convaincu,  parce  que  chacune  est  saisie  égale- 
»  ment  et  tout  d'un  coup,  dans  la  même  indivisible  énergie, 
»  l'une  ne  précédant  ni  ne  déterminant,  l'autre  n*étant  ni  sub- 
»  séquente  ni  déterminée,  et  parce  que  chacune  est  saisie  à 
»  propos  de  l'autre  et  en  contraste  direct  avec  elle.  »  Dans  ce 
passage,  l'auteur  maintient  que  la  conscience  nous  dit  simul- 
tanément qu'il  est  un  monde  extérieur  au  monde  de  l'esprit  et 
indépendant  de  lui,  monde  qui  nous  est  connu  par  son  con- 
traste avec  l'esprit. 

M.  Samuel  Bailey  :  «  Ce  n'a  été,  ce  semble,  qu'après  mille 
»  débats  que  l'on  est  parvenu  à  la  simple  vérité,  laquelle, 
>  d'ailleurs,  n'est  pas  encore,  il  s'en  faut,  reçue  universelle- 
»  ment,  à  savoir  que  la  perception  des  objets  extérieurs  par 
»  l'intermédiaire  des  organes  des  sens  est  un  acte  mental  di- 
»  rect,  un  phénomène  de  conscience,  non  susceptible  de  se 
»  résoudre  en  quoi  que  ce  soit  autre.  » 

M.  Herbert  Spencer  :  «  Les  données  fondamentales  de  l'in- 
»  tellect  raisonnant  sont  limitées  à  trois  termes:  existence, 
»  sQjQ  corrélatif  non-existence,  et  croyance.  Le  problème  est 
»  de  trouver  une  règle  de  croyance  qui  ne  présuppose  rien 
»  de  plus  ;  ces  faits  logiques  à  trois  termes  sans  plus  sont  des 
»  intuitions,  des  axiomes,  des  évidences  qui  ont  pour-  carac- 
»  tère  immédiat  d'être  des  croyances  invariables,  desquelles 
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»  nous  ne  pouvons  concevoir  la  négation.  En  ce  sens,  et  ap- 
»  pliquée  aux   faits  logiques  de  trois  termes,  l'invariable 
»  existence  d'une  croyance  est  le  garant  final  de  la  certitude. 
»  Les  croyances  sont  leurs  propres  garants,  une  croyance  in- 
»  destructible  n'en  a  pas  d'autres  que  son  indestructibilité,  et 
»  rinconcevabilité  de  la  négation  est  simplement  ime  preuve 
»  expérimentale  de   son  indestructibilité.  Maintenant,  pour 
»  mettre  à  terme  cet  argument  et  le  faire  porter  directement 
»  contre  l'idéalisme,  il  faut  interposer  un  autre  fait  logique, 
»  c'est  que,  partant  de  ces  données  premières,  la  conclusion 
»  à  laquelle  on  arrive  dans  tout  autre  raisonnement  sera  d'au- 
»  tant  plus  certaine,  qu'on  y  fera  entrer  moins  de  fois  la  va-  * 
»  lidité  de  cette  garantie  ;  en  d'autres  termes,  chaque  degré 
»  qui  éloigne  l'argumentation  de  la  certitude  première  la  rend 
»  moins  sûre,  ne  lui  laissant  qu'une  certitude  seconde,  troi- 
»  sième,  etc.  Il  est  évident  de  soi  que  le  réalisme  a  la  certi- 
»  tude  première,  et  que  l'idéalisme  n'a  que  les  certitudes  se- 
»  coudes.  D  en  résulte  donc  que  la  croyance  courante  aux 
»  objets  comme  à  des  entités  externes  indépendantes  a  une 
»  garantie  de  plus  que  toute  autre  croyance,  ou,  si  l'on  veut, 
)»  que,  jugé  logiquement  aussi  bien  qu'instinctivement,  le 
»  réalisme  est  la  seule  croyance  rationnelle,  et  que  toutes  les 
»  autres  se  détruisent  elles-mêmes  par  un  véritable  suicide.  » 
M.  Bain,  psychologiste  non  moins  éminent,  à  qui  d'ailleurs 
j'ai  emprunté  les  citations  précédentes  {The  Sensés  and  tJie 
Intellect,  2*éd.,  1864,  p.  631),  est  idéaliste  et  combat énergi- 
quement  cette  triple  argumentation  réaliste.  Au  point  de  vue 
psychologique,  pour  qu'une  vérité  de  conscience  ne  sôit  pas- 
sible d'aucune  réfutation,  il  faut  qu'elle  soit  axiomatique  dans 
le  sens  étroit  du  mot,  et  qu'elle  n'implique  que  des  notions 
dernières,  irréductibles  ;  telles  sont,  par  exemple,  pour  ne  pas 
sortir  de  l'exemple  emprunté  plus  haut  à  M.  Herbert  Spencer, 
les  trois  notions  d'existence,  non-existence  et  croyance,  ou 
bien  encore  les  notions  de  couleur  ou  de  chaleur.  Or,  M.  Bain 
conteste  formellement  que  ce  caractère  appartienne  aucunf^- 
mentà  la  notion  de  l'objet  représenté  comme  externe,  indé- 
pendant et  réel . 
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L'idée  d'externalité,  appliquée  au  monde-objet,  est  un  em- 
ploi figuré  de  la  notion  que  nous  obtenons  dans  notre  expé- 
rience des  choses  étendues.  On  compare  le  monde-objet  aux 
choses  qui  nous  sont  extérieures,  et  Ton  infère  qu'il  est  égale- 
ment extérieur  à  notre  esprit  ;  mais  un  pareil  parallélisme  est 
sans  valeur. 

L'indépendance  est  loin  d'être  une  idée  élémentaire,  car  ne 
provient-elle  pas  de  l'étude  des  arrangements  complexes  du 
monde  autour  de  nous  ?  Les  enfants  ne  la  comprennent  pas 
d'abord.  On  la  tire,  par  abstraction,  d'un  certain  nombre  de 
faits  qui  se  dévoilent  graduellement  à  notre  expérience.  En 
tout  cas,  elle  est  appliquée  à  la  relation  de  sujet  et  d'objet  avec 
moins  de  pertinence  que  la  notion  d'externalité. 

Enfin,  la  réalité  n'est  ^as  une  idée  simple,  irréductible,  pro- 
pre à  entrer  dans  une  vérité  de  conscience  axiomatique  ou  der- 
nière. C'est  une  notion  excessivement  subtile  et  complexe,  ob- 
tenue par  l'examen  d'un  vaste  ensemble  de  faits.  Ce  terme 
n'est  entendu  que  très-vaguement  par  la  plupart  des  per- 
sonnes ;  en  tant  qu'appliqué  à  la  théorie  de  la  perception,  il 
est  obscur  tout  particulièrement. 

Telle  est  l'argumentation  de  M.  Bain,  et  il  conclut  que  l'opi- 
nion réaliste  n'est  rien  qu'un  mode  grossier  d'exprimer  la  plus 
grande  division  que  nous  puissions  tracer  dans  notre  vie  con- 
sciente; elle  convient  aux  buts  ordinaires  du  genre  humain; 
mais  elle  est  tout-à-fait  indigne  du  nom  de  philosophie.  Le 
nouveau  réalisme  n'est  guère  meilleur  que  la  vieille  notion 
populaire,  avec  Berkeley  bâillonné. 

Contre  les  psychologistes  réalistes,  je  pense  que  M.  Bain  a 
raison.  Au  point  de  vue  psychologique,  le  monde-objet  est  une 
impression,  rien  de  plus  ;  et  d'une  impression,  on  ne  peut  tirer 
ni  externalité,  ni  indépendance,  ni  réalité.  Cela  me  paraît  très- 
bien  raisonné  et  irréfutable,  tant  qu'on  se  représente  l'esprit 
comme  quelque  chose  de  primordial,  d'inétendu,  d'existant 
par  lui-même,  d'indépendant  des  organes.  Une  conception  ainsi 
unilatérale  donne  immanquablement  un  résultat  unilatéral, 
qui,  ici,  élimine  le  monde-objet  du  cercle  des  réalités. 

Maintenant,  sortons  de  la  psychologie,  et  soumettons  la 
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question  de  la  certitude  du  monde-objet  au  procédé  qui  pro- 
cure, dans  toutes  les  branches  du  savoir,  la  certitude  scienti- 
fique ;  c'est-à-dire,  soumettons  les  données  mentales  à  l'expé- 
rience, et  Texpérience  aux  données  mentales.  La  certitude 
scientifique  est  la  seule  qui  nous  importe  ;  la  certitude  abso- 
lue est  une  chimère  métaphysique  que  l'esprit  ne  cherche  qu'à 
son  dommage. 

Dans  le  cas  particulier  qui  nous  occupe,  la  donnée  mentale 
est  l'impression  fournie  par  nos  sens,  laquelle  nous  procure 
une  certaine  information.  Sur  quoi,  nous  forn^ons  spontané-r 
ment,  et  de  très-bonne  heure  dans  notre  existence,  ce  que  j'ap- 
pellerai l'hypothèse  de  la  réalité  des  objets  extérieurs.  Spon- 
tanément aussi,  cette  hypothèse  est  soumise  à  Texpérience  de 
tous  les  instants  ;  et  l'expérience  de  tous  les  instants  répond 
uniformément  que  la  réalité  appartient  au  monde  extérieur, 
qui  ne  se  comporte  jamais  autrement  que  s'il  existait.  C'est  là, 
comme  je  vieps  de  le  dire,  la  certitude  scientifique  :  une  con- 
ception d'accord  avec  l'expérience. 

L'opinion  idéaliste  est  un  paralogisme  provenu  de  la  vue 
incomplète  où  la  psychologie  se  place.  En  effet,  si  l'on  resti- 
tue l'intégralité  du  phénomène,  si  l'on  considère  l'esprit  comme 
une  fonction  du  cerveau,  si  l'on  met  la  notion  du  monde-svget 
à  côté  de  celle  du  monde-objet,  on  reconnaît  que  la  notion  du 
moi  est  une  notion  aussi  complexe,  aussi  dépendante  que  l'est 
celle  du  monde  extérieur.  Gomment  avons-nous  notion  de 
l'objet  ?  Par  les  nerfs  extérieurs  qui  nous  en  informent.  Gom- 
ment avons-nous  notion  du  sujet?  Parles  nerfs  intérieurs  dont 
les  impressions  réunies  du  cerveau  forment  le  moi.  Le  moi  ne 
naît  que  peu  à  peu  dans  l'individu,  qui  l'acquiert  en  se  déve- 
loppant; le  moi  ne  naît  que  peu  à  peu  dans  la  série  organique, 
où  les  êtres  ne  l'acqidèrent  qu'à  mesure  que  leur  cerveau  se 
constitue.  La  physiologie  psychique  repousse  l'opinion  idéa- 
liste. 

En  disciple  fidèle  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
M.  Gros  pense  que  la  morale  a  pour  unique  fondement  l'inté- 
rêt individuel  et  n'est  qu'une  forme  de  cet  intérêt  ;  et,  pas- 
sant à  la  constitution  des  sociétés,  il  étend  son  principe  jus- 
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que-là  et  prétend  que  cette  constitution  dérive  originairement 
de  l'intérêt  individuel  transformé  en  intérêt  Bocial.  Il  suffit  de 
s'occuper  de  la  première  thèse  ;  la  seconde,  qui  est  une  cor- 
rélation, se  trouvera  implicitement  appréciée.  Ce  n'est  pas 
arbitrairement  que  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  en 
dépit  de  l'expérience  usuelle,  déclara  la  morale  une  dépens 
dance  de  l'intérêt  personnel  ;  elle  y  fut  poussée  par  des  né- 
cessités mentales  qui  lui  parurent  supérieures  et  qui  la  firent 
passer  par-dessus  d'évidentes  réclamations.  Ce  qui,  à  ses 
yeux,  primait  tout,  c'était,  contradictoirement  à  la  théologie 
qui  disait  que  l'homme  n'avait  pour  fonds  que  le  néant  et  le 
péché,  de  trouver  un  principe  qui  donnât  à  la  morale  une 
assiette  purement  naturelle  et  humaine.  Elle  imagina  Thjrpo- 
thèse  de  l'iutérét  personnel,  hypothèse  qui  valut  tout  le  temps 
que  dura  la  crise,  tant  la  situation  était  forte  et  suppléait 
aux  faiblesses  du  système.  Pendant  que  la  philosophie  ré- 
gnante ne  voulait  reconnaître  ii  l'homme  d'autre  puissance 
effective  que  l'égoïsme  entendu,  disait-on,  sagement,  J.-J. 
Rousseau  avançait  que  l'homme  naissait  bon  et  que  la  société 
seule  le  pervertissait  ;  l'étude  des  enfants  et  des  sauvages  ter 
moigne  qu*U  n'en  est  rien,  et  que  chez  eux  les  penchants 
égoïstes  ont  une  prédominance  qui  ne  laisse  qu'une  petite 
place  H  la  morale.  La  vérité  est,  contrairement  à  Thypothèse 
philosophique  du  dix-huitième  siècle,  que  la  nature  morale 
de  l'homme  se  divise  en  deux  parts  :  l'une  formée  des  pen- 
chants égoïstes,  l'autre  formée  des  penchants  qui  ont  autrui 
pour  objet,  et  que  M.  A.  Comte,  par  un  heureux  néologisme, 
a  nommés  penchants  altruistes.  Les  premiers  président  à  la 
conservation  de  l'individu  et  en  font  un  être  personnel  ;  les 
seconds  président  à  ses  rapports  ^yec  les  autres  et  en  font  un 
être  moral  et  social.  Celui  chez  qui  les  premiers  ont  une  prédor 
minance  tend  vers  la  méchanceté  ;  celui  chez  qui  une  prédomi- 
nance appartient  aux  seconds  tend  vers  la  bonté.  Non- 
seulement  l'homme  a  des  penchants  altruistes,  mais  encore  il 
a  des  facultés  impersonnelles  et  ce  sont  finalement  celles-là 
qui  développent  la  morale.  Ces  facultés  impersonnelles,  qui 
sont  celles  de  la  raison  et  qui  forcent  notre  assentiment  aux 


«04      THÉORIE  DE  l'hOMME  INTELLECTUEL  ET  MOBAL 

vérités  d'intuition  ou  de  démonstration  aussi  bien  contre  nos 
intérêts  que  contre  notre  sentiment,  interviennent  entre  Fé- 
goïsme  et  l'altruisme,  indiquent  la  place  de  l'un  et  de  l'autre, 
et  mettent  leur  poids  du  côté  des  penchants  altruistes  pour 
leur  donner  la  lumière  qui  leur  manque,  la  généralité  qui  les 
transforme,  la  justice  qui  leur  imprime  le  sceau.  C'est  de  cette 
façon  que  la  morale  est  subordonnée  aux  temps  et  aux  lieux 
et  grandit  à  mesure  que  la  société  grandit. 

On  connaît  l'opinion  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siè- 
cle sur  la  théorie  du  langage.  M. Gros,  bien  entendu,  la  prend 

à  son  compte.  « Tout  l'art  de  raisonner,  dit-il,  se  réduit 

»  à  une  langue  bien  faite.  »  (T.  P^  p.  17.)  Et  ailleurs  :  «  Pour 
»  bien  faire  une  langue,  il  faudrait,  s'il  était  possible,  suivre 
»  exactement,  dans  la  formation  des  mots,  l'ordre  successif 
»  de  la  génération  des  idées.  »  (T.  P%  p.  139.)  La  question 
posée  en  termes  précis  revient  à  ceci  :  Une  langue  est-elle  le 
produit  du  pouvoir  logique  de  l'esprit  humain  ?  ou  bien  pro- 
vient-elle d'un  tout  autre  pouvoir,  en  sorte  que  la  logique 
n'aura  qu'une  action  très-secondaire  sur  le  langage  à  l'effet 
de  le  rendre  plus  propre  qu'il  ne  l'est  naturellement  à  l'ex- 
pression des  idées  scientifiques,  abstraites,  générales  ?  Je 
n'arguerai  pas  de  ce  que  l'anatomie  et  la  physiologie  céré- 
brales persistent,  depuis  une  trentaine  d'années,  à  soutenir 
que  le  langage  a  un  organe  distinct  ;  cette  attribution  de- 
meure dans  la  science  avec  trop  d'incertitude  pour  qu'on  s'en 
fasse  un  point  de  départ  et  un  principe.  Mais  la  linguistique, 
qu'il  faut  là-dessus  consulter  avant  toute  autre,  et  que  le  dix- 
huitième  siècle  avait  naturellement  négligée,  attendu  qu'elle 
était  alors  trop  peu  avancée  pour  intervenir  dans  le  débat,n'est 
aucunement  favorable  à  l'opinion  qui  place  la  source  du  lan- 
gage dans  la  faculté  logique  :  les  langues  lui  semblent  une 
chose  d'expression,  de  figuration,  non  de  logique.  Un  tel 
sujet,  si  étendu,  ne  peut  être  qu'énoncé  ici.  Je  me  contente  de 
l'indiquer  par  quelques  exemples  très-brefs  :  fille  se  dit  en 
grec  thygatêr,  en  alleniand  tochter^  en  anglais  daughter,  en 
sanscrit  duhitri;  ces  mots  sont  de  même  radical;  ni  le  grec, 
ni  le  germanique  ne  nous  informent  du  sens  primordial  de  ce 
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vocable;  mais  le  sanscrit  ne  laisse  aucun  doute,  et,  dans  cette 
langue,  la  flUe,  dvhitri,  est  celle  qui  trait  la  vache.  Si  la  lo- 
gique avait  présidé,  le  mot  impliquerait  quelque  rapport  au 
père  et  à  la  mère,  et  il  n'implique  que  la  fonction  qui,  dans 
la  vie  pastorale,  était  dévolue  à  la  flUe  aînée  de  la  famille.  Il 
est  évident,  par  cet  exemple,  qu'une  foule  d'autres  désigna- 
tions semblables  auraient  pu  devenir  l'appellation  de  la  flUe. 
En  tout  cas,  ce  que  ces  langues  primordiales  ont  rendu,  «e 
n'est  pas  un  rapport,  c'est  une  expression,  un  tableau,  une 
fonction.  La  force  de  transformation  ne  diffère  pas  dans  son 
principe  de  la  force  de  formation  ;  elle  peut  être  étudiée  dans 
les  langues  modernes  qui  transformèrent  le  latin  en  roman  ; 
et  cette  étude  donne  un  résultat  conforme.  Notre  moi  danger, 
s'il  avait  été  formé  logiquement,  exprimerait  quelque  relation 
avec  ce  qui  nuit  ou  menace  ;  or,  le  fait  est  qu'il  vient  du  bas 
latin  domniarium,  qu'il  a  signifié  dans  l'ancienne  langue 
française  domination,  pouvoir,  et  qu'il  a  pris  par  une  dégra- 
dation insensible  le  sens  de  péril,  acception  qui  vient  sans 
doute  de  la  sensation  que  fit  éprouver  l'imminence  de  pou- 
voirs mal  refrénés.  Hommage,  à  l'origine,  n'a  rien  qui  expri- 
me la  soumission  de  l'inférieur  au  supérieur  ;  il  vient  du  bas 
latin  hominaticum,  dérivé  lui-même  de  homo,  et  ne  peint  à 
l'esprit  que  la  présentation  de  l'homme  devant  le  suzerain. 

Avec  M.  Gros,  ami  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
et  guide  dévoué,  j'ai  parcouru  les  quelques  parties  essentiel- 
les de  cette  philosophie,  moins  pour  la  combattre  que  pour 
montrer  conunent  les  points  de  vue  avaient  changé,  grâce  à 
l'élévation  du  sol  scientifique.  A  l'égard  de  cette  philosophie, 
nous  ne  différons,  M.  Gros  et  moi,  que  par  la  position;  il  en 
est  disciple  immédiat,  moi  j'en  suis  disciple  médiat,  et  j'in- 
terpose le  grand  et  fructueux  travail  qui  ne  permet  plus  de 
séparer  l'étude  des  fonctions  affectives  et  inteUectuelles  de 
leur  substratum  organique  et  de  leurs  conditions  dynamiques 
dans  l'échelle  des  animaux,  dans  l'évolution  des  âges  et  dans 
les  phases  de  la  santé  et  de  la  maladie. 
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A  L'INDIVIDU  ET  L'ÉTAT 


Par  Duvont-Whitb,  î*  édhtoa.  ParÎB,  Ml. 


iCe  irayail  sur  le  livre  de  M .  Dupont- White  «  été  pnbUé  pu  le  JémrntX  à—  DélâU 
des  7  et  11  octobre  1862.  Dans  la  première  partie,  je  suis  et  j'expose  les  idées  de 
rantetur  sur  k  eflotralisatloii  ;  dns  k  seconde,  je  discute  l'Idée  de  race  appKqnée  à 
rexplicetioB  du  caractère  et  des  aptitudes  d'un  peuple,  et  je  donne  dans  ce  carac- 
tère et  ces  aptitudes  une  part  plus  grande  aux  événements  politiques  et  intellectuels 
qui  composent  son  histeite  qu^à  la  raceelle-mênie.] 


I 

La  eeniraltoatfon.  —  Ea  Uberié.  —  Vue  eajpltole 


Il  y  a  plas  de  causes  que  de  desseins,  a  dit  avâc  profondeui' 
M.  Dupont- White.  En  effet,  les  desseins  des  politiques  sont 
courts  et  peu  compréhensifs  ;  beaucoup  avortent  ;  et  de  ceux 
qui  réussissent,  la  plupart  finissent  par  produire  des  résultats 
qui  È'oût  plus  de  relation  arec  ce  qui  avait  été  voulu  ou  prévu. 
C'est  que  les  causes,  toujours  complexes  et  toujours  actives, 
sont  intervenues,  et  que,  comblant  les  lacunes  laissées  par 
les  desseins,  elles  conduisent  d'époques  en  époques  et  d'effets 
en  effetsi  l'œuvre  sociale.  Quand  aux  neuvième,  dixième  et 
ouflième  siècles  S'établissait  et  florissait  le  régime  féodal,  une 
issue,  réelle  puisqu'elle  a  été  réalisée,  mais  cachée  dans  la 
profondeur  lointaine  de  la  contingence,  était  que  les  donjons 
des  seigneurs  et  les  murailles  des  villes  seraient  nivelés  pour 
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laisser  partout  un  libre  accès  ;  qa'one  capitale  élèverait  sa 
tête  au-dessus  de  tant  de  rivales,  et  qu'enfin  la  centralisation 
moderne  s'organiserait  peu  à  peu  aux  dépens,  je  ne  dis  pas 
de  l'anarchie  (car,  pour  moi,  le  régime  féodal  n*est  pas  une 
anarchie),  mais  des  pouvoirs  locaux  et  dispersif^  qui  en  cons- 
tituaient l'essence. 

Cette  centralisation  q[tii  s*est  ainsi  organisée,  on  peut  là  dé- 
finir directement  ;  mais,  à  mon  sens,  la  définition  s'en  com- 
prendra mieux  et  suscitera  moins  de  diflicultés  si  on  la  tire  de 
l'histoire. 

L'administration  romaine  exerçait  une  centralisation  déjà 
fort  avancée;  cela  se  perdit  quand  les  rois  barbares  se  subs- 
tituèrent aux  empereurs  romains  ;  mais  on  acquit  (car  ce  fbt 
la  condition  de  ce  vaste  bouleversement  que  de  faire  de 
grandes  pertes  et  de  non  moins  grandes  acquisitions)  l'établis- 
sement du  pouvoir  spirituel,  que  ne  connut  pas  l'antiquité,  et 
la  transformation  de  l'esclavage  en  servage.  Alors,  d'un  bout 
de  l'Europe  occidentale  à  l'autre  (tant  était  forte  la  condition 
des  choses)  se  fonda  le  système  féodal,  tenu,  de  suzerains  à 
vassaui,  parle  lien  de  foi  et  hommage,  de  sorvice  et  de  pro- 
tection. Tout  se  raccorda  ;  TEglise^  dti  haut  de  Rome,  gou- 
verna les  consciences  et  les  mœurs  ;  la  commune  entreprise 
des  croisades  contre  Tislamisme  envahisseur  ftit  exécutée  avec 
un  sufilsant  succès;  les  ordres  religieux  disséminèrent  leurs 
fondations  à  la  fois  pieuses  et  agricoles  ;  la  culture  des  terres 
et  le  commerce  alimentèrent  une  nombreuse  population  ;  l'ar- 
chitecture déploya  sa  remarquable  convenance  avec  les  épo- 
ques religieuses  en  érigeant  d'innombrables  et  merveilleuses 
cathédrales  ;  les  mystères  célébrés  dans  les  jours  solennels 
à  l'entrée  des  églises  charmèrent  les  hommes  ;  les  récits  épi-^ 
qaes,  les  romans  de  la  féerie  et  de  la  Table-Ronde,  les  chants 
d'amour  et  de  guerre  s'unirent  à  cet  ensemble  ;  la  musique 
prit  un  nouveau  caractère  ;  la  tradition  de  la  science  se  main-* 
tint  dans  ce  qu'elle  avait  de  nécessaire  à  l'effet  de  préparer 
une  nouvelle  et  plus  haute  résurrection;  et,  pour  mettre 
l'ombre  au  tableau,  cet  ordre  de  choses,  peu  stable  de  sa  na- 
ture et  peu  susceptible  de  se  conserver  en  se  développant,  fut 
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affligé   par  le  vice  des  clôtures  et  des  barrières,  par  le  fléau 
des  guerres  locales  et  par  les  cruautés  ecclésiastiques. 

Ce  qui  le  rompit  définitivement,  ce  fut  le  changement  des 
opinions  et  des  mœurs  qui  l'avaient  fondé,  changement  dont 
la  première  et  la  plus  grande  expression  est  l'impulsion  mo- 
rale qui  poussa  les  communes,  serves  primitivement,  à  s'af- 
franchir, et  la  puissance  qu'elles  eurent  d'obtenir  cet  aflFran- 
chissement  de  gré  ou  de  force.  Depuis  ce  moment,  le  régime 
féodal  ne  cessa  de  déchoir  et  de  se  dégrader.  On  pouvait, 
mais  avec  une  condition  qui  désormais  était  prééminente,  à 
savoir  une  population  Ubre,  on  pouvait,  dis-je,  sortir  du  ré- 
gime féodal,  soit  en  dispersant  toute  chose  autour  de  gouver- 
nements locaux,  soit  en  ralliant  toute  chose  autour  de  pou- 
voirs centraux.  Ces  deux  solutions,  en  diflFérentes  combinai- 
sons, furent  les  issues  effectives.  En  France,  la  monarchie 
absorba  les  indépendances  locales;  en  Angleterre,  il  se  fit  un 
certain  partage  entre  les  localités  qui  demeurèrent  puissantes 
et  le  gouvernement  central  du  pays.  En  Espagne,  la  royauté 
devint  non  moins  absolue  qu'en  France,  mais  il  ne  se  forma 
ni,  comme  en  Angleterre,  une  transaction  entre  l'activité  lo- 
cale et  l'activité  collective,  ni,  comme  en  France,  unç  admi- 
nistration progressive  et  obligée  de  compter  avec  l'opinion.  En 
Italie  et  en  Allemagne,  le  fractionnement  prit  le  dessus,  avec 
cette  diflférence  qu'en  Italie  le  catholicisme,  devenu  compres- 
seur, maintint  la  sujétion  sous  les  anciennes  formes  de  cen- 
sure et  d'inquisition,  tandis  que  le  protestantisme,  avec  son 
espèce  de  libre  examen  de  la  Bible,  laissa  de  l'ouverture  à 
Texpansion. 

La  vue  ne  serait  pas  complète  si  ces  différentes  issues  que 
prirent  les  cinq  grands  pays  de  l'Europe  occidentale  n'étaient 
pas  confrontées  avec  les  exigences  et  le  développement  de 
l'esprit  moderne.  Le  fait  est  qu'arrivés  tous  cinq  aux  termes 
ci-dessus  définis,  vers  l'époque  de  la  révolution  française,  et 
cette  révolution  s'étant  accomplie,  la  France  travaille  à  mettre^ 
de  la  liberté  dans  sa  centralisation,  et  l'Angleterre  à  mettre 
de  la  centralisation  dans  sa  liberté,  tandis  que  l'Espagne, 
l'Italie  et  l'Allemagne  demandent  au  régime  parlementaire  les 


LA  CENTRALISATION  t09 

moyens  de  satisfaire  aux  conditions  d'unité  et  de  liberté  sans 
lesquelles  aujourd'hui  les  grands  pays  ne  peuvent  exister. 

L'histoire  ainsi  posée,  la  définition  de  la  centralisation  en 
résulte  avec  sûreté  et  précision.  C'est  la  substitution  d'un  lien 
administratif  et  général  à  un  lien  individuel  et  de  foi  et  hom- 
mage, et  la  considération  d'intérêts  collectifs  en  place  de  la 
considération  d'intérêts  locaux.  Plus  l'humanité  croit  et  l'his- 
toire se  développe,  plus  croît  aussi  l'importance  de  ces  inté- 
rêts collectifs  et  la  nécessité  de  les  étudier  et  de  les  gérer. 

A  la  vérité,  on  a  dit  que  cette  gestion  n'appartenait  point 
nél^essairement  à  un  gouvernement  centralisateur;  que,  laissée 
à  la  libre  concurrence  et  à  l'action  des  individus,  elle  susci- 
tait des  associations  qui  s'en  acquittaient  avec  plus  d'avan- 
tages et  moins  d'inconvénients.  Pour  la  discussion  théorique 
et  abstraite  de  cette  proposition,  je  renvoie  à  M.  Dupont- 
White  et  à  sa  dialectique  vive  et  puissante  j  ici,  j'aime 
mieux  lui  emprunter  la  réfutation  concrète  et  historique. 
Deux  puissants  Etats,  l'Angleterre  et  l'Amérique,  se  sont 
trouvés,  par  le  concours  de  leurs  circonstances  propres^  con- 
stitués, i'un  avec  une  centralisation  bien  plus  lâche  que  celle 
de  la  France,  et  l'autre  avec  une  centralisation  encore  plus 
lâche  que  celle  de  l'Angleterre.  Si  le  cours  des  faits  sociaux 
veut  que  tout  aille  en  s'individualisant  et  en  se  localisant  da  - 
vantage,  voilà  deux  empires  admirablement  préparés  pour  un 
pareil  développement.  Si  au  contraire  les  intérêts  collectifs 
que  crée  ou  qu'augmente  une  civilisation  progressive  ne  com- 
portent pas  un  tel  régime,  voilà  deux  empires  qui  s'arrêteront 
dans  la  voie  du  morcellement  ou  qui  en  ressentiront  de  fu- 
nestes effets.  L'Angleterre,  bien  que  non  centralisée  à  tant 
d'égards,  a  pourtant  une  trop  forte  organisation  par  sa 
royauté  et  son  parlement  pour  ne  pas  pouvoir,  en  face  d'exi- 
gences ncmvelles,  prendre  de  nouvelles  dispositions  ;  aussi  le 
gouvernement  s'eàt-îl  mis  à  concentrer  dans  sa  main  plusieurs 
services  qui  jusque-là  lui  avait  été  étrangers,  et  à  concevoir, 
sous  l'impulsion  de  l'opinion  publique,  de  soumettre  les  inté- 
rêts collectifs  à  la  gestion  collective.  Un  tel  point  d'appui 
manquait  à  l'Amérique  ;  aussi  est-elle  restée  à  la  merci  de  son 
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organiBation  primitiye  ;  çt  finalement  elle  est  amyée,  de  la  loi 
de  Lyncb  (je  la  cite  comme  un  échantillon  caractéristigiie),  i  la 
guerre  escJavagiste  et  à  toutes  les  menaces  de  la  séparation. 
M.  Dupont- Wbi te  recommande  à  la  méditation  ces  deux 
exemples.  Joignez-y  les  efforts  de  TEspagne,  de  ritalie,  da 
TAilemagae  pour  réformer  leur  condition,  et  yoyez  si  la  ges- 
tion des  intérêts  collectifs  peut  être  soustraite  dorénavant  et 
dans  rétat  de  la  civilisation  moderne  à  une  gestion  centrale 
qui  s'élève  assez  au-dessus  de  ce  qui  est  local  et  particulier 
pour  acquérir  la  lumière  qui  guide  et  l'impartialité  qui 
«xécute. 

C'est  aujourd'hui  un  lieu  commun  en  France  de  louer  les 
rois  et  les  hommes  d'Etat  dont  les  efforts  ont  produit  la  cen* 
tralisation,  Si  Ton  veut  seulement  dire  par  là  que  la  dîsspla*- 
tion  du  régime  féodal  y  aboutissait  par  une  de  ses  issues, 
j'acquiesce  pleinement  à  cet  éloge  historique  ;  mais,  si  rpii 
prétend  y  voir  une  haute  entreprise  de  bien  public,  alors  j^ 
pense  qu'il  faut  distinguer.  Nos  rois  ont  poursuivi,  d'instinct 
et  dans  leur  intérêt  personnel,  le  pouvoir  absolu,  chose  mau«- 
vaise  en  soi|  et  ils  ont  rencontré  la  centralisation,  ^ose  qui 
çst  devenue  meilleure  au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'est  plQii 
rapproché  des  temps  modernes  qui  la  comportent  plas  parti^t 
culièrement.  Les  rois  d'un  graud  esprit  ontj  dans  leur  ges^ 
tion,  donné  une  part  plus  considérable  aux  intérêts  générav^ 
et  équitables  de  la  centralisation;  les  rois  d'un  petit  esprit , 
aux  misérables  ambitions  et  aux  caprices  du  pouvoir  absolu^ 
Cette  vicissitude  des  tendances  qui  absorbe  depuis  Phllippe^le^ 
Bal  l'action  de  la  royauté  on  peut  la  voir  représentée  QO  P^tit 
dans  la  vie  d'un  seul  personnage,  le  fameux  oardina)  de  ftl*^ 
chelieu  qu'on  vante  tant  pour  les  coups  portés  par  lui  ans; 
pouvoirs  locaux  et  aux  indépendances  Individuelles.  Tant  qu'il 
végéta  dans  les  honneurs  obscurs  du  ministère  de  la  reixi^ 
j(oère,  luttant  contre  celai  du  roi  et  du  duc  de  Luynes,  tan^  eu 
un  mot,  qu'il  vit  le  succès  de  son  ambition  dans  le  morç^9 
ment  de  l'Ëtat,  dans  la  diminution  de  l'autorité  royale  et  dans 
l'exaltation  des  princes  et  des  seigneurs,  nul  ne  fut  un  boute^ 
feu  plus  ardent  à  susciter  les  factions,  ui  un  minisiri9  plu« 
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aetif  à  ftiipd  ce  que  plus  tard  il  derait  châtier  i&ê^corablement 

par  le  fer  du  bourreau.  Mais,  devenu  ministre  de  Louis  XIII 

au  lieu  dé  l'être  d^ine  reine  révoltée,  la  même  ambition  lui 

suggéra  une  conduite  opposée  ;  et,  comme  c'était  un  grand 

esprit,  il  mit  dans  le  beau  réle  la  même  vigueur  que  dans  le 

mauvais,  reprit  la  politique  d'Henri  IV  (car  c'est  à  ce  prince 

et  non  à  Richelieu  qu'il  faut  faire  honneur  de  la  conception), 

et  mena  à  bien  la  compression  des  grands  soigneurs  au  de<^ 

dans  et  l'expansion  de  la  guerre  et  de  la  politique  d'équilibre 

au  dehors.  M.  Dupont- White  cite  ces  mots  du  cardinal  au  lit 

de  mort  :  «  Je  n'eus  Jamais  d'autres  ennemis  que  oeux  de 

l'Etat  »,  et  ceux-ci  de  son  Testament  politique  r«Cet  unique 

eontentement  de  l'homme  d'Etat,  voir  tant  de  gens  dormir 

tranquilles  à  l-ombre  de  ses  veilles  et  vivre  heureux  par  sa 

misère,  n  II  ne  faut  jamais  se  fler  à  ces  absolutions  qu'on  se 

donne  à  soi-même  devant  le  publie  et  pour  le  besoin  de  la 

cause.  L'abominable  supplice  d'Urbain  Grandier  prouve  que 

le  cardinal  eut  d'autres  ennemis  que  ceux  de  TEtat;  et  sa 

eenduite  pendant  qu'il  était  ministre  de  la  reine^^mère  preuve 

que,  pour  qu'il  ne  restât  pas  un  brouillon  fort  peu  soucieux 

de  faire  dormir  ]es  gens  par  ses  veilles  et  par  sa  misère,  il 

lui  foUait  devenir  premier  ministre  ;  arrivé  là,  son  génie  en  fit 

un  grand  homme  d'Etat. 

Laissant  de  côté  les  abus  de  la  centralisation  auxquels  il  est 
possible  de  remédier,  laissant  de  côté  les  inconvénients  qui, 
y  étant  inhérents,doivent  être  acceptés  en  vue  des  avantages, 
reste  encore  une  grave  objection,  celle  des  esprits  libéraux  et 
des  cœurs  généreux  qui  la  jugent  incompatible  avec  la  liberté. 
Si  cette  incompatibilité  était  démontrée,  je  n'hésiterais  pas  à 
me  ranger  de  leur  côté  et  à  sacrifler  pour  les  avantages  de  la 
liberté  les  avantages  de  la  centralisation.  Mais  il  n'en  est  rien; 
et  il  y  ajuste  raison  de  penser  avec  M.  Dupont- White  que  la 
liberté  de  l'homme  moderne^  dans  les  vastes  et  complexes 
sociétés  qu*il  a  construites,  ne  pei^t  arriver  à  un  plein  dévelop- 
pement que  sous  la  gestion  impersonnelle  d'intérêts  collectif 
qui  sont  à  la  fois  indispensables  à  la  nouvelle  vie  sociale  et 
inaccessibles  aux  intelligences  et  aux  volontés  individuelles.. 
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Pendant  que  le  moyen  âge  sortait  du  morcellement  féodal  par 
des  gouvernements  plus  ou  moins  centralisés,  il  sortait  aussi 
des  liens  féodaux  par  toutes  sortes  de  libertés,  la  liberté  per- 
sonnelle d'abord,  qui,  appliquée  à  tous  les  membres  de  la 
société,  marque  profondément  la  distinction  entre  l'ère  mo- 
derne et  Tère  ancienne,  puis  toutes  les  libertés  qui  en  décou- 
lent. Ainsi  s'est  formé,  dans  la  lutte  entre  les  institutions 
destinées  à  déchoir  et  à  disparaître  et  les  institutions  destinées 
à  grandir  et  à  se  consolider  ;  ainsi  s'est  formé,  dis-je,  Tindi- 
vidu  des  temps  actuels,  qui  représente  et  confond  en  lui  seul 
les  deux  individus  constitutifs  du  régime  antique,  à  savoir  l'es» 
.  clave  et  le  citoyen,  et,  plus  tard,  le  serf  et  le  seigneur,  obligé 
comme  le  premier  au  travail  et  libre  comme  le  second.  Cette 
combinaison  est  celle  qui  résulte  spontanément  de  l'éducation 
progressive  de  l'élite  de  l'humanité,  conciliant,  le  travail  qui 
est  la  destination  de  l'homme  avec  la  dignité  qui  en  est  Tau- 
réole. 

Mais,  ainsi  obtenue,  elle  comporte  des  nécessités  corréla* 
tives  qui  ont  donné  lieu  à  des  commotions  et  à  des  périls,  tout 
en  marchant  constamment  vers  leur  accomplissement.  En 
eflfet,  ces  hommes,  qui,  d'une  part,  tenaient  entre  leurs  mains 
tout  travail  et  toute  production,  et  qui,  d'autre  part,  avaient 
la  libre  disposition  de  leurs  personnes,  tendirent  à  éliminer  les 
intérêts  de  caste  et  de  privilège,  forcèrent  ces  intérêts  disper- 
sifs  à  se  transformer  en  centralisation,  et  intervinrent  par 
toutes  sortes  de  voies  dans  le  gouvernement.  De  ces  condi- 
tions toutes  nouvelles  et  toutes-puissantes  naquirent  la  liberté 
de  la  presse  et  la  part  donnée  aux  citoyens  dans  la  gestion  des 
affaires  et  de  la  politique. 

Cette  liberté  et  cette  part  de  gestion  sont  dorénavant  les 
deux  gonds  sur  lesquels  tout  roule.  L'Angleterre  les  a  peu  à 
peu  régularisées  et  consolidées  depuis  la  révolution  de  1688. 
Pour  la  France,  l'équivalent  du  1688  anglais  est  dans  le  dix- 
huitième  siècle,  qui,  grâce  à  l'opinion  d'une  puissante  capitale 
et  à  la  presse  interlope  de  Hollande,  obtint  une  si  large  inter- 
vention dans  la  direction  des  choses .  De  cette  façon,  il  est  vrai 
de  dire  que  ces  deux  grands  pays  (y  compris  la  Hollande)  ont  été 
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la  doable  école  où  s'est  faite  l'édacation  des  autres,  le  terrain 
où  les  expériences  furent  tentées  et  le  fonds  d'où  sont  sortis 
les  enseignements  sociapx.  Aussi  le  reste  du  continent  suit-il 
régulièrement  une  marche  analogue  ;  et,quand  on  voit  tant  et 
de  si  grands  peuples,  avec  des  passés  si  différents,  aboutir  à 
cette  même  issue,  il  devient  évident  par  la  simple  contem- 
plation des  faits  que  l'homme  moderne,  pour  respirer,  a  be- 
soin d'une  nouvelle  atmosphère,  et  que  son  esprit  cherche  la 
région  de  la  liberté  politique,  du  droit  commun,  de  Téquité 
sociale,  du  travail  et  de  la  paix.  Ainsi  TEspagne,  arrachée 
au  despotisme  monarchique  et  religieux,  ainsi  l'Italie,  secouant 
les  petites  dominations  qui  la  comprimaient,  ainsi  l'Allemagne, 
se  jetant  de  la  liberté  philosophique  dans  la  liberté  politique, 
viennent  prendre  leur  part  dans  l'œuvre  commune  qui  ne  peut 
être  consohdée  et  étendue  sans  leurs  concours,  et  tout  cela, 
sans  parler  de  la  Hollande,  de  la  Belgique  et  des  Etats  Scan- 
dinaves, satellites  actifs  qui  ont  secondé  efficacement  plus 
d'une  importante  péripétie  ;  sans  parler  de  TAutriche  qui  ne 
trouve  plus  de  salut  à  ses  périls  et  de  voie  à  ses  aspirations 
que  dans  la  solution  si  longtemps  et  si  dangereusement  refu- 
sée ;  sans  parler  de  la  Russie  s'engageant  dans  une  voie  qui 
évidemment  n'a  pas  d*autre  issue  ;  sans  parler  enfin  de  la 
Grèce  qui  déjà'  pousse  une  pointe  européenne  dans  les  flancs 
de  rislamisme  devenu  semi-barbare. 

Cette  ère  d'expansion  et  de  grandeur  est  aussi  l'ère  des 
commotions  sociales  et  des  tumultes  populaires,  par  une  de 
ces  connexions  qui  lient  les  souffrances  au  développement  et 
apportent  des  perturbations  en  la  marche  idéale  de  l'humanité. 
<  Dans  le  parallèle  du  présent  au  passé,  dit  M.  Dupont- White, 
9  il  ne  peut  être  question  que  d'un  point  qui  est  l'ordre,  la 
»  sécurité.»  Et,  partant  de  là,  dans  un  chapitre  vif  et  pressant, 
il  établit  que,  en  dépit  des  révolutions.  Tordre  et  la  sécurité 
ont  immensément  crû  depuis  que  la  liberté  et  la  centralisation 
ont  fait  de  communs  progrès.  Quiconque  parcourra  l'histoire 
de  la  France  rencontrera  la  même  conclusion,  même  dans  les 
temps  relativement  paisibles  comme  les  règnes  de  Louis  XV 
et  de  Louis  XIV.  Les  violences  privées  des  seigneurs,  Tin- 
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rafflnucd  de  la  justiée^  les  ezaetioos  du  fite,  las  douants  iater  *» 
proTûiciales^  lés  nlaltitades  de  contrebandiers  et  de  fanx-saa- 
Aiersy  les  prisons  d'État,  les  lettres  de  cachet,  les  chambres 
ardentes,  les  procédures  secrètes»  les  persécutions  religieuses 
exposaient  i  mille  dangers  qui  n'existent  plus  la  vie  et  la 
liberté  des  citoyens.  Plus,  en  remontant,  on  s'éloigne  de  ces 
règnes,  plus  se  déroule  l'ère  des  guerres  intestines^  entrete- 
nues soit  par  des  princes  de  la  famille  royale  qui  troublent 
TEtat  dans  l'intérêt  de  leur  ambition,  soit  par  les  feudataires 
grands  et  petits  qui  guerroient  entre  eux  et  contre  le  suzerain, 
avec  rintermède  des  grandes  compagnies,  des  routiers  et 
autres  brigftnds  militaires  qui  infestent  pendant  de  longues 
années  le  pays  et  dont  les  dérastations  supportées  par  le 
paysan  lui  firent  donner  rinjurieuJfc  sobriquet  de  Jacques  Bon- 
homme. Enfin,  ce  qui  est  d'un  prix  infini  pour  Tordre  et  la 
sécurité,  les  conditions  modernes  des  opinions  et  des  intérêts 
limitent  de  plus  en  plus  la  guerre  en  intensité  et  en  durée.Méme 
la  formidable  commotion  de  1780  n'aurait  amené  qu'environ 
sept  ans  d'une  guerre  qui  d'ailleurs  languit  rapidement,  grâce 
au  rétrait  de  la  Prusse  et  de  l'Espagne,' si  l'ambition  de  Napo- 
léon I*'  maltresse  de  la  France  n'avait  gratuitement  prolongé 
de  plQsieurs  années  les  dévastations  et  les  désastres. 

M.  Dupont^Whita  examine  par  quelle;  défaillances  (car 
c'est  là  un  des  grands  arguments  contre  la  centralisation)  la 
France  accepte  par  intervalles  le  joug  d'une  compression  Qui 
endommage  toutes  les  libertés.  Pour  s'en  rendre  compte,  il 
faut  considérer  aussi  par  qnelies  hardiesses  elle  anticipe  les 
solutions  et  tente  les  expériences  sociales.  Bn  suivant  par  la 
pensée  cas  péripéties  dans  leurs  causes  et  dans  leurs  efiets^ 
on  reconnaît  que  ce  qui  les  résume  le  plus  précisément  est 
cette  phrase  de  M«  Duvergier  de  HaurannOi  citée  par  M.  Du- 
pont-Whi  te  :  c  II  faut  voir  là  des  essais  de  liberté  dont  chacun 
a  été  plus  prolongé  et  plus  heureux  que  le  précédent  ;  les  crises 
n'interrompent  ce  progrès  que  pour  le  développer.  »  Quant  à 
moi,  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  différence  entre  le  pre^ 
mier  empire  et  le  second.  Du  premier  au  second  la  situation 
mentale  avait  notablement  changé;  et>  dans  la  population. 


LA  CEÎH'ftALlSATIOÎf  ft)t 

di  la  partie  comprimante,  ni  la  partie  comprimée,  ûî  èelle  qiîi 
regardait  faire  n'étaient  les  mômes  que  cinqdânfè  années  au- 
paravant, tout  ayant  passé  par  les  libres  régîmes  de  là  res- 
tauration, du  gouvernement  de  1$30  et  de  la  république.  Dé 
plus,  ce  qui  est  non  moins  essentiel,  Tétât  de  PËurôpe  6*étâit 
immensément  modifié;  la  paix  régnait,  les  communication^ 
étaient  ouvertes  avec  l'Angleterre  dont  Topinion  condamnait 
les  mesures  compressîves  ;  l'Espagne  restait  constitutionnelle; 
rttalie  s'agitait.  Ainsi,  tandis  que  le  premier  régime  impérial, 
devenant  tous  les  jours  plus  oppressif  pour  la  France  et  plus 
dangereux  pour  l'Europe,  aggravait  ses  conditions  d'origine, 
le  gecond  allégea  les  siennes  :  de  là  la  mltigalion  dès  mesures, 
l'intervention  de  Topinion  publique,  des  acheminements  dé 
liberté  ;  tout  cela  connexe  avec  un  changement  équivalent 
dans  le  reste  du  continent  :  la  libération  de  l'Italie,  la  consti- 
tutionnalité  de  TAutriche;  si  bien  que  l'ère  de  réaction 
libérale  qui  suit  Tère  de  compression  a  déjà  commencé  par- 
tout (1). 

A  côté  de  la  liberté  de  la  presse  et  de  celle  de  la  tribune, 
quand  elles  existent,,  ou  indépendamment  quand  elles  n'exis- 
tent pas^  la  centralisation  comporte  un  correctif,  et  ce  cor- 
rectif est  une  capitale.  <  Une  Capitale,  dit  M.  Dupont- While, 
n'est  pas  un  pouvoir  étiqueté  et  classé  parmi  les  pouvoirs 
constitutionnels  ;  les  publicistes  n'ont  pas  encore  défini  le 
jeu  de  cet  organe  dans  la  physiologie  des  nations. . .  Son 
œuvre  est  de  créer  des  idées  en  dehors  des  églises  et  des 
académies  ;  une  mode  et  une  société  en  dehors  dé  la  cour  ; 
une  opinion  en  dehors  du  gouvernement...  Si  la  centrali- 
sation crée  un  gouvernement  plus  fort  que  le  pays,  elle 
crée  aussi  bien  une  capitale  plus  forte  que  le  gouvernement; 
le  poids  et  le  contre-poids  sont  œuvres  de  la  même  main.  • 


(0  On  se  rappellera  que  ceci  a  été  écrit  en  1S62  ;  mais,  même  revu  à  la  lumière  des 
événements,  le  tableau  rette  vrai  dans  les  traits  généraux  ;  la  régné  d»  NapOléOâ  UI 
a  él4  moins  oalfaiaant  que  celui  de  Napoléon  l",  sauf  en  un  point  qui  nous  touche 
particulièrement  :  il  a  précipité,  comme  son  oncle,  la  France  dans  Tahïme. 
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Ceci  mérite  quelque  cotisidération  historique»  car  le  sujet  est 
important  et  curieux.  Sous  les  Capétiens^  Paris  ne  fut  que  la 
capitale  de  leur  domaine  privé;  mais,  à  mesure  que  la  mo- 
narchie gagna  sur  le  régime  féodal,  Paris  gagna  aussi  sur 
les  autres  villes;  et,  sous  les  premiers  Valois,  il  devint  révo- 
lutionnaire et  entreprit  de  créer  l'association  des  communes 
et  de  fonder  une  sorte  de  gouvernement  qui  portait  déjà  les 
caractères  de  la  centralisation,  ce  qui  étonnera  moins  si  Ton 
se  rappelle  que  depuis  longtemps  Paris  était,  par  son  Univer* 
&ité,  la  capitale  philosophique  de  l'Europe  (il  s'agit  de  la  phi* 
losophie  scolastique) . 

Soit  que  ces  tentatives  eussent  effrayé  les  seconds  Valois, 
soit  que  les  soins  de  l'empire  l'exigeassent,  ils  se  tinrent  plus 
volontiers  à  l'ouest  et  le  long  de  la  Loire.  Néanmoins  Paris 
pesa  grandement  sur  la  solution  des  guerres  religieuses  ;  il 
resta  fermement  catholique,  trempa,  à  sa  honte,  dans  la  Saint- 
Barthélémy,  fut  ligueur  ;  s'il  eût  été  protestant,  Henri  IV  ne 
se  convertissait  pas,  et  la  France  devenait  ofâciellement  pro- 
testante. La  Ligue  et  la  Fronde  n'avaient  pas  sans  doute  bien 
disposé  la  royauté  pour  Paris  ;  toujours  est-il  que  Louis  XIV, 
qui  fit  tant  pour  la  centralisation,  alla  se  fixera  quelques  lieues 
de  la  grande  ville  et  fonder  à  Versailles  sa  colonie  adminis- 
trative. Sous  son  règne,  du  moins  dans  la  première  partie, 
la  cour  prévaut,  comme  on  le  voit  dans  les  comédies  de  Mo- 
lière; mais,.plus  tard  et  durant  tout  le  dix-huitième  siècle,  ce 
fut  la  ville  qui  prévalut.  Depuis  lors  cette  prédominance  n'a 
fait  que  s'accroître  ;  c'est  qu'en  effet,  depuis  lors  aussi,  la  cen- 
tralisation n'a  fait  que  s'étendre,  se  perfectionner,  se  régu- 
lariser. 

Noter  historiquement  la  puissance  de  Paris  dans  les  évé- 
nements qui  ont  modifié  la  condition  de  la  France  entière 
n'est,  dans  le  livre  de  M.  Dupont- White,  que  les  prémices 
d'où  il  tire  une  conséquence  effective  et  applicable.  <  U  s'agit 
»  de  savoir,  dit-il,  si  les  forces  vives  de  tout  un  pays,  con- 
»  centrées  et  façonnées  dans  une  capitale,  ne  constituent  pas 
»  au  plus  haut  degré  une  valeur,  une  élite  politique  ;  s'il  n'y 
»  a  pas  là  une  représentation  du  pays  irréguUèro,  dépourvue 
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>  de  mandat,  mais  naturelle  et  paissante»  qui  doit  entrer 
»  dans  les  institutions  et  recevoir  du  législateur  la  mission 
»  que  sans  cela  elle  pourrait  bien  prendre.  »  Suivant  lui, 
réquité  et  l'efficacité  seraient  de  traiter  une  capitale  selon  sa 
valeur  dans  la  répartition  des  pouvoirs  représentatifs  ;  et  il 
ajoute  que  Taristocratie  est  partout  une  puissance  et  qu'une 
capitale  est  une  aristocratie. 

M.  Dupont-White  a  traité  de  la  centralisation  comme  elle 
est  aujourd'hui  et  comme  on  l'entend  ;  je  l'ai  suivi  dans  cette 
marche.  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  terminer  sans  signaler 
d'où  elle  est  née,  quel  est  son  titre  et  ce  qu'elle  renferme  pour 
l'avenir.  Son  acte  de  naissance  est  d'avoir  succédé  naturel* 
lement  et  par  droit  d'héritage  aux  pouvoirs  fragmentaires  de 
la  féodalité  ;  son  titre  est  de  concorder  avec  les  exigences  du 
développement  social.  Tous  les  gouvernements  européens  se 
détachent  des  conditions  d'existence  du  moyen  âge  ;  môme 
l'Italie  et  TËspagne,  les  dernières  à  y  échapper^  y  échappent 
à  leur  tour.  Ce  régime  qui  passe  s'en  va  par  pièces  et  par 
morceaux.  Comment  les  pouvoirs  civils  pourvoient-ils  à  cette 
usure  successive  des  liens  matériels  et  moraux  ?  Ils  y  pour- 
voient en  prenant  pour  guides  les  lois  réelles  du  monde  qui 
nous  porte  et  nous  entoure,  ainsi  que  les  forces  élémentaires 
et  progressives  des  sociétés  ;  mode  de  gouverner  qui,  en  dé- 
iSnitive,  repose  sur  l'expérience  des  politiques,  sur  les-  con- 
ceptions des  philosophes,  sur  les  notions  positives  de  la  science. 
Gouverner  sciemment  selon  la  constitution  du  monde,  de 
l'être  humain  et  des  sociétés,  est  désormais  et  sera  de  plus  en 
plus  L'affaire  de  la  politique  ;  et  gouverner  ainsi  compte  parmi 
ses  conditions  essentielles  la  centralisation. 


II 

E«A  eentrAllsation  est«elle  en  rapport  direet  avec  la 
raM,  paritcallérement  avee  la  race  française  T 

M.  Dupont-'White  est  pleinement  pour  l'affirmative.  <  La 
>  centralisation,  dit-il^  est  un  pur  gallicismot  le  reflet  poli  - 
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j»  iiqnè  d'ttti  goût  d'ttnité  propfe  6  lâ  race  et  (jtii  paraît  èû 
»  tOQtéà  ûhodeâ  ;  religion,  philosophie,  théâtre,  théôriêè  et 
»  fiction^  de  tout^  60f f e« ....  Si  vous  voyes  le  gùdl  dé  l'uiiité 

*  régttànt  sur  un  peuple,  empreint  dans  sa  manière  dô  eoiû- 
»  prendre  la  religion  et  l'art,  de  se  grouper^  de  se  divertir, 

*  H  faut  bien  vous  attendre  à  une  chose  ;  c'est  que  vous  re* 

*  trouverez  ce  goût,  à  moins  d'obstacles  tout-puiSsants,  dans 
t  ses  institutions,  dans  ses  lois,  dans  ses  usages  économiques; 

*  tel  esprit,  telle  cité.  Ces  obstacles  ne  se  sont  pas  rencon- 
»  très  en  France  ;  et  le  goût  d'unité  a  pu  passer  de  Tespril 
»  de  là  race  dans  ses  arrangements  de  territoire  et  de  sou* 

»  veraînelé Ce  qui  me  touche  dans  la  centralisation,  c'est 

»  cette  particularité  frappante  d'une  fortune  parallèle  en  tout 

*  à  celle  delà  nation,  et  d'un  développement  identique  à  celui 
'  de  la  puissance  et  de  la  civilisation  française.  Sécurité, 
»  gloire,  pensée,  richesse,  succès  d'esprit  et  d'épée,  essor  des 

*  arts  et  de  l'industrie  ;  chez  nous  tout  a  marché  du  môme 
»  pas  que  la  centralisation.  Le  progrès  de  celle-ci  n'était-»il, 
»  par  hasard,  que  contemporain  du  progrès  national? Le  pays 
»  a- t*il  grandi,  non  â  cause,  mais  en  dépit  de  la  centralisa*- 
»  tiôn?  Cela' peut  se  dire  ;  que  né  dit-on  pas  ?  Mois  alors  éxpli- 
»  quez-nous  Tobstination,  la  persistance  du  préjugé  français 
»  en  faveur  delà  centralisation.  Comment  l'instinct  du  pays 
»  a-tiil  pu  s'égarer  au  point  de  vouloir,  à  toutes  les  époques 
»  et  sous  tous  les  régimes,  ce  qui  était  inutile  ou  même  per- 
»  nicieuî  au  pays  ?  » 

J'aime  mieux  citer  textuellement  que  résumer  les  paroles 
d'un  auteur.  Les  lecteurs  ont  de  cette  façon  une  plus  grande 
certitude  de  sa  pensée.  Cette  pensée  est,  sans  aucun  doute, 
chez  M.  Dupont- White,  qu'un  goût  d'unité  inhérent  à  la  race 
française,  n'ayant  été  empêché  par  aucune  circonstance  dé- 
favorable^, s'est  pleinement  développé  et  a  empreint  son  ca- 
ractère dans  les  institutions  poUtîque^i  comia^  âtM  la  pbilo- 
sophie,  dans  les  lettres  el  les  arts.  Je  a*ai  ancon^  «qvm  de 
contester  qu'il  y  ait  dans  les  races  des  aptitudes  innées  comme 
il  y  en  a  dans  les  individus  ;  loin  de  là|  Je  suid  eon vaincu 
aussi  bien  par  les  études  anthropologiques  que  par  les  4oea- 
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meatM  bi9tori^e9i  que  les  raees  primordiales»  telles  que  les 
UaQos»  \tn  nègres^  les  jaunes^  les  Aryens,  les  Sémites»  les 
B^rbers,  et»  seooQdairement,  les  soas-races  formées  par  les 
migrations,  par  les  climats  et  par  les  mélanges»  possèdent  des 
ospaeités  originelles  qui  ne  sont  ni  identiques  ni  équivalentes. 
L'ensemble  des  faits  donne  irrésistiblement  cette  coUTiotion  ; 
mais  il  s'en  faut  que  les  détails  soient  assurés  et  qu^on  puisse 
affirmer  de  telle  capacité  qu'elle  est  primordiale  et  non  ac- 
quise. Dans  un  travail  sur  Shakespeare  que  la  Revue  des 
DeUaC^Mondesi  a  publié  en  1860»  et  que  J'ai  reproduit  dans  un 
volume  intitulé  Littérature  et  Histoire^  p.  71,  j'ai  essayé 
d'indiquer  quelques-uns  des  points  fondamentaux  qui  doivent 
entrer  dans  la  caractéristique  des  races  et  dès  sous-races  ; 
ici  je  vais^  comme  contre-partie,  signaler  à  l'attention  du 
lecteur  certains  cas  particuliers  où  la  capacité  parait  acquise 
et  non  d'origine» 

f  De  toutes  les  façons  faciles»  dit  M.  J.  St-Mill»  de  se  dis- 
•  penser  de  l'étude  des  influences  sociales  et  morales  sur 
»  rftme  humaine»  la  plus  fadle  est  d'attribuer  les  différences 
»  de  caractères  et  de  conduite  à  des  dififérenceS  naturelles 
9  indBStraetibles.  »  L'éducation  est,  à  mon  sens,  nne  chose 
aussi  réelle  6t  aussi  effective  pour  les  peuples  que  pour  l'indi^ 
vidn»  sauf  que  pour  l'individu  elle  résulte  du  conflit  entre  ses 
dispositions  innées  et  renseignement  sciemment  donné  par  le 
maître»  tandis  que  pour  les  peuples  le  conflit  est  entre  leurs 
dispositions  innées  et  l'enseignement  inscient  que  produit  le 
eoncours  des  événements  intérieurs  et  extérieurs.  L'histoire 
française  me  fournira  quelques  exemples  où  l'influence  de  ce 
que  j'appelle  éducation  des  peuples  me  semble  caractérisée  ; 
ils  serviront  à  éclairer  la  question  en  ce  qui  concerne  la  oeu'* 
traliëation. 

M.  Dupont-White  a  groupé  avec  art  et  talent  tout  ce  qui 
peut  historiquement  favoriser  sa  thèse»  et  il  a  montré  les 
efforts  constants  des  rois  pour  centraliser  ;  l'appui  que  leura 
efforts  ont  rencontré  dans  les  populations  ;  les  succès  de  tous 
les  genres  qui  en  ont  été  le  fruit  ;  la  grande  puissance  ainsi 
créée  au  centre  de  l'Europe  ;  cet  Etat  qui  est  le  plus  vieux  de 
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tons  les  Etats  formés  après  la  chate  de  Tempire  romain  et  à 
qui  aacan  ne  pejit  disputer  son  titre  de  noblesse  et  l'honneur 
de  compter  le  plas  de  siècles  ;  l'inflaence  exercée  aa  dehors 
soit  par  les  armes,  soit  par  les  idées;  enfin  tout  ce  qoi  fait  la 
force  et  la  grandeur  de  la  France  au  dix-septième  siècle,  an 
dix-huitième  et  au  dix-neuvième.  Je  ne  prétends  rien  dimi- 
nuer à  ce  tableau.  La  France,  par  la  voie  qu'elle  a  suivie,  est 
devenue  un  pays  puissant;  l'unité,  la  généralité,  la  théorie 
captivent  son  esprit  ;  la  centralisation  règne  dans  son  gou- 
vernement. Mais,  historiquement,  est-ce  là  la  voie  qu'elle  a 
toujours  suivie?  et  n'a-t-elle  pas,  avec  des  tendances  toutes 
différentes,  trouvé  déjà  la  grandeur  entre  les  nations.  Tin- 
fluence  pour  son  action  poUtique,  l'universelle  diffusion  pour 
sa  littérature? 

On  sait  que  la  France  fut  le  premier  pays  reconstitué  après 
le  débordement  des  barbares;  les  Ostrogoths  d'Italie  furent 
dissipés  par  les  Lombards,  qui  eux-mêmes  disparurent  devant 
les  Carlovingiens,  et  la  reconstitution  de  l'Italie  fut  renvoyée 
à  une  époque  bien  postérieure.  Il  en  est  de  même  pour  TEs- 
pagne,  bouleversée  par  l'invasion  musulmane  ;  pour  l'Angle- 
terre, dont  les  destinées  modernes  ne  commencent  qu'à  la 
conquête  de  Guillaume;  pour  la  Germanie, que  Charlemagne 
conquit  et  christianisa.  Seule,  la  Gallo-France  est  antérieure  à 
tous  ces  changements  et  forme  un  centre  qui,  au  midi,  arrête 
les  Sarrasins  débordés  et  au  nord  incorpore  au  christianisme 
et  à  l'empire  la  Germanie.  C'est  dans  ces  circonstances  que  se 
fonda  le  régime  féodal,  qui  eut  en  France  son  établissement 
le  plus  ferme  et  le  plus  régulier.  Les  Français  le  portèrent 
partout  avec  eux  :  ils  le  portèrent  en  Angleterre,  car  les  Neus- 
triens,  bien  que  baptisés  plus  tard  du  nom  de  Normands,  im- 
posèrent aux  vainqueurs  Scandinaves  leur  langue,  leurs 
mœurs  et  leurs  institutions,  et  Rollon  prête  serment  de  foi  et 
hommage  ;  ils  le  portèrent  en  Syrie  durant  les  croisades,  en 
Grèce  après  cette  détestable  expédition  qui  mit  Constantin 
nople  en  cendres,  et  il  y  eut  des  ducs  d'Athènes,  de  Thèbes  et 
autres  lieux  d'an  renom  classique.  Ainsi,  non-seulement  la 
France,  comme  le  reste  de  l'Europe,  eut  le  régime  féoda] , 
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mais  encore  elle  Teat  par  excellence  ;  elle  y  prima.  Et  dès 
lors»  de  deax  choses  l'une  :  ou  bien  son  génie  naturellement 
unitaire  et  centralisateur  fut  comprime  par  les  circonstances 
contemporaines  ;  ou  bien  régime  féodal,  régime  centralisa- 
teur sont  des  institutions  auxquelles  un  même  peuple  peut  se 
conformer  suivant  le  cours  des  siècles,  des  effets  de  ce  que 
j'appelle  son  éducation^  c'est-à-dire  la  manière  de  se  subor- 
donner aux  circonstances  extérieures  en  les  modifiant.  Rien 
n'autorise  à  écarter  cette  dernière  interprétation. 

Le  régime  féodal  et  le  moyen  âge  sont  aujourd'hui  appré- 
ciés fort  diversement.  Les  uns,  acceptant  le  jugement  du  dix- 
septième  et  du  dix- huitième  siècle,  corroboré  par  la  révolu- 
tion,  n'y  voient  qu'une  époque  de  barbarie  et  de  ténèbres  ;  les 
autres,  renouant  la  tradition  catholique,  y  placent  l'idéal  de 
la  foi  et  de  la  chevalerie.  Mon  opinion,  depuis  bien  longtemps 
exprimée,  est  que  cette  époque  fut  un  légitime  intermédiaire 
entre  l'antiquité  et  les  temps  modernes  et  eut  les  avantages  et 
les  inconvénients  que  comporte  une  telle  situation .  Mais  lais- 
sant de  côté  cette  controverse,  les  adversaires,  au  nombre 
desquels  est  M.  Dupont-White,  ne  nieront  pas  que,  tout  étant 
alors  féodal  en  Europe,  ce  qu'il  importe  d'apprécier  ici,  c'est 
l'usage  que  cette  société  fit  de  ce  mode  commun  à  chacune. 
Or  l'intervalle  qui  s'écoula  des  derniers  Carlovingiens  au 
règne  de  saint  Louis  à  la  fin  du  treizième  siècle  fut  un  in- 
tervalle de  beaucoup  d'éclat  pour  la  France  ;  elle  dirige  les 
croisades,  elle  influe  profondément  sur  l'Angleterre  par  ses 
institutions  et  son  langage,  elle  secourt  continuellement  l'Es- 
pagne contre  les  Sarrasins  ;  elle  est  la  fille  aînée  de  l'Eglise 
dans  un  temps  où  l'Eglise  forme  le  lien  spirituel  des  sociétés  ; 
et  dans  les  chansons  de  geste  elle  porte  le  titre  do  Terre  ma- 
jeure ou  de  France  la  lovée.  Contredire  à  ce  langage  des 
siècles  et  à  ce  concert  unanime  des  témoignages  n'est  pas  li- 
cite à  l'histoire. 

Ceci  me  conduit  à  un  point  en  relation  avec  l'éducation  des 
sociétés,  c'est-à-dire  avec  le  changement  d'aptitudes  qu'elles 
présentent  suivant  les  phases  de  leur  existence.  Il  s'agit  ici 
des  aptitudes  militaires .  En  voyant  les  gens  de  pied  faire  le 
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fonds  des  armées  de  Louis  XIY,  eeiix  du  dix-hnitièBJe  sièele 
triompher  à  FonteHoy  de  la  ▼aillance  anglaise,  et  ceux  de  la 
révolotion   tenir  tête  à  TEorope  coalisée,  qni  ne  croirait 
que  la  qualité  fondamentale  dn  FVançais  est  cette  solidité 
qui  constitae  la  bonne  infanterie?  Pourtant  fl  n*en  est  rien; 
et  les  récits  de  nos  longues  annales  donneraient  nn  dé- 
menti à  nne  pareille  opinion.  Pour  connaître  la  France,  il 
faut  tonjoars  remonter  an  haat  moyen  âge  oft  elle  tient  nn 
rang  si  élevé.  Alors  sa  force  militaire  fnt  grande,  mais  elle 
consistait  essentiellement  en  cavalerie.  Ses  barons,  aristocra- 
tie militaire  chez  qni  la  prouesse  était  le  suprême  honneur, 
exercés  au  maniement  des  armes  dès  Tenfance,  couverts  d'ex- 
cellentes armures  qu'ils  choisissaient  avec  soin,  montés  sur 
de  pufssants  chevaux  dont  ils  cultivaient  les  races  et  les  qua- 
lités, constituaient  une  bande  de  guerriers  qui  avaieift  peu 
d'égaux  en  Europe  et  nuls  supérieurs.  Aussi,  dans  tout  le 
cours  de  ce  haut  moyen  âge  et  de  la  plénitude  du  régime  féo- 
dal, la  France  obtient  par  les  armes  un  grand  renom.  H  safBt 
de  rappeler  Bouvines.  Quant  aux  Anglais,  qui  étaient  des 
demi-Français  (car  comment  nommer  autrement  des  gens  qui 
parlaient  français  et  qui  possédaient  à  titre  féodal  la  Norman- 
die et  la  Guienne  ?),  les  avantages  se  partageaient  alors, 
comme  cela  devait  être,  et  saint  Louis  leur  infligeait  à  Taille- 
bonrg  une  sévère  défaite.  Mais  alors  il  n'est  question  d'aucune 
infanterie  qui  compte  vraiment  dans  la  bataille. 

Le  tour  de  l'infanterie  arrivait.  Le  quatorzième  siècle  se  ca- 
ractérise par  un  changement  profond  dans  l'organlsaHgn  so- 
ciale ;  la  royauté  s'élève,  la  noblesse  s'abaisse,  les  communes 
sentent  leur  force  et  s'agitent.  Mais,  en  France,  ces  nouvelles 
conditions  ne  savent  pas  se  combiner,  tandis  qu'on  Angleterre 
elles  commencent  à  prendre  une  constitution  qui  est  le  rudi- 
ment de  l'Angleterre  future.  A  ce  moment,  l'ancienne  égaillé 
militaire  se  rompt  ;  la  baronnie  française  reste  toujours  vail- 
lante, impétueuse,  terrible,  mais  elle  vient  se  briser  follement 
contre  l'infanterie,  qui  prend  alors  une  place  considérable  dans 
les  armées.  Une  série  inouïe  des  plus  grandes  défaites  ne  la 
corrige  pas.  Son  infianterie  à  elle  n'est  qu'une  piétaille,  sur  le 


CQrp9  dô  laquQUe  çUe  passera  au  besoin  ppur  allar  p}Q§  tôt 
jsûQUrir  «oa9  las  floches  acérée^  des  vaillauts  archers  d'Angi^* 
terre.  Les  Anglais  sont  encore  fiers  des  trophées  de  Crécji  4e 
Poitiers,  d'AzlQQoart  et  de  Verneail.  L'incapacité  supposée  dn 
populaire  français  à  former  de  ]>ons  fantassins  était  si  i]}vété-r 
rée,  que,  longtemps  après  encore,  nos  rois  empruntaient  l'in**- 
fanterie  sqisse,  que  ses  victoires  sur  le  duc  de  Bourgogae 
avaieQt  mise  en  renom,  aân  de  faire  avec  leur  propre  gen-^ 
darmeriet  qui  restait  excellente,  une  armée  complète*  Il  y  e 
deux  sortes  de  populaires  parmi  lesquels  oa  recrute  et  forme 
des  soldats  :  l^uu  serf  ou,  comme  celui  du  quatorzième  siè<df, 
eortaut  k  peine  du  servage  et  méprisé  par  une  orguei^euse 
noblesse  ;  l'autre  libre  et  ernployé,  non  attachéi  à  la  culture 
de  la  terre  et  à  Texercice  des  métiers.  Avec  le  premier^  ou 
peut  faire  de  bonnes  troupes,  si  une  discipline  empruntée  à 
une  civilisation  plus  avancée  et  appliquée  par  des4)fâciers  ap- 
partenant à  la  caste,  nobiliaire  donne  de  Ten^emble  çt  delà 
àoni^stance  à  ces  .hommes  ;  c'est  le  cas  actuel  de  la  Russie* 
L'autre^  s  instruisant  par  lui-même  s'il  est  en  communauté 
républiçeiue,  ou  recevant  son  instruction  des  inf  titutions  mç** 
narehiques,  forzqe  des  armées  supérieures  par  rorganis^tiou 
et  par  le  moral;  car,  dans  ces  armées»  le  soldat  qui  provient 
d'une  classe  libre  y  a  quelque  chose  de  l'ofâcier-  C'est  de  la 
sorte  qu'à  partir  d'une  certaine  époque,  Tinfanterie  franqai^a 
prend  eu  Europe  le  rang  que  la  gendarmerie  française  y  avait 
oecupé  ;  mais  là  on  voit  très-nettement  nnfluence  des  cir- 
constances sociales  et  non  l'effet  d'aptitudes  innées. 

C'est  pour  cela  que  j'ai  cité  ce  cas;  autrement  un  exemple 
militaire  aurait  été  mal  choisi^  toutes  les  races  d'hommes  guer* 
royant  ^t  mourant,  quand  il  le  faut,  dans  les  combats-  Venons 
aux  choses  d'esprit.  Ce  fut  la  ferme  opinion  de  tout  le  dix*sep^ 
tî^me  siècle  que,  durant  le  moyen  âge,  langue^  lettres  et  arts» 
tout  avait  langui  dans  la  barbarie  la  plus  misérable  et  la  plus 
Midigoe  du  moindre  regard  ;  et  ee  siècle  le  croyait,  non  point 
9ir  hostilité  (car  la  libre  pensée  et  la  révolution  n^avaient 
peint  pri9  racine  dans  les  esprits),  mais  par  la  rupture  de  toute 
tradition  et  par  le  dédain  o4  de  rigitoraoce.  Ou  peut  voir  dans 
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La  Brayère  ce  qu*alors  les  gens  de  goût  pensaient  de  Tarchi- 
tectare  gothiqne,  tant  admirée  aajonrdlrai.  Le  dix-huitième 
siècle,  passionné,  libre  penseur,  révolutionnaire,  n'ignora 
guère  moins  le  moyen  âge  ;  pourtant  il  le  feuilleta,  afin  d'y 
puiser  des  armes  pour  Tardente  guerre,  finalement  Ticto* 
rieuse,  qui  se  poursuivait  contre  Tancien  régime.  Le  dix-neu- 
Tième  siècle  revient  peu  à  peu,  par  rétude,à  de  meilleures  no- 
tions sur  l'histoire  ;  mais  les  préjugés  à  Tendroit  du  moyen 
âge  sont  tellement  invétérés  et  étendus,  -que  la  saine  érudition 
a  peine  à  faire  impression  et  à  dissiper  les  erreurs  accré- 
ditées. Condorcet  a  dit  dans  V Eloge  de  dCAnville  :  c  L'Italie, 
«  qui  produisit  des  poètes  dignes  rivaux  de  ceux  de  Tantiquité 
«  dans  un  temps  où  les  autres  nations  n'avaient  que  des  chan- 

<  sons  grossières,  qui  parlait  une  langue  déjà  fixée  lorsque 
c  les*autres  peuples  n'avaient  que  des  jargons  sans  règles 

<  comme  sans  noblesse >  n  est  peu  de  personnes,  môme 

parmi  les  personnes  instruites,  qui  ne  croiraient  répéter  une 
sorte  de  vérité  banale  en  répétant  ce  dire  de  Condorcet,  et 
pourtant  ce  dire  ne  contient  pas  un  mot  qni  ne  soit  une  erreur 
et  en  contradiction  avec  la  plus  certaine  histoire.  La  vérité  est 
que  la  France  a  eu  des  poèmes  de  tout  genre  longtemps  avant 
l'Italie,  et  que  la  langue  d'ofl  a  été  écrite  et  fixée  longtemps 
avant  la  langue  italienne.  U  n'y  a  plas,  sur  ce  points  entre  les 
éruditions,  de  contestation  .possible. 

Je  laisse  de  côté  les  explications,  et  ici  je  note  seulement 
les  faits.  Or  les  voici  :  Dans  le  onzième  siècle,  dans  le  dou- 
zième» dans  le  treizième  (la  veine,  en  ce  dernier,  commence  à 
s'épuiser)  il  se  fait  une  vaste  production  de  poésies  sur  toatci 
l'étendue  de  la  France  ;  la  langue  d'oïl  et  la  langue  d'oc,  qni 
ont  en  commun  les  mêmes  règles  et  qui,  par  ces  règles,  se 
distinguent  de  leurs  sœurs  l'italienne  et  l'espagnole,  sont  de- 
venues capables  de  rendre  la  pensée  contemporaine,  et  cette 
pensée  est  surtout  avide  de  poésie. 

D'abord  elle  crée  le  vaste  cycle  de  Charlemagne  :  cycle  de 
guerres  contre  les  païens  du  Nord  ou  ceux  du  Midi  (car  pour 
les  trouvères  ou  les  troubadours  les  Musulmans  monothéistes 
sont  aussi  bien  des  païens  que  les  adorateurs  germains  de 
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Thuiscon  et  d'Odin)  ;  et  cycle  de  lattes  contre  d'orgaeilleux 
vassaux  (car  on  le .  confond  aussi  parfois  avec  quelqu'un  de 
ses  faibles  successeurs)  ;  elle  arrange  à  sa  guise  les  histoires 
d'Alexandre  et  celles,  comme  elle  dit,  de  Rome  la  Grant;  elle 
fait  un  roman  de  la  guerre  de  Troie,  et  Shakespeare»  à  travers 
maint  intermédiaire,  y  puise  Troïlus  et  Cressida.  Puis,  quand 
.  les  récits  de  la  Table  Ronde  et  d'Ârlhus,  créés  par  rimâgination 
celtique,  sortirent  des  retraites  où  les  Bretons  du  continent  et 
de  la  grande  île  étaient  refoulés,  les  trouvères  français  s'empa- 
rèrent avidement  de  ces  contes  comme  s'ils  s'y  reconnaissaient 
un  droit  de  consanguinité,  et,  par  leur  langue  universelle,  les 
rendirent  connus  et  chers  à  TEurope  entière.  En  même  temps 
apparurent  les  romans  d'aventure,  les  fabliaux  piquants,  le 
remarquable  poème  satirique  de  Renart  et  des  chansons  sans 
nombre  d'amour  et  de  guerre  dont  beaucoup  sont  gracieuses 
et  quelques-unes  vraiment  belles.  On  demandera  peut-âtre 
quel  fut  le  succès  de  tout  cela  ?  Le  succès  ?  Il  fut  immense, 
universel  ;  on  traduisit  ces  poèmes  dans  toutes  les  langues  ; 
on  les  lut  partout,  on  les  imita  partout  ;  Boccace«et  Chaucer, 
admirés  en  Italie  et  en  Angleterre,  y  puisèrent  à  pleines  mains. 
M.  Dupont^ White,  en  signalant  les  81s  nombreux  de  la  trame 
qui  fait  le  Roland  Furieux  de  TArioste,  dit  que  jamais  plume 
française  n'eût  écrit  une  œuvre  si  compliquée  et  portant  si 
peu  le  caractère  de  l'unité.  Mais,  à  vrai  dire,  ce  sont  des 
plumes  françaises  qui  ont  formé  le  canevas,  et  TÂrioste  n'a 
fait  que  le  broder  en  homme  d'esprit  et  en  poète  ;  lui  et  le 
Boiardo,  qui  ont  pris  pour  héros  les  preux  de  Charlemagne, 
et  pour  aventures  les  guerres  merveilleuses  contre  les  Sar- 
rasins, ont  usé  d'une  source  commune,  à  savoir  /  reali  di 
Francia,  compilation  qui  se  fit  en  Italie  au  quatorzième 
siècle  avec  nos  chansons  de.  geste  du  cycle  carlovingien. 

Ainsi  il  est  certain  que,  dans  le  haut  moyen  âge  et  avant 
toute  autre  nation  européenne,  il  y  eut,  dans  la  langue  d'oïl 
et  dans  la  langue  d'oc,  c'est-à-dire  dans  les  limites  de  la 
France,  une  vaste  production  littéraire;  qu'elle  fut  originale, 
ou,  en  d'autres  termes,  pleinement  d'accord  avec  les  opinions, 
les  mœurs,  Iqs  croyances  du  temps  ;  qu'elle  obtint  non-seu- 
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tement  dah^  le  péiys,  niais  encbrë  dans  le  V^ih  de  i^ti^o^,  lé 
gticcéà  lé  plos  colhpiei  %t  parlant  lé  ^lb!s  lëgHiiud  (càf  t}ât»l 
Sticcèà  ^ia's  iégiBine  qiiB  célài  d'œtiVfe»  (}t)i  ^tièfbâi  TéÉpHt 
et  le  ctjéni^  dés  ^hindë^  sbciétéi»?)  ;  qu'enfin  Idn^mpà  aprèé 
âbh  déclin,  toute  cette  littérature  K  lâitôë  ttàé  tiv^  et  prdibndfe 
trace  dahë  heh  iiHè'nitaTèi  rendmmééà .  k  hbé  tiHlIè  phbké  de 
fiotre  histoire  hê  {iëtit  s'a^tiii^àei^,  à  inoh  àvi«  d'n  iftdihs,  bë  qâé 
dit  M.  iàtipDbt-'^hifà  :  «  Ëd  Ffànce^  là  totfe  dtt  p\ftotrêît;  c'est 
*  là  cehtrâliéàtiôh  àppU4nèë  atii  chôse!^  é(aé  signale  Tintel^ 
>  ligêhcé  dû  ^à^s  cônééntréè  et  fài^biinéë  dàné  ht  eâ^^tad^  ;  ^^ 

Fl-àncè  Uè  pat^ieiit  à  ibtité  sn  pèméé  ip»  pât^  là  bàpitàlë,  i 
i  tddté  ^  forcé  qnë  pà^  lé  gottTtei-démënt.  i  Cette  prdpdiiitiéH, 
Vi*alé  pbttr  notre  tëiidpé,  ne  mé  semblé  |ial^  l'être  t^o^r  nbé 
ëpoqilé  ^inâ  bëéniée  ;  là  France  est  pârVenUë  Jadiè  â  lëiitè  to 
pénàéé  i$àns  lèàj^italè,  n'â)^nt  en  âlôrii  d'àiitirë  j^ëiiiiée  ^è  céHie 
qui  rêèûltait  dé^  si'taàti'on  dàns  l^Occidënt  pâhni  l'eâ  ttàïjonâ 
soènrà  ;  éilë  est  pàt^véil^ë  â  tonte  «à  tbrce,  n'ayant  pèiht  aïorli 
d'antre  ^^iVefuëitaént  qûë  le  ^tevéHieinëni  fêodiàl  ;  ëhflti  élKI 
n^  tîâà  eu  pont  Vôîé  dd  pW&rèà  là  céntrailsàtfôti  ;  cài-,  tà  i'ob 
doit  dit«  l^né  tout  fèj^ni'é  social  dôAt  l'évoiutioh  Naturelle  èl 
spontanée  coMùit  àû  degfé  de  ciVilisftâoà  itht^ïédtâté^edt 
plus  éléVé  6àtiàfàit  àui  ébfaditiôns  éâSétitfèliëS-,  bà  dbil  dit^-, 
i)ar  nnè  coUclustoti  hècèssiairè,  qUë  lé  régime  fëddal  Sàtlèllt  à 
ces  coiiditibns,  pui«AitiMl  fut  l'achéininëmènt  dé  là  ciVUâbtfôh 
niodelrne  dont  l'hëminé  mëdéhié  est  Jii^témeht  flei*. 

iHontèsqnteù,  cité  pàb  M.  Dttpoât-'Wliité;  SigtitMaht  IliUhé^f 
•fecilé,  ronVertut-é  lié  cflfeui',  là  joie  diàtiS  là  vie  qu'a  remarqué 
parmi  le  pëupl'e  dé  l^hcë,  éipHmd  que  i^n&tlëmé  et  ihqnisl- 
tloii  né  ëont  pas  l^its  pbdb  nh  ^ai^H  pëU^ë.  I^'éï  déplftisé  à 
Montesquieu,  lé  fanatisme  n%  pà»  été  éti^i^g-ér^  il  s'en  VtitX-, 
à  la  Firànce  ;  sans  parler  dé  l*ézpIë^ion  ^  fkndti^mé  pëliti^tië 
gué  le  érahd  publicité  hé  Vit  pâs,l'e  fïiUàti^sme  r^ig ièbk  tiSriit, 
danéi  !é  seizième  siècle,  dëniié  d'asèeî  tér^léi»  pretiVeS  p6é:è 
qulàh  né  l'effarât  poiht  d«  4'évenlusllitë  dd  6àï«iet4rë  fr^tai^àièi 
mais  Montesquieu,  en  écrivant  ceièi,  d'àvàit  ëii  V%é  qtté  W6à 
temps  et  là  èociélé  hnmaine  et  ^olié  au  ^éin  de  laqâéUè  tt  H^ 
trait.  Se  trbmpàht  l&-de8SUSv  il  ne  se  tMUipaitpM  iàmà  sttf 


mQUi^ilM.  8)iiik'4t>nU;nÙpodâmiUt6  oft  l'on  Ait  id^ixtéhni- 
iièr  iei  ^tlésUn»^  IMhteft^ti^h  théâéi'àtinèè  de  grands  Iha- 
giSlt^ts  t^  ^ô  lé  fehaûceliéi'  clé  l'ËdSpitàl,  et  Sîiâemébt  ré- 
Ail  'ié  NaiitoBii',  éëai't&eht  te  fléau  d'Un  tel  trîbundi  ;  ktiaiis,  dans' 
Ifts  dôu^ièillé,  treifeièMô,  quatbrzfdmé  et  (^^linssiemë  siècles,  la 
ï>ancé  y  fdt  sujette,  èl  les  bûchers  y  ftirettt  ialluàiës  sur  tous 
Tes  peinte;  N'oubliônd  pasl'histoir^â  'danis  noslhêeriés.  Le  même 
raisonnement  s^applique  à  là  qu^tioh  de  la  tolérance  reli- 
gieuse, question  tranchée  par  M.  Dupont- Whitë  en  faveur  de 
la  France,  qui,  dit-il-,  l!\it  la  première  et  est  Irestée  la  èèule  à 
triitèr  ce  sujet  politiquénient.  Sans  doute  Tes^vit  tVançais 
fiiâUgura  le  premier  la  tolérance  rteligieUsé  sans  ^éiatrictiofi  et 
satts  réserve  ;  ce  Ittt  eh  17Ô9  et  après  là  belle  et  longue  prë- 
àii&àtîdn  idtt  dfx-huitiêmé  siècle  ;  Wais  jusque^à  leg  paya  jpfo- 
téstans,  et  surtout  là  SoUandè,  àvaieht  usé  d*tine  tolérance 
resUNdifate,  il  etit  rrA\,  maft  biëh  sUpéHeube  aux  HgneUrIs  de« 
paya  tialhoHques,  y  compris  la  Ftaiice;  Qu'y  a-t-il  de  eeni^à- 
rablè  en  détèistàblôs  violencéé  à  la  persécution  contire  les  pro- 
testaiifi  exécutée  èous  Lôtiî«  XÎV  e\  Reprise  un  peu  plttè  tard 
par  le  duc  àé  feôttrboh  et  Sa  malttefesë^  Mme  de  Prie  î 

Les  ^u^ès^'ôhs  îl'àpiUiJidéS  hàtidnalés  tiïÈéè^  toûcfaèiil  ïlbi 
tfûesttonS  ié  races  ;  c'est  ppur^tfoî  je  Iranséris  éette  phWiàé 
ae  M.iJupoût-M^hlte  t  t  tt  y  a  cheî  nous  quelquié  chose  deger» 
€  mhih  if)îir  t^  noTÎié  semihes  philosophes,  et  qucliqtte  ehbsé  de 
<  lâkih  \i\tt  teet  en  leuté  théorie  iPrançaise  sa  lumière  tet  sa 
€  netteté,  i  îîôti^  sol  a  été  pécbpé  au  niord  pai'  tes  FraA*Sv  à 
l*èét  par  lés  Btti*gUndeSi  au  sud  pâ!^  tes  Visigoths  ;  cela  est 
vrai  ;  toaîà  le  sol  îtaHen  Ta  été  par  les  Oslrogoths  et  les  Lom- 
bâf-d'é,  et  le  sol  espagM  par  les  VahjJales^  les  Visigoths  elles 
Suèves  ;  de  sorte  que,  si  nous  avohâ  t^ùelquè  qualité  qui  nous 
^éùne  dès  Oefînain^,  hous  Taronii  encoi^mun  avec  lés  autres 
ifttions  felitaë*,  sans  auctih  privilège  tjfui  nous  seii  i^rticn- 
Itef.  Mils  je  Vais  pitts  loin,  ttl  je  àîaîhtienè  qu^tt  Ml  «e  t>Wte- 
sbl^tee  noué  ne  •àêVons  ii^en  à  ranttl^ue  invasion  gértfiattfqué. 
On  se  laisse  faire  illusion  parTéclatde  la  philosophie  allemande 
déi^ttis  kiA%>  ^,  à  Wi  fttt  du  dix-sèJEitWme  siècle,  par  \é  tétiém 
d»  Lèifcnitt.  iktàé,  M  Tôtt  ^gne  les  sièttleê  anlériéuïrs,  ôli  be 
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trouve  en  Allemagne  aucun  important  témoignage  d'éminence 
philosophique.  Au  contraire,  ces  témoignages  abondent  pour 
la  France.  Dans  le  moyen  âge  (je  demande  pardon  aux  enne- 
mis de  cette  époque  si  j'y  reviens  saùs  cesse,  mais  où  prendre 
l'histoire  si  ce  n'est  dans  le  passé  ?),  Paris  fut  la  capitale  nop 
pas  seulement  française,  mais  européenne  de  la  philosophie; 
toutes  les  nations  y  envoyaient  leur  contingent  d'écoliers. 
C'était,  il  est  vrai,  la  scolastique  qui  y  régnait,  mais  la  scolas- 
tique  fut  la  philosophie  du  moyen  âge,  et  alors  aucun  peuple 
de  l'Occident  ne  philosopha  autrement  qu'on  ne  philosophait  à 
Paris.  Puis,  s'il  faut  dire  entièrement  ma  pensée,  je  ne  vois, 
dans  toute  la  philosophie  antique,  dont  la  scolastique  fut  Théri- 
tière  et  la  continuation ,  aucune  question  qu'on  puisse  mettre  sur 
le  rang  de  la  grande  querelle  du  réalisme  et  du  nominalisme  ; 
car  les  penseurs  du  moyen  âge  amenèrent,  comme  le  deman- 
dait l'évolution  naturelle  des  choses,  le  nominalisme  au  point 
où  il  devait  se  transformer  le  plus  facilement  en  celte  moderne 
condition  d'esprit  d'où  surgit  la  méthode  expérimentale.  Quand 
la  scolastique,  après  avoir  justement  régné,  est  justement 
écartée,  la  France  produit  un  philosophe  dont  le  nom  ne  le 
cède  à  aucun  autre  nom,  je  parle  de  Desqartes.  Notre  dix-hui- 
tième siècle  a  une  philosophie  qu'il  est  de  mode  de  qualifier  de 
superficielle  et  d'indigne  d'attention;  pour  ma  part,  tout 
en  en  reconnaissant  les  graves  défauts,  je  ne  craindrais  pas, 
si  c'était  le  lieu,  d'y  montrer  des  compensations  qui  la  font 
l'égale,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  de  toutes  les  philosophies 
d'alors.  ÂinsiJ  chez  nous,  la  tradition  philosophique  remonte 
au  haut  moyen  âge  ;  on  y  voit  la  France  philosopher  avant 
l'Allemagne;  et  dès  lors  l'influence  du  sang  germanique  en 
ceci  demeure  sans  base  historique. 

Je  me  résume  et  je  dis  que,  à  côté  des  dispositions  innées 
de  race ,  il  est  des  dispositions  acquises  grâce  au  développe- 
ment de  civilisation;  que  cette  acquisition  est  ce  que  je  nomme 
éducation  des  peuples,  et  qu'il  importe  de  distinguer  ces  deux 
ordres  d'aptitudes. 

J'appartiens  à  une  école  de  philosophie  qui,  faisant  de  la.  fi- 
liation la  condition  théorique  et  abstraite  de  touMe  développe- 
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ment  de  rhumanité,  attache  une  minutieuse  attention  aux 
documents  historiques.  M.  Dupont- White  me  pardonnera  d'a- 
yçir  consacré  toute  une  moitié  de  mon  travail  sur  son  livre  à 
rechercher  dans  nos  annales  quelques  grands  traits  qui,  selon 
moi,  doivent  faire  douter  de  certaines  propositions  courantes 
sur  nos  aptitudes  nationales.  Les  aptitudes  innées  des  nations 
et  des  racés  n'apparaissent  pas  autant  à  la  surface  que  Ton 
croit  communément;  il  faut  creuser  pour  les  chercher^  et, 
dans  tous  les  cas,  faire  soigneusement,  à  l'aide  de  Thistoire,  la 
déduction  de  ce  qui  appartient  à  la  pression  issue  des  cir- 
constances et  à  réducation  issue  du  progrès  des  choses.  Appli- 
quant cette  déduction  à  la  centralisation,  le  lecteur  jugera 
laquelle  des  deux  opinions  doit  prévaloir^  celle  de  M.  Dapont- 
White  qui  y  voit  un  trait  de  caractère  national,  ou  la  mienne 
qui  y  voit  un  résultat  du  développement  politique.  Pour  lui, 
c'est  une  aptitude  innée;  pour  moi,  c'est  une  aptitude  acquise; 
pour  tous  deux,  c'est  une  aptitude  réelle  et  effective  présen- 
tement. Le  succès  du  livre  de  M.  Dupont -White  a  été  grand  ; 
et  moi  je  suis  venu  si  tard  que  c'est  de  la  seconde  édition,  non 
de  la  première,  que  je  rends  compte  présentement.  En  désac- 
cord sur  un  point  accessoire,  je  suis  d'accord  avec  lui  sur  un 
point  essentiel,  ainsi  caractérisé  :  l'avancement  moderne  de 
la  civilisation  exige  que  l'élude  et  la  gestion  des  intérêts  gé- 
néraux soient  entre  les  mains  d'une  autorité  assez  éclairée  par 
ses  connaissances  positives  pour  en  faire  l'application,  assez 
élevée  pour  embrasser  l'ensemble  et^étre  impartiale,  assez 
forte  pour  triompher  des  résistances  fragmentaires  ;  c'est  ce 
que  M.  Dupont- White  nomme  centralisation. 
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fG#  Utt«,  dont  Je  rendia  compte  dans  le  Journal  des  Déèat»  du  11  joillet  1IM,iil 

^n  4pQuoBi9nt  qui  m^H^ni  tflujcmra  d'$tc9g9n«aUéfmi44  QQ  émm  Xhifi^m  ivL  siéoo- 

table  ^véaeçpen^  qui  signala  1^  comme^icepiept  de  ra^n^e.l&iÇ-  L'auteur  prit  po^^  fm- 
grapliè  lea  mots  de  Tacite  :  Futm'orum  prasagiûy  Utta,  iristiày  ambigua^  manijfuta,  .L^il- 
I4gr«f9f  fut  QQurtt,  4t  bi«in  y\^  l^d  e<p<«ipc§s  dt  U  lépuhlique  du.  t^|  ft'éY9limiVral* 
Ce  qu|  fut  foani Teste  et  ce  qui  ne  cessa  de  le  devenir^  ce  fut  en  France  et  pi^|P.9 
ailleurs  Tinstabilité  des  pouvoirs  établis.  La  tristesse  qu*un  odieux  coup  d'Etat  et  un 
^b«oUti8i|ifi  çapa  Um  «IttifDt  r^paqdu?  4t  qui  9eipbUit  dann  |q«  pf?i»i«r9  tfnpi  «^^ 
ténuer,  aboutit,  ^rossifsant,  à  l^ffrojable  désastre  de  Sedan  ç't  ^e  Met<.  L'apibigt^^ 
s'est  résolue,  pour  la  France  du  moins,  en  un  état  qui  promet  sécurité;  mais  ellenen 
nersialf  pa.^  moinq pour VSurop^  «nliè^e;  m  MmmdQt  ^  (i»rsai99r4»t  «M  Fr4[nnt<f> 
militaires  toujours  croissants^  ces  arm^s  toujours  pluç  dispep^ieuses  qp;  9MrS]|(  ^W* 
les  budgets  f  Par  là  paix  et  le  désarmement,  disent  lai  civilisation  eurbplonne  et  n 
i*S«IH-  P4r  U  gtttrr»  ^^  la  ponquêt*^  disent  Iq^  diffiçttltéf  i|itWQ«|iq(Mlti  ql  \il  MT 
yoitises  des  rois  et  des  pf^uples.] 


Cette  seconde  édition  d^an  livre  qui,  dans  le  temps^  eut  an 
grand  succès^  Daniel  Stem  l'adresse  à  la  génération  nouvelle 
qui  s'est  formée  depuis  la  révolution  de  1848  :  <  Entrée  à 
peine  dans  la  vie  publique,  dit  l'auteur  en. sa  préface,  appelée 
à  son  tour  à  prendre  part  aux  affaires,  à  voter  dans  les  comices, 
à  siéger  dans  les  assemblées^  à  exercer  les  professions  libé- 
rales et  les  droits  civiques,  cette  génération,  un  peu  déconte- 


f 


n^iacéf^  pa^r  ^  fr^q^çiflce  et  la  contr^^icUon  ^ç  nfls  cbaq^f^- 
mepts  polit^pfiç,  ^^  demande,  à  cette  hçure  f^f^  Sfije  |'pn  4Qit 
entendra  chez  noi;^  par  le  droit  et  la  lijpjert^,  ^W<  ^9<  ^V\^%^^ 
passage  d^  la  foy^ut^  i^  1^  réo^bliq^^,  de  la  républiquQ  i) 
r^oipir^,  qu'elle  a  yp  s'aocft(nplir  §yapt  J'^gp  piÇi  elle  e^t  ét4 
engft^éft  çl'hûnnciïir  §oqa  Tpné  pu  l'^p^f  e  bappièrçi^j  l^^fii^nes^e, 
sauç  préjuges,  cherche  un  enseig^emeut  pi^at^Q^^.  N'^tfiut 
pQipt  CQmprpmise  encore  par  squ  pas$é,  elle  écppte  les  l^Qpp^ 
derhi^toire.ËUp  interroge  leç  hommes  pU^^  éyéneo^epts.^'esf 
de  cette  çénér^tion  studieuse  et  impartialp  g^e  j'attepf^s  upg 
appréciation  définitivp  ^^  T-ff w|oîY^  d^  |(^  r^t?çZw(^*fl^jfe4^4Ç,  ^ 

Cette  appréciation  ne  peut  m^nq^er  nj  à  rév^^q^ent,  pi  au 
livrq.  L^éyénemept^  quoi  qu'on  en  pense,  a  porté  coup,  et  le 
livre  qui  le  raconte  demeurera  comme  un  témoignage  Qon7 
temporain  écrjt  avec  \d^  feriqe  réçolutio^  de  riiuparUaljté, 
f:omipe  ui^  récit  émopyant  ()e  ^çêpe?  émpiivantes^  pQPipe  uoç 
pagQ  d'his^qire  oâ  les  c§|:|^^^  pi*ofon(^ps  des  chose^i  rapides  ^pr 
par^i^sent  flan?  l^pf  çnpji^ineii^ent. 

Ifp  jiomme  dqpj  j^  spis  le  discipjp,  Apgpste  Comfe,  pcri: 
v^it  en  1ÏJ43  (notez  l^d^te)  :  «  Dan^  |es  dppiourei^f|e§  çpljjr 
sipn^  que  ppu^  pjep^FP  ^^c^^aifemeAf  l'ap^fcbiq  pctqelle, 
les  pjpiqspphes  qpi  |e3  auront  preyp^s  s^ropt  ^4)^  P^^P^^^s  f^ 
y  ffjirei  ponvepgblêmeul  ressortir  le?  grapç|e§l  l^Spn»  ^<îci?ls? 
qq'elle§  doivepf  pffrir  à  tous.  ;»  Lps  collisiqp^  çpi^i  yenues; 
pourquoi  p'p9saifira|a-ie  r^s  (l'y  ^bercl^er  Ze;§  ijfraw^  \W^ 
sociale^  dont  i^  e^t  ici  qae§tjppî  S^n?  aivpir  r^nqppç  à  la  fidé- 
lité (|es  ^puyenir^,  qp|  e^t  ie  guide  le  plus  ^f  de  ^  fin  d'iine 
vie  pq^p§  spfl?  d'apjre?  conditiqpg  (1),  \^  p'ai  paq  renopcé  non 


(1)  Ceci,  écrit  ei»  plein  empire,  veut  dire  que  Je  restais  fi4èle  aux  idées  Ubérftlea 
goi  aTeient  éclairé  ma  Jeunesse  e^  paon  âge  mûr,  et  que  je  ^fefus^s  tout  §c^mesçem^t 
au  régime 'impi^rial.LÏacêptalion  du  coup  d'Etat,  deTimprobité  qui  violait  un  serment, 
de  réiabUssément  d'un  despotisme  aans  dontrdle,  m'avait  semblé  nn  évéûeniènt  et  hûïfr- 
|eux  et  |i  mortel  à  la  France  que  je  çopgeai  à  m'expatrier  pour  ne  plus  revenir.  ]^|al- 
Heureusement,  mes  pressentiments  (je  ne  dirais  pas  mes  prévisions,  car  je  ne  prévoyais 
rien)  se  sont  réaUsée;  le  coup  porté  à  la  France  à  été  affreux.  IWd  plus  tefriUe  qile 
18U  e^  1815, et  yous  çopaçi^efi  oçcnp^  ^  réparer  Içç  ^inçs  d'un  ai^ssi  çoiçiplçt  désastre. 
Ce  désastre  matériel  a  été  le  produit,  du  désastre  moral  infligé  par  la  régime  du  trol- 
tiàme  empire.  Guérissons-iioas  donc  du  niai  dé  Vesnpire;  ces!  la  plus  uEgoato  dés 
Corrections. 
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plus  à  m'intéresser  au  développement  fondamental  des  choses. 
Ces  leçons  sociales  qu'Auguste  Comte  recommande  ne  sont 
pas,  on  le  comprend  tout  d'abord,  des  réflexions  sur  l'instabi- 
lité des  temps  et  les  jugements  d'en  haut,  ou,  pour  me  servir 
du  langage  de  Bossuet,  sur  le  faible  des  grands  politiques^ 
leurs  volontés  changeantes  ou  leurs  paroles  trompeuses,  ni 
sur  l'illusion  des  amitiés  de  la  terre  qui  s^en  vont  avec  les 
années  et  avec  les  intérêts,  ni  sur  la  profonde  obscurité  du 
cœur  de  V homme  qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il  voudra.  Elles 
s'élèvent  plus  haut  que  les  passions,  la  faiblesse  ou  la  force 
des  individus;  car  elles  enseignent  pourquoi  les  temps  sont 
instables,  et  comment  derrière  les  volontés  changeantes  et  les 
illusions  persiste  une  réalité  qui^  se  faisant  obéir,  se  fait  re- 
connaître. 

Ces  grandes  leçons  ont  leur  source  dans  l'étude  des  causes, 
des  suites  et  de  la  conduite^  soit  chez  les  gouvernemens^  soit 
chez  les  peuples.  On  a  dit  de  la  révolution  de  1848  que  c'était 
un  accident,  la  manœuvre  d*une  faction,  un  acte  de  violence 
et  de  traîtrise  qu'un  ordre  donné  à  propos^  un  mouvement 
de  troupes  mieux  exécuté,  un  prince  de  plus  à  Paris,  un  com- 
battant de  moins  dans  la  rue,  un  orateur  absent  auraient  em- 
pêché d'arriver  au  succès.  Dans  ces  dires,  il  y  a  du  vrai,  il  y 
a  du  faux.  La  faction  qui  cherchait  une  occasion,  l'inhabileté 
du  gouvernement  qui  la  lui  fournit  et  l'accident,  tout  cela  est 
certain;  mais  certaine  aussi. est  la  généralité  d'un  esprit  de 
révolution  qui  rendait  instable  un  établissement  politique. 

S'il  y  a  eu  simple  accident  plus  ou  moins  habilement  saisi 
par  une  faction  et  jsans  liaison  intime  avec  une  grande  et 
grave  situation,  tout  sera  resté  concentré  dans  le  foyer  de 
l'incendie  local;  si,  au  contraire,  il  y  a  eu  plus  qu'un  accident, 
si  tout  a  été  influencé  par  ufie  grande  et  grave  situation,  des 
irradiations  redoutables  se  seront  fait  sentir  auprès  et  au  loin. 
Est-il  besoin  de  rappeler  des  faits  si  voisins  de  nous  ?  A  peine 
ce  conflit  de  trois  jours,  et  qui,  comme  bataille,  est  la  moindre 
des  batailles,  a-t-il  éclaté,  que  le  sol  européen  tremble  tout 
entier  ;  l'Italie,  l'Allemagne,  la  Prusse,  l'Autriche  éprouvent 
des  commotions  inconnues  ;  les  trônes  chancellent,  les  rois 
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viennent  dans  la  rue  s'hamiller  au  pied  des  barricades  ;  et, 
quand  le  désordre  et  Tanarchie  qui  éclatent  faute  d'idées 
mûries  et  d'organisation  nouvelle  »  rendent  aux  gouverne- 
ments rantorité,  cette  autorité  n'est  plus  nulle  part  dans  les 
mômes  conditions  qu'auparavant. 

Rien  n'autorise  à  soutenir  que  les  révolutions,  quelque  pré- 
parées qu'elles  soient,  ne  puissent  être  écartées.  Un  grand  roi 
à  la  place  de  Louis  XVI  aurait  aperçu  le  danger  et  trouvé 
des  issues  ;  un  roi  d'un  esprit  moins  arriéré  que  Charles  X 
n'aurait  pas  lui-môme  suscité  le  conflit  ;  un  roi  moins  vieux 
que  Louis-Philippe  aurait  senti  qu'un  intervalle  de  dix-huit 
ans  avait  nécessairement  créé  des  tendances  qui  pouvaient 
devenir  des  entraînements,  et  surtout  qu'il  ne  fallait  pas  s'ex- 
poser à  la  moindre  barricade  pour  l'insigniflante  question  de 
l'adjonction  des  capacités  électorales.  Mais,  quand  la  lutte  com- 
mence, il  est  bien  tard  pour  compter  sur  les  circonstances 
accidentelles. 

Une  progression  dans  la  participation  européenne  montre 
la  continuité  et  la  grandeur  de  l'événement.  Quand  la  révolu- 
tion de  1789  éclate,  les  peuples  s'y  intéressent  sympathique- 
ment,  et,  sans  pouvoir  empocher  les  rois  de  guerroyer  contre 
elle,  ils  ne  s'associent  nulle  part  à  ce  mouvement  oflbnsif. 
Quand  c'est  le  tour  de  la  révolution  de  Juillet,  l'agitation  est 
assez  grande  pour  empocher  toute  volonté  d'agression.  Enfin, 
quand  arrive  l'année  redoutable  de  1848,  on  s'estime  heu- 
reux que  quelques  coups  de  fusils  tirés  sur  les  bords  de  la 
Seine  et  dans  les  rues  de  Paris  n'emportent  pas  tout  le  vieil 
édifice  européen. 

Singulier  spectacle  qui,  à  la  fois,  témoigne  de  la  solidarité 
européenne  et  de  la  puissance  d'un  coup,  même  faible  et  ra- 
pide, frappé  à  propos  et  en  lieu  opportun.  Plus  d'un  prince 
qui  n'y  était  pas  perdit  la  bataille  que  perdait  Louis-Philippe. 
Absents  pour  prendre  leur  part  de  la  lutte,  ils  furent  présents 
pour  prendre  leur  part  de  la  défaite.  Vraiment,  ceux  qui  disept 
que  la  révolution  de  Février  fut  un  chétif  accident  font  tort  à 
Lonis-Philippe  et  à  son  gouvernement  ;  ils  font  tort  aussi  à 
tous  ces  princes  qui  ressentirent,  sans  pouvoir  en  triompher. 


33i  HiçTOini:  ixE  LA  B^voLUTiûK  d;ç  1&I3 

1^  premier  cQ^tre-coop  de  la  chute  du  roi.  Serait-il  possible 
qiie  c^  qui  (qt,  dit-qq»  acqdQi^f  s^r  la9  bords  de  la  Seipe,  Tait 
été  II  Mil^n,  àVi^nne^  |i  B^diu^  Et  ne  voit- on  pf^s  ^'il  f^at 
^éplî4r|fpK  1§  gouvernement  <ie  l^oiii^rPhUippe  de  l'inculpation 
d'avoir  fait  naufrage  sans  qu'il  y  ci^t  orage  ?  I/orage  était 
gT^n^  :  je  ne  yeoç  pas  4ire  tju'il  n'^ût  pu  être  détourné  ;  mais 
\çi  ^étpurxier,  ex^  le  prévQy;^i^t,  qa^ind  il  était  terapfi  encore,  ou 
y  succomber  qvwud  il  eut  éclaté,  $ont  dçux  chose?  tout-à-fait 
éistincteis, 

En  SQmme,  U  e^^  certain  que  Tévénement  dq  184S{  eut  un 
r^ten^^ement  lrè8-co.n§idé/able  ;  et,  à  ce  point  4p  vu®>  Qd  ?P 
ppmrra  pen^çir  tQut  ce  que  l'on  voudra,  sauf  le  tenir  pour  ché-  * 
tif  et  ezclusiycinoent  fortuit. 

Telle  est  la  p|*emière  part  des  grandes  leçœis  sociales,  où 
il  apparaît  que,  pendant  îe^  dUrhuit  ans  écoulé^  de  la  révo- 
lUtioQ  (^e  JnJll^^t  ^  cfille  de  Février^  le$  gouvernements  on  ne 
virent  pas,  ou  virent  mal,  ou,  en  tout  cas,  ne  prévinrent  pas 
le^  49nger§  q^i  çhe^ni^a jent  §lous  la  surface.  Maintenant,  il  f^ut 
$Q  tqurner  flq  c|!^té  ()e^  Peuples  et  y  chercher  aussi  les  leçons 
qui  yqnt  ^  leur  sidresçe.  Louis- Philippe  est  tqmbé  et  la  répu- 
blique e9t  ve^ife  ;  )*Autrichien  g  disparu  du  sol  de  Tltaiiç  ;  le 
roi  de  Prusse  s'incline  deyant  ie9  barricades;  Teniperear 
d^Aptriche  ?i  perdu  yienne  et  1^  Hongrie  ;  et  un  parlement  rç- 
vq|utionnaire  siçge  à  Francfort.  Que  va-t-on  fgire  de  ces 
triqpipl^es?  ^u^sitôtlesenipêc^ements  et  les  difficultés  passent 
dupftté  (|^  |a  victoire.  Les  aspirations  demeurei^t  vagues  ;  les 
di§9entiq:^p,^ts  éclatent^  les  intérêt3  s'alarmenj^  et  Topinion 
efi'rayée  se  jette  tête  baissée  dans  la  réaction.  Alors  parait 
perçlp  tout  |e  prpfit  de  l'qffort. 

La  grande  révolution  de  la  fin  du  siècle,  bien  que  la  fureur 
des  partis  y  ait  provoqué  plus  d'une  déviation  funeste  aux 
homrpes,  funeste  aux  choses,  fut  marauée  d'un  tel  caractère 
philosopl}ique  et  social  que  sps  filles  n'en  ont  janaajs  esçentiel- 
lemept  dégénéré,  el  que  le  sentjmenf  d'une  ra9r2jlité,  d'une 
science  et  d'une  politjcrue  supéfieures  y  a  tpujpijrs  prévalu, 
quels  que  soient  les  actes  des  gouvernements,  les  e^cèa  de? 
peuples,  les  tentatives  rétrogrades  des  théologies.  Un  dvna- 


mitm  \u\émm,  dét^r^^é  vm  ^  prpgrd9  de  la  ftci^mc^i,  4^ 
élève  le  niveau  de  toute  cbose;  combat  les  fune&^s  ^fiE^tff  à^ 
ff9Tbàxhs^\iQm%,  et  PôsU^ra  1^  iparcbe  régulièrfi  d^  14  ây^^sa- 
t|oi|  f^odernc^.  Ain^  to  prçfnî?^  ^Htpir^  (J®  <^^^  Taippira,  qw  If 
CQ]^q)at);  malgré  tqitt  1^  l)ru|tde  gqerresf  Acharaé^çi,  ^^  gr^Ar 
^^^  vic^pir^a  ^t  de  plv|s  gr^^ni^ea  défaites,  p*^t  «nir«  cbqsie 
q\i'uQ  Immense  ayopteiqent  où  tout  ce  qui  fut  youlii  f^t  anti^T 
pr4s  ^oj^rseulement  échoue  dir^ctei^f^Qt,  mais  ef^core,  çfi  qui 
Mt  pi^j;  tofirpe  efi  seiis  çqntr«ire|.  Aprjui  4ix  ans(  d'up  tqmultf 
$f|))g|fiQf^  qi^  9e  refrouye  ce  qn'qu  étaU  le  lenf^em^m  du  traité 
d'Âtpieqs,  c'e^t-|i-çlir^  dan^  la  pécfss.Ué  (^^fiiiwer  li  TEiirape  h 
pa^  et  iiQ  régime  0^  \f^  ^tî^rté  ppuyait  entrer-  Eu  ^n^  pon* 
tr^ire,quand  Id  pqlitiqije  pqpulfâr^e  dAm\  une  de  c^^  ic^é^s  fK)ciale6 
^^  ^^\\^x\\  le  (qpnde  mp^epi^e,  alqp^  ^es  ayoïp^tl^ie^  9'éyçiUent 
^p  tQus  çôté9  ;  les  oreille^  s'ouyrenl  ]  )«s  cceur»  >'enQamnient; 
1^^  iff  oQ^jèreq  sont  franchieg  ;  et  chaciin,  pour  m  cq^tr^^  fient 
qu'il  s'agif  moins  d'nn^  de^tiné^  locale  que  deç  cfçtstiqées  eur 
rQpéeqpes.  Q*est  de  |a  poi'tequei  clepuis  le  dix*huiti^we  «iécle^ 
1^  IPpypluUon^  dp  la  Fr^ince  ont  iiitéresçé  ap  Ipin  et  ppt  été 
desi  éyénpp^ents  générfip^. 

h^  cqippfe^iiiQn  p'^e^i  pfts  lu  apptre-révplutîQii.  l^a  opwprw- 
siqfi  geut  x^\\^\v  mqmenUP^fPQnt  ;  la  cûptre-réyolutiop,  d^ns 
rençpKQbje^  p'fi  j^mai^  réussi.  Ce  <(opt  deux  phossea  distinctes; 
on  e9(  tenté  fort  sopventde  1^  çqpfondre^  parce  qu€)  )?|çem- 
prewipn  S'slji^,  (lu  (ppjps  ^  i|on  débpt,  avec  la  cput^erréyolu- 
tion»  qui  e^t  sgtjsfaite  ^4  vpir  pprtqr  4e§  cqup^  ^  ^  pyale; 
ip§is  il  f^qt  écarter  Taccideqt  pt  rapparpqçes  l^a  cpntrp-r^vq- 
lijtiqn,  pour  prqdpire  qaplqup  phas«  d'eflfeçtif,  (ievraitt  r^- 
inoqtapt  ^(f^Jç^  le  pa^sé*  rpstaurer  qp  système  d'institqtions, 
(J'i^é^  ^'opiniQU*,  (îp  mœurp,  qu^  le  pQqra^t  spoisl  a  fi«ir 
p^rté  PU  P9ptiuu^  d'emporter  ;  il  flfl  pvaît  P4P|  qu'il  y  ait 
^^ofmajs  d^nii  la  soçjé^  up  pppyqir,  quplque  f^cps^lf  qp'op 
le  SBppoae,  qpi  spit  c^p^We  d'obtepif  PD^  telle  refi^iiirat|pq. 
I4JI  opn^pression  suryiqpt  quand  l'or^rq  mppacp  Vapp^U^  et  la 
ippiiqntj  n'^J[^^\(^^QY^f(iQ^G\ié  ^gniûéf^  par  sqp  nop),  ellp 
con^pr^fljg  upe  «itpftftpn  et  pe  I9  change  pas.  Elle  spspend, 
ell^  iiiterfofflpt  j  pp|s,  flnuleipent,  si  el|p  est  avppgle,  elle 
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s'aggrave  et  est  détruite  ;  si  elle  est  habile,  elle  se  relâche  et 
se  transforme.  - 

Mais,  dira-t-on,  est-ce  donc  à  une  misérable  alternative  de 
révolutions  et  de  compressions  que  de  la  sorte  est  réduit  le 
mouvement,  si  vanté  par  les  uns,  si  redouté  par  les  autres, 
de  la  civilisation  moderne  ?  Beaucoup  le  craignent,  surtout  à 
ces  moments  où  la  révolution  est  impuissante  à  réaliser  des 
aspirations  que  la  compression  refoule  violemment.  Pour- 
tant c'est  une  crainte  qui  doit  être  écartée  et  contre  laquelle 
proteste  d'ailleurs  l'énergique  et  instinctif  dévouement  aux 
idées  et  aux  espérances.  Et  de  fait,  ce  dévouement  ne  se 
trompe  pas  ;  si  on  examine  les  situations  successives  en  phi- 
losophe attentif,  sinon  désintéressé,  visiblement  les  choses 
changent  et  marchent;  ni  les  révolutions  ni  les  compressions 
ne  sont  deé  ornières  dans  lesquelles  on  retombe  ;  et,  après 
chaque  période  un  peu  considérable,  Tétat  de  l'Europe  appa- 
raît dégagé  de  quelque  lien,  et  plus  voisin  de  quelque  sage, 
grande,  humaine  conception  qui  règle  les  destinées  poUtiques. 
C'est  ce  que  Daniel  Stern  a  exprimé  en  disant  que  la  révo- 
lution^ qui  fut  en  1792  un  essor  héroïque  de  la  nation,  en  1830 
un  calcul  hardi  de  la  bourgeoisie,  en  1848  un  élan  des  classes 
laborieuses,  est  présentement  la  nécessité  même  des  choses  : 
Malgré  des  différences  très-sensibles  dans  l'inspiration  et 
dai^s  la  disciphne  des  esprits,  on  n'est  pas,  aa  déclin  du 
dix-neuvième  siècle,  moins  révolutionnaire  qu'on  ne  le  fut 
en  ses  commencements  :  on  l'est  seulement  d'une  autre  ma- 
nière. La  révolution  a  quitté  le  monde  souterrain  des  con- 
jurations, des  sociétés  secrètes  ;  elle  a  cessé,  dans  le  même 
temps,  d'agiter  la  place  publique.  Elle  n'exalte  plus  les 
imaginations  ;  elle  ne  parle  plus  par  la  voix  des  sibylles  et 
des  prophètes  ;  le  trépied  est  renversé,  Toracle  se  tait,  les 
ténèbres  et  les  mystères  sont  évanouis.  C'est  au  grand  jour 
de  la  raison  publique  que  la  révolution  s'avance  à  pas  comp- 
tés, à  visage  découvert.  C'est  dans  les  réalités  palpables, 
dans  la  science,  dans  l'industrie,  dans  la  rigueur  des  vérités 
positives  qu'elle  a  trouvé  sa  force  et  fondé  sa  puissance. 
»  La  science,   au  dix-neuvième  siècle,  est  profondément 
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révolutionnaire,  car  elle  a  établi  dans  l'infinité  des  mondes 
le  règne  de  la  loi,  et,  vengeant  Galilée,  elle  a  chassé  des 
conseils  de  l'éternelle  sagesse  les  oppresseurs  insolents  de 
la 'raison  humaine.  L'industrie,  comme  la  science,  est  ac- 
quise à  la  révolution,  car  ses  intérêts  lui  commandent  la 
liberté  ;  avec  la  liberté,  l'émulation  du  travail,  d'où  naissent 
la  sollicitude  pour  la  vie  du  travailleur  et  le  respect  du  génie 
populaire.  La  politique  aussi,  l'antique  droit  des  gens,  se 
transforme  au  souffle  de  la  révolution  ;  elle  invoque  le  vœu 
des  nations  ;  elle  reconnaît,  en  des  pactes  solennels,  les 
faits  accomplis,  contre  la  volonté  des  rois,  par  la  volonté 
des  peuples.'  » 

Plus  ces  paroles  sont  vraies,  fortes  et  profondes,  plus  on 
sent  qu'on  approche  d'un  temps  où  le  mot  de  révolution  ces- 
sera de  convenir  à  un  tel  état  social.  En  effet,  plus  on  s'avance^ 
plus  on  reconnaît  que  ce  que  voulut  l'esprit  moderne  est  mal 
exprimé  par  ce  mot  de  révolution  où  la  nécessité  des  choses 
fit  qu'on  vit  d'abord  et  surtout  la  ruine  de  ce  qui  existait.  Mais 
ce  ne  fut  qu'un  préliminaire,  devenu  bien  vite  un  simple 
accessoire  en  une  tâche  où  de  plus  en  plus  l'organisation  pré- 
vaut sur  la  destruction.  Désormais,  à  chaque  phase  troublée 
ou  tranquille,  il  se  consolide  quelque  chose  qui  appartient,  non 
à  la  révolution,  mais  à  la  rénovation,  non  à  la  destruction, 
mais  à  l'organisation.  ' 

Daniel  Stern  a  pris  pour  épigraphe  de  son  livre  ces  mots 
célèbres  de-Tsicite:  Fut urorumprcesagia,  lœla,  tristia,  am- 
bigua,  manifesta.  Détachés  de  ces  funèbres  Histoires  où  ils 
sonnent  comme  le  glas  de  l'empire  romain,  ils  s'appliquent 
très-bien  à  une  époque  grave,  menaçante  et  troublée.  Mais 
rapplication  n'en  doit  pas  aller  plus  loin,  et  aucune  ressem- 
blance ne  se  trouve  entre  la  lourde  décadence  de  l'empire  ro- 
main et  l'eBsor  scientifique  et  social  de  l'Europe  moderne. 
Tacite  est  le  premier  qui  ait  entrevu  la  ruine  des  choses  ro. 
maines  et  l'approche  des  barbares  :  notable  prévision  qui 
affligea  ce  grand  esprit  sans  compensation  ;  car,  de  la  même 
plume,  il  condamnait  Içs  aspirations  naissantes  du  christia- 
nisme et  une  vie  nouvelle  infuse  dans  les  veines  de  l'ancien 
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mande.  Aujourifliui  celui  qut  à  été  iiêtûôih  de  doàlênrétlèel 
catastrophes,  (^ûi  qui  en  reâdtilH  dé  ndUvèltei,  à,  tObl  Bit  Uft 
déploraht;  la  [confiance  que  respHt  i|ai  Vitifie  la  edëiêlé  âo* 
derne  est  placé  hors  de  leurs  éotlt^s  et  conUre-coupS. 

L'esprit  qui  vivifie  I  Si,  après  ce  qdi  Vient  d'être  dih  ofi 
trouvait  néannkoins  Téxpresi^ion  vague,  je  dirais  que  c'est  là 
eombindison,  nouvelle  daus  lé  tnonde,  du  savoir  hùkhaiii  aVee 
la  morale  sociale,  afin  que  tout  ce  que  l'humanité  acqtiiert  dé 
vrai  s*applique  à  développer  tout  ce  qu^elle  a  dé  bbh . 


àÛGÛSTS  COMTE  ET  STÙÂRT  MUÀ, 

m  » 

A  LA  VEUVB  D'aUQUSTB  COMTE.    ' 

•  •  '  «        •  ... 

iG^t  opuscule  a  paru  d'abord  daûa  la  Revue  des  Deux-Mondeiy  1I>  août  186ft.  Ptti^« 
i  &  i^mpirim^^  à  part  en  1867.  ïiugmenté  d'Un  trftVail',  Bur  iè  xAdttt»  kjÂ,  eïl 
îf.  WffWOÛM,  «|li  dtti^tt  AT«c  moi  la  Jùrvnt  âe  ià  thilùècpkii  ^MWfriOl.  M.  i.  8t 
llill  était  uii  adversai^  assez  redoutable  pour  qu'on  réunit  contre  lui  plus  d'un  effort. 
li.  Si.  KiU  hie  q\îè  V«ûVre  '((ue  s'est  bix>poséè  M.  Confié,  i  iw6\r  la  tbÀ^titûti&tk 
d'une  philosophie  p»feitiv^,.vMt  .aoeottpnb,  fet  il  te  nie  Bur  déQ:c  moUft  i  d'iberd  fli 
la  sociologie  est  mai^quée.  ensuite  que  la  psychologie  est  absente.  Contre  cette  né- 
gatioù,  ]è  ^ouli^né  d*i\)ord  que  là  soc^olog&  êàt  constituée  par  rœûvr^  ié  M.  Cônite, 
«B  ipii  Buftt  au  teit  (>hil«op)ilqtie,  ensuite  qoe  la  |)8jcfaologie  en.  est  BtaiBDtB  sait 
dommage,  et  que  le  rapport  entre  la  philosophie  positive  et  la  psychologie  est  autii 
qûè  ne  le  suppose  la  critique  dé  M.  Mill.  Lorsque  je  Aubllai  ce  mémôli^  da^s  ta  MtiiA 
im  IhuthManâu,  )b  tè  dédiai  à  iB  vebVe  d* Auguste  Comte  t  je  eeuBBtve  eetta  dédicBcB 
^fime  au  milieu  d'un  volume;  c'était  une  manière  de  reconnaître  les  Boin^  et  l^i 
àeWietl  1^4  miâ%i&iÀ  Gomtô  h*B  éessi  dô  Ve^dlre  1k  Tèuvrè  de  ^bn  iavÀ.  Rieâ  nlt 

SkB99#  ilepidB  lors,  Bt^  ne  UtBêe  pas  échapper  l'oceatioti  dB  renBunrBler  TeiprBiBil» 
|e  cette  rBconnaissanoe.] 


I 

Une  réponse  (inon  préiséiit  travail  est  uhe  réponise)  fait  né- 
cessairement des  détours,  des  écarts,  âes  excursions.  Pour 
obvier  à  cet  éparpillement,  je  pose  tout  à  abord  lé  point  du 
débat.  La  piiilosophié  positive  est-éllé  une  manière  de  conce- 
voir le  monde,  ou  une  manière  de  concevoir  Tliomme?  Celte 
queàUon^  à  part  un  incident  considérable  sur  la  sociologie,  ait 
au  fond  dé  toute  la  discussion. 

1^.  i.  Stuàrt  ^ill  vient  dé  publier  un  Important  travail  sur 
M.  Côihte  et  la  philosophie  positive  (l).  Ceux  qui  s'occupent  de 


(l)  Xuguitê  C^mtê  ank  PotUwiim,  l.ondon,  'l865« 
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philosophie  positive,  de  M.  Comte  et  de  M.  Mill^  connaissent 
les  rapports  que  ces  deux  hommes  ont  eus  ensemble.  M.  Mill 
reçut  une  grande  lumière  des  ouvrages  de  M.  Comte;  il  le  té- 
moigna dans  son  Traité  de  logique.  On  peut  voir,  dans  mon 
livre  sur  Auguste  Comte,  toute  cette  histoire,  nombre  de  lettres 
dont  je  dois  la  communication  à  la  bienveillance  de  M.  Mill, 
et  Tindice  des  assentiments  et  dissentiments  que  son  nouveau 
travail  a  pour  but  d'exposer  dans  tout  leur  jour  et  dans  leur 
forme  définitive. 

Malgré  les  dissentiments,  cette  publication  a  été  favorable 
à  la  philosophie  positive.  Le  nom  de  M.  Mill,  justement  célèbre, 
a  agrandi  pour  elle  le  champ  de  la  publicité.  C'est  quelque 
chose,  car  en  tous  lieux  se  trouvent  deà  esprits  qui  l'ignorent, 
mais  qui,  impatients  de  théologie  et  de  métaphysique,  sont 
curieux  de  ce  qui  se  propose  pour  les  remplacer. 

Ce  nouveau  travail  de  M.  Mill  a.produit  en  moi  des  impres- 
sions diverses  :  tantôt  j'ai  voulu  le  traduire,  tantôt  j*ai  voulu 
le  combattre,  suivant  qu'il  m'attirait  ou  me  repoussait;  mais 
cela  n'a  pu  durer.  Il  fallait  ou  que  M.  Mill  m'attirât  de  son  côté, 
ou  que  M.  Comte  me  retint  du  sien.  Voilà  bien  des  occasions 
où  je  suis  amené  à  faire  passer  par  une  épreuve  rigoureuse, 
due  à  ce  qui  est  nouveau  et  grand,  mon  adhésion  aux  dogmes 
fondamentaux  de  la  philosophie  positive.  Cette  fois  c'est  M.  Mil! 
qui  présidait  à  l'épreuve.  Mais,  cette  fois  clticore,  mon  esprit 
n'a  pas  douté;  et,  comme  j'ai  le  zèle,  j'informai  M.  Mill  que  je 
tenterais  de  lui  répondre  ainsi  qu'on  répond  à  un  homme 
qu'on  admire  et  qu'on  aime. 

Inséré  dans  la  Revue  de  Westminster,  réimprimé  à  part 
en  Angleterre,  bien  accueilli  à  New- York,  l'ouvrage  de  M.  Mill 
a  obtenu  un  notable  succès.  Ce  serait  scinder  le  témoignage 
que  d'attribuer  le  succès,  indépendamment  du  talent  et  du  re- 
nom de  l'auteur,  à  ce  que  M.  Mill  dit  en  faveur  de  l'œuvre  de 
M.  Comte, car  il  y.  approuve  de  grandes  choses;  mais  ce  serait 
le  scinder  aussi  que  d'attribuer  le  succès  à  la  critique  qu'il  en 
fait.  Louange  et  critique  ont  attiré  l'attention,  car  le  public  sait 
qu'un  débat  entre  la  théologie,  la  métaphysique  et  la  science, 
tel  que  le  condense  et  le  résume  la  philosophie  positive,  est 
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une  grosse  affaire.  M.  Comte,  dans  sa  première  carrière,  im- 
molant tout  à  son  œuvre,  personnalité  et  succès,  déclarait  se 
contenter  de  cinquante  lecteurs  en  Europe.  Les.  temps  ont 
fait  plus,  les  temps  ont  fait  mieux;  pourtant  la  philosophie 
positive  reste  toujours  celle  qui  ne  récompense,  et  c'est  assez, 
ceux  qui  la  servent  que  par  le  sentiment  de  l'avoir. servie. 

Je  suis  un  disciple  de  la  philosophie  positive  ;  M.  Mill  en  est 
un  critique  ;  critique  qui  y  est  trèa- versé,  dont  le  mode  de  penser 
la  côtoie,  mais  enfin  qui  serait  fâché  que  l'on  crût  qu'il  lui  ap- 
partient; et  c'est  à  lui-même  sans  doute  qu'il  fait  allusion  quand 
il  dit  :  4  Bien  que  le  mode  de  penser  désigné  par  les  termes 
positif-  et  positivisme  soit  très-répandu,  on  connaît  mieux, 
comme  c'est  l'ordinaire,  les  mots  eux-mêmes  par  les  adver- 
saires que  par  les  partisans  ;  et  plus  d'un  penseur  qui  jamais 
n'a  donné  ni  à  lui  ni  à  ses  opinions  cette  qualification,  se  gar- 
dant soigneusement  d'être  confondus  avec  ceux  qui  se  la  don- 
nent, se  trouve  quelquefois  à  son  déplaisir,  bien  qu'avec  un 
instinct  assez  juste,  classé  >armi  les  positivistes  et  attaqué 
comme  tel  (p.  2).  »  Pour  achever  de  caractériser  la  position, 
je  note  les  paroles  où  il  exprime  que  l'œuvre  de  M.  Comte  est 
une  vue  saine  de  philosophie  avec  un  petit  nombre  d'erreurs 
capitalgjs  (p.  5).  Je  m'efforcerai  tout  à  l'heure  de  montrer  que 
là  où  la  critique  est  juste  l'erreur  n'est  pas  capitale,  et  que  là 
où  l'erreur  serait  capitale  la  critique  n'est  pas  juste. 

Après  avoir  rappelé  que  M.  Comte  aimait  à  considérer  Des- 
cartes et  Leibnitz  comme  ses  principaux  précurseurs,  M.  Mill, 
qui  trouve  en  effet  beaucoup  de  ressemblance  entre  eux  et  lui, 
esquisse  brièvement  le  parallèle  :  t  Ils  avaient,  comme  lui, 
une  puissance  extraordinaire  d'enchaînement  et  de  coordina- 
tion; ils  enrichirent  le  savoir  humain  de  hautes  vérités  et  - 
d'importantes  conceptions  de  méthode;  ils  furent,  de  tous  les 
grands  penseurs  scientifiques,  les  plus  conséquents  et,  pour 
cela,  souvent  les  plus  absurdes,  parce  qu'ils  ne  reculèrent  de- 
vant aucunes  conséquences,  bien  que  contraires  au  sens 
commun,  qui  découlaient  manifestement  de  leurs  prémisses 
(p.  200) .  p  Cela  est  vrai  de  Descartes  et  de  Leibnitz  ;  mais  cela 
est-il  vrai  de  l'œuvre  de  M.  Comte?  Us  furent  les  plus  consé- 
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qtiénts  et,  pouf  certté  raitotf ^  souveflf  lés  plttd  abstrfded. ..  ndti, 
ce  fi'edt  p*8  pcmf  cette  raison.  Là  côndéqnende  esrt  k  première 
qualité  d'un  philosophe;  et,  dâflâ  elle,  philcWophei*  eSf  uftë 
chëtire  besogne.  L*âb^rdité  deDescarfeS  et  délie  de  teîbnitz* 
auxquelles  M.  Mill  fait  allusion,  iontpotir  Fuu  la  doctrine  de 
rautomatïSme  des  bôted,  et  pour  l'autre  Thartuonie  préét^rblfe 
entre  Tâme  et  le  corps.  Descârtes,  dans  &à  pWIosopMè  tonte 
psychologique,  se  fondait  exclusivement  *Uf  letémol^nslg'ede 
l'âme  huraaiile^  mais  ce  témoignage  se  troot^art  îuqmété  pât 
tottl&È  ces  apparences  d'âmes  que  présentaieôf  les  auîriîaul^ 
âtrec  leur  seuslbtlitéj  leur  moralité,  leur  intelligence,  moindres 
sans  doute  que  chez  l'homme,  mais  de  mfcne  caractère.  11  ^e 
débarrassa  dé  l'ebstaele  en  le  uiânt^  seufiât  qtie  le^  ânimâttx 
étaient  desmachines^  fut  conséquent,  révolfa  Te  sens  comrfltrn, 
et  ne  douta  pâs  que  la  vérité  suprême  qifil  crôyMfteftirft'em- 
portât  tôt  ou  tard  l'excéptîetf  gênante  et  inexpJiqnéé  qui  ëë 
rencontrait  dans  là  nature  de»  béted.  Il  en  e^ft  arrivé  totit  àû-^ 
trement;  et  c'est  l'exception  qui  a  emporté  le  préfendu  ptiû^ 
cipe;  la  science  postérieure  â  reconiïd  que,  puis^'ïl  n'e±isfé^ 
aucune  différence  anatomique  absohie  entre  le  certéàU  de 
rhomme'et  le  cerveau  des  botes,  ét^  non  plus,  ânctine  diflJS-* 
rencé  fonctionnelle  absolue  par  rapport  aux  facilités,  leS  |]^ljé- 
nômènes  sont  de  même  ordre,  et  qu'une  psychologie  qui  nie 
ce  fait,  une  philosophie  qui  Sé  fonde  sur  cette  psychologie, 
sont  avortées.  L'erreur  de  Descartes  n'est  pas  d'avoir  éfécdn- 
séquent,  c'est  d'avoir  eu  un  fatix  principe. 

Il  n'en  est  pas  autrement  de  l'harmewie  prééferMré  dé 
Leibnitâf.  Ce  philosophe  admettait  en  foute  chôSé  une  suffi- 
sante raison;  suivant  lui,  Dieu  était  la  suffisante  raisen  de 
l'univers,  et  chaque  être,  chaque  phénomène^  avait  eh  soi  une 
suffisante  raison  particulière  qni  était  pour  cet  être,  pôxnt  ce 
phénomène  ce  que  Dieu  était  à  l'uni vers>  c'eét^à-^îîre  Sa  causé 
et  son  explication.  Venant  à  l'esprit  et  à  la  matière,  il  les 
trouva  agissant  l'un  sur  l'autre,  l'esprit  sur  Itt  mâflôre,  laf 
matière  sur  fôsprit  ;  et  il  lui  fut  impossible  de  découvrir,  dans 
leurs  attributs  respectifs,  aucune  suffrs^ntê  raison  pour  ex:-^ 
pliquer  cette  actien  mufuelle.  Ainsi  acculé^  M  rétottrùt  à  li 
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totité-lmlssànde  divine,  i^ecotl^à  rlatilfèl  et  tdttjotir»  dilvert  à 
l'âilcilétitie  phllôSiophië  Ittibtle  dd  (llédlôglsmé  ^  et  mppùêU 
que  Térsprit  et  la  matiëfe  étâietif  eomnië  deux  hdtloges  cfttê 
Dieu  avaletf  ttioîitéèâ  de  ttiàbière  qu'elles  âoûùaâsent  lonjdurs 
en  mêthe  temps,  sans  avoir  rieh  de  coratnuû  l'aile  avéd  l'an- 
trè.  Il  ne  s'étonna  poitit  de  celte  consé(}uence,  mais  lô  inonde 
s'en  étonna  ;  puis  vint  la  science  positive  qui  démontfa  qtie 
les  manifestations  intellectuelles  et  morales  sont  à  lA  substance 
néfvettSe  ce  qu'est  Isl  pésàtiteur  a  tdtïtë  matière,  c'est-à-dire 
tin  phéndmêtie  irréductible  qui,  dans  Télat  actuel  flè  nos  cdn- 
iiaissèinces^  est  à  sôi-méme  sa  propre  ëipllcatiohi  Ici  eneofë 
îl  faut  blâtoéf  lé  philosophe  noti  d'âvoit^  été  donsêqtient,-  triaiâ 
d'âVdlf  pris  pour  une  loi  dé  l'univers  la  raisdtt  sufBsaùte^  qui 
n'est  qu'une  conception  subjective. 

Maintenant  en  (^uol  cela  touche-t-11  à  M.  Gotate?  S'il  est, 
psif  esprit  dé  cdnséqtiencé,  fdtobé  danâ  des  éûôi^mîtés  qtll 
étonnent  le  sens  Cdmmtîn,  il  fkut  eti  cdnclufe  ElStiS  hésltei* 
eorataé  pôrit*  Descartes  et  pouf  Lèibnita^,  c^û'il  éSt  parti  d'utt 
f adi  prîndpe  ;  mais,  tdntfalfémént  à  céfe  deux  phildsophes, 
ce  qui  l'a  précipité  danS  les  énôrtoités  «td'drt  lUî  reprddhe^ 
c'eât  qtni  a  été  infidèle  à  son  principe^  ft  sa  toéthdde.  Chei! 
Descaftes  et  Leibhitz,  le  principe  est  rëspdttsablé  des  con-^ 
s^(|tiences;  chez  M.  Cdmtë,  les  cdhséqiienées  sont  îndtiës  et 
le  pHncipe  démettre  intact.  Il  y  a  donc  dans  l'apprééiàtion 
dé  M.  Mlll  ttnë  confusion  qtte  Je  n'ai  pas  vonlO  laisséf 
passée. 

Continuant  le  parallèle,  M.  Mill  dît  :  «  S'il  fallait  ëlpfimër 
toute  notre  pensée  sur  M.  Comte^  nous  le  déclarerions  supé- 
rieur à  Descartes  et  à  Leibnitz,  sinon  intrinsèquement,  du 
moins  parce  qu'il  lui  fut  donné  de  déployer  une  puissance  in- 
tellectuelle égaie  à  la  leur  dans  un  état  plus  avancé  de  la 
préparation  humaine,  niais  aussi  dans  un  âge  moins  tolérant 
pour  de  palpables  absurdités  et  à  qui  celles  qu'il  a  oommises^ 
sans  être  en  soi  pins  grandes,  paraissent  plus  ridicules 
(p.  200).  *  De  éette  dernière  phrase  de  l'ouvrage,  le  mot  est 
r*idicules.  Je  ne  conteste  pas  à  M  Mill  le  droit  dé  l^'applic^ùér 
à  telle  ou  telle  des  conceptions  malheureuse»  qui  ont  marqué 
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la  fin  de  M.  Comte.  Je  ne  l*aarais  pas  employé^  croyant  que 
ces  absurdités  sont  plutôt  pathologiques  que  philosophiques  ; 
mais  ce  qui  blesse  mon  sentiment  d'équité  et  même  d'artiste^ 
c'est  que  ce  triste  mot  soit  le  dernier  sur  lequel  on  laisse  le 
lecteur,  et  qu'une  phrase  digne  de  M.  Comte  et  de  M.  Mil! 
ne  reporte  pas  Tesprit  sur  les  grandeurs  de  l'homme  et  de 
son  œuvre  (1). 

Ce  mot  ipalheureux^  sur  lequel  je  n'aurais  pas  voulu  que 
M.  Mill  quittât  M.  Comte,  je  ne  veux  pas  à  mon  tour  qu'il 
soit  le  dernier  sur  lequel  je  quitte  ici  M.  Mill,  et  je  prends, 
dans  le  commencement,  un  morceau  plein  d'élévation  sur  les 
devoirs  de  la  critique  à  l'égard  des  grandes  nouveautés,  mor- 
ceau que  je  donne  comme  un  enseignement  et  comme  un 
modèle. 

<c  C'eût  été  une  faute  si  les' penseurs  dont  M.  Comte  a 
gagné  et  gardé  l'admiration,  sinon  Tadhésion,  s'étaient  tout 
d'abord  occupés  d'attirer  Tattention  sur  ce  qu'ils  regardaient 
comme  des  erreurs  en  son.  grand  ouvrage.  Tant  que  dans  le 
monde  de  la  pensée  il  n'avait  pas.pris  la  place  qui  lui  con- 
venait, Tafl^ire  importante  était*  non  de  le  critiquer,  mais  de 
le  faire  connaître.  En  mettant  sur  les  points  vulnérables  le 
doigt  de  ceux  qui  ne  connaissaient  ni  n'étaient  en  état  de 
connaître  la  grandeur  du  livre^  on  en  retardait  indéfiniment 
la  juste  appréciation,  sans  avoir  pour  excuse  la  nécessité  de 
se  garder  de  quelque  grave  inconvénient.  Aussi  longtemps 
qu'un  écrivain  a  peu  de  lecteurs  et  nulle  influence  sinon  sur 
les  penseurs  indépendants,  la  seule  chose  qu'on  doive  consi- 


(l)  Quelque  chose  de  ce  que  Je  demande  se  trouve  un  pdu  plus  haut,  et  M.  Mill 
m^accuserait  avec  raison  de  n'dtre  pas  équitable,  si  je  ne  citais  ces  lignes  écrites  avec 
un  cœur  touché  :  <  D^autres  peuvent  rire,  mais  nous,  nous  pleurerions  plutôt  k  la  vue 
douloureuse  de  cette  décadence  d'un  grand  esprit.  M.  Comte  reprochait  à  ses  pre- 
miers admirateurs  anglais,  d'entretenir  la  conspiration  du  silence  k  Tégard  de  ses 
dernières  productions.  Le  lecteur  peut  maintenant  juger  si  un  tel  Bilence  n'ebt  pas 
suffisamment  expliqué  par  un  souci  délicat  de  sa  réputation  et  par  une  crainte 
consciencieuse  de  jeter  un  discrédit  immérité  sur  les  nobles  spéculations  de  sa  première 
carrière  (p.  199).  >  On  peut  voir  dans  mon  livre  sur  Auffuste  ComU,  et  U  Pkihiopkiê 
potitive,  p.  517-591,  ce  que  j*ai  dit  dés  dernières  productions  de  M.  Comte;  je  n*j 
reviens  paq  dans  le  présent  travail. 
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dérer  est  ce  qu'il  peut  nous  enseigner.  S'il  est  quelque  point 
où  il  se  trouve  avoir  moins  dh  lumière  que  nous  n'en  avons 
déjà,  il  est  loisible  de  a*y  pas  prendre  garde,  jusqu'à  ce  que 
le  temps  arrive  où  ses  erreurs' peuvent  faire  du  mal.  La  haute 
place  que  M.  Comte  a  désormais  obtenue  parmi  les  penseurs 
européens  et  l'influence  croissante  de  son  principal  ouvrage, 
si  «lies  inspirent  plus -de  confiance  pour  entreprendre  de 
recommander  au  public  les  fortes  parties  de  sa  philosophie; 
font  que,  pour  la  première  fois,  il  n'est  pas  inopportun  de 
discuter  ses  méprises.  Les  erreurs  qu'il  a  commises  peuvent 
maintenant  devenir  dommageables,  tandis  que  la  libre  cri- 
tique de  ces  erreurs  a  cessé  de  l'être  (p.  3).  i 

J'en  ai  fini  avec  le*  préambule  ;  mais  il  a  bien  fallu  intro- 
daire  M.  Comte  et  M.  Mill  et  préparer  le  débat. 


II 


Ce  débats  il  importe  d'en  exposer  en  un  seul  mot  tout 
d'abord  le  point,  afin  de  mettre  emtre  les  mains  du  lecteur  le 
fil  qui  doit  le  conduire.  M.  Comte  a  voulu  faire  une  philo- 
sophie, on  le  sait;  il  l'a  nommée  positive,  on  le  sait  encore. 
Id.  Mill  nie  que  l'œuvre  proposée  soit  accomplie,  pour  deux 
^raisons  :  l'une  que  la  sociologie  y  est  manquée,  X'^utre  que  la 
psychologie  en  est  absente.  Contre  M.  Mill,  je  maintiens  d'une 
part  que  la  sociologie  y  est  constituée,  ce  qui  suffit  au  but 
philosophique  de  M«  Comte  ;  d'autre  part,  que  la  psychologie 
en  est  absente  sans  dommage  pour  l'œuvre,  et  que  le  rapport 
entre  la  philosophie  positive  et  la  psychologie  est  autre  que  ne 
le  suppose  la  critique  de  M.  Mill.  Ce  sont  pour  moi  les  ques- 
tions capitales  dans  le  travail  de  M:  Mill.  Les  autres,  tout  in- 
téressantes qu'elles^sont^  me  laissent  tranquille  ;  car,  soit  que 
je  les  résolve  avec  M.  Mill  ou  contre  lui,  je  n'ai  rien  à  changer 
aux  bases  de  ma  croyance  philosophique. 

Maintenant,  qu'est  la  philosophie  positive  ?  Si  on  n'en  pré- 
cise pas  l'idée,  la  discussion  ne  peut  procéder.  <  M.  Comte 
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^t  1^  premiôr,  dit  U,  Mil!  (p.  3),  qui  ait  te;ité  1^  complète 
systématisation  du  point  4e  vue  positiviste  etr^^^tensioa  ^pieQl- 
tiflque  de  ce  point  de  vue  à  tous  les  objets  de  ^a  connaissance 
bumM^e.  »  Cette  systématisation  ^st  en  eff^t  le  propre  da  U 
philosophie  positive;  rnai^  cela  ne  suffit  pas  à  ce  qii^e  j^  vqhj^, 
et  il  faut  une  déflnition  qui  montre  clairement  le  fond»  la  n^* 
ture^  le  but  de  la  philosophie  positive.  Je  reprends  donc  ici 
celle  que  j'en  donne  longtemps  :  la  philosophie  positive  e§t  la 
conception  du  monde  telle  qu'elle  résulte  de  l'ensemble  9y^r 
tém^ti^  des  sciences  positives.  Cette  déânition^  qui  a  la  pro- 
priété 49  s^  coordonner  avec  les  philosophieijf  tbéologiqu^  et 
métaphysique,  a  surtout  l'éminente  propriété  dp  partager 
immédiatement  le  monde  en  deux  parts^^l'uiiQ  çonnu^i  l'^ititre 
inconnue,  ce  qui  est  notre  situation  réelle, 

Je  reviens  sur  ma  définition  et  j'y  ajoute  un  développement 
qui  y  est  impliqué:  conception  du  monde  par  coordination  des 
faits  généraux  ou  vérités  fondamentales  qui  y  conduisent  ;  et 
je  rétends,  comme  cela  doit  pouvoir  se  faire,  aux  philosophies 
particulières  des  sciences,  disant  :  la  philosophie  d'une  science 
QSt  la  conception  de  cette  ^cieoc^  par  coordination  des  faits  gc - 
nér^uic  ou  vérité^  fondamentales  qui  y  ctppartienn^ntt 

Autre  est  la  définition  que  donne  M.  Mill  ;  «  Nous  a4pettons 
que  la  philosophie  est,  suivant  la  signification  attachée  parles 
anciens  à  ce  mot^  la  connaissance  scientifique  de  Thomme,  en 
tant  qu'être  intellectuel,  moral  çt  social*  Comme  ses  facultés 
intellectuelles  renferment  la  faculté  de  connaître,  la  science  de 
l'homme  renferme  toutc^  que  l'homme  peut  connaître  ;^n d'an- 
tres termes,  toute  la  doctrine  des  conditions  de  la  connaissance 
humaine  (p,  53).  »  Cetto  difinition  confond  la  philosophie  a v^c 
une  logique  générale,  si  bien  que,  quelques  lignes  plus  bas,  il 
nomme  la  philosophie  d'une  science  la  logique  de  cette  science* 

Il  m'est  impossible  d'acaepter  cette  manière  4e  voir  et  de 
confondre  la  logique  et  la  philosophie.  Je  sais  bien  que,  dans 
le  passage  que  je  viens  de  transcrire,  il  est  parlé  de  (k  tout  ce 
que  l'homme  peut  connaître  par  ses  facultés  intellectuelles,  '  et 
j'accorderai,  si  Ton  veut,  que  de  cette  formule  on  fera 
sojrtir  169  sciences  pa3itiva3i  et  peut* être  leur  çla^aiftçatipM  ; 
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mais  il  n'ep.  &»t  pas^  moii^  rraj  qu'ea  di^dnt  la  pimopophi^ 
étude 4e  ïixomofi&f  omnatiqae  to  droit  chemin  que  M.  Comte  a 
siU^emeat  tracé.  La  philo&ophieefit  l'étude  générale  du  moude, 
ou,  eu  terme  sçolastique,  de  Tobjet,  et  daas  ce  monde,  dans  cet 
objet,  l'homme  se  retrouve  à  3a  place,  soit  comme  ôtre  vivant, 
soit  comme  être  $ocial.  Mettre  l'homme  en  tôte  de  la  philosophie, 
c'est  donner  un  faux  titre,  si  Ton  ne  veut  que  rentrer,  après  un 
détpur,  dans  la  voie  objective,  ou  donner  une  fausse  méthode, 
si  en  effet  le  point  de  vue  psychologique  est  celui  duquel  on 
part. 

JAon  objectipn  e$t  de  même  nature  quand  il  nomme  la  philo- 
sophie d'une  science  logique  de  cette  science  :  «  J^a  philosophie 
d'une  science  signifie  cette  sciem^e  même  considérée  non  quant 
à  ses  résultats  et  aux  vérités  qu'elle  découvre,  mais  quant  aux 
pr/>cédés  par  lesquels  l'esprit  les  atteint,  quant  aux  caractères 
par  lesquels  il  les  reconnaît,  et  quant  à  la  coordination  et  à  la 
méthode  qu'il  y  introduit;  en  un  mot,  la  logique  de  la  science 
(p.  53).  »  Ici  M.  Mill  identifie  complètement  philosophie  avec 
logique;  à  tort,  selon  moi.  La  philosophie  d'une  science  est  ce 
qu'a  fait  M.  Comte  ppur  la  mathématique,  pour  l'astronomie, 
pour  la  physique,  pour  la  chimie,  pour  la  biologie.  Mais,  quand 
on  dit  logique  dune  science,  on  assimile  cette  science  à 
Tentendement  auquel  la  logique  appartient  en  propre,  et  on  y 
consid.^re  les  conditions  spus  lesquelles,  si  je  puis  parler  ainsi» 
elle  pense  et  elle  connaii  ;  or,  ces  conditions  ne  sont  pas  les 
généralités  qui  en  constitjient  la  philosophie  ;  ce  qui  devient 
très-visible  dans  Topposition  entre  logique  de  l'esprit  humain 
et  philosophie  de  l'esprit  humain  :  logique  de  l'esprit  humain» 
c'est-à-dire  conditions  de  la  pensée  et  de  la  connaissance; 
philosophie  de  l'esprit  humain,  c'est- à-rdire  idées  générales 
sur  la  psychologie.  Enfin,  au  fond  de  tout  cela,  et  c'est  là  que 
j'en  veux  venir,  on  voit  que  la  logique  est  formelle,  et  la  philo- 
sophie réelle  ;  la  logique,  une  manier^  d'être  de  l'entendement, 
et  la  philosophie,  une  conception  des  choses.  J'ajouterai  que  là 
est  la  raison  cachée^  mais  décisive,  qui  empêche  qu^on  ne 
poisse  arriver  à  la  philosophie  positive  par  la  psychologie. 
Ce  n'est  ppint  par  subtilité  et  par  chicane  que  j'ai  argumenté 


248  AUGUSTK  COMTE  ET  STUART  MILL 

M.  Mil!  sar  sa  déânitionde  la  philosophie  d'une  science  en 
particulier  ;  mais  c'est  que  le  point  de  vue  psychologique  et 
logique  qui  est  propre  à  M.  Mill  renferme  la  cause  profonde 
de  ses  dissentiments  avec  M.  Comte,  celle  qui  fait  qu'il  appar- 
tient à  un  autre  mode  de  philosopher.  Cette  divergence,  qui 
est  à  l'origine,  se  montrera  sous  différentes  formes  dans  la  suite 
de  ce  travail. 

C'est  la  définition  réelle,  non  formelle,  objective,  non  psycho- 
logique, qui  seule  se  concilie  avec  l'histoire  philosophique.  En 
effet,  dans  le  développement  de  la  pensée  humaine»  avant  le 
temps  de  la  philosophie  positive  est  le  temps  de  deux  grandes 
philosophies,  la  philosophie  théologique  et  la  philosophie  méta- 
physique. Làest  manifeste  l'impuissance  de  considérer  la  philo- 
sophie soit  comme  l'étude  de  l'homme  en  général,  soit  comme 
une  sorte  de  logique  générale;  et,  historiquement  aussi  bien 
que  philosophiquement,  cadont  il  s'agit  dans  la  philosophie, 
c'est  une  conception  du  monde. 

La  philosophie  théolôgique  conçoit  que  le  monde  est  mû, 
ordonné^  gouverné^  créé  par  des  volontés  dont  le  modèle  est 
dans  la  volonté  humaine  ;  elle  admet  entre  l'homme  et  ces 
volontés  des  communications  qui  lui  révèlent  les  hauts  mystè- 
res ;  elle  s'appuie  souvent  sur  des  livres  dits  inspirés,  d'où  se 
forme  le  dogme  variable  suivant  les  religions.  Le  dogme  est 
un  vrai  traité  de  philosophie.  Le  polythéisme,  le  mosaïsme,  le 
brahmanisme,  le  zoroastrisme^  le  bouddhisme,  le  christianisme, 
le  mahométisme,  nous  offrent  autaDt.de  systèmes  étroitement 
liés  les  uns  aux  autres.  Les  conceptions  théologiques  sont  la 
forme  la  plus  ancienne  de  la  pensée  commençant  à  spéculer,  à 
généraliser;  et,  sans  être  en  état  d'affirmer  que  cette  pensée 
n'a  pu  avoir  d'autre  débuts  il  est  établi  historiquement  qu'en 
fait  elle  n'en  a  pas  eu  d'autre. 

La  philosophie  métaphysique  est  aussi  une  conception  du 
monde,  mais  différente  de  la  précédente  dans  son  origine  et 
dans  ses  résultats.  Elle  est  née  d'une  autre  impulsion  de 
l'intelligence  ;  tandis  que,  dans  le  développement  primitif,  Tim- 
pulsion  théologique  de  l'intelligence  fut  «nécessairement  de 
croire  que  tout  était  volonté,  dans  le  développement  secondaire 
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rimpalsion  métaphysique  de  Tintelligence  fut  nécessairement 
de  penser  que  tout  ce  qui  lui  paraissait  logiquement  raison  des 
choses  devait  être  raison  des  choses  effectivement.  Il  a  fallu 
bien  des  siècles  et  bien  des  travaux  pour  détruire  la  force  pré- 
tendue du  raisonnement  à  priori.  Par  ce  changement,  la  philo- 
sophie substituait  au  principe  de  Tautorité  divine  le  principe 
rationaliste  ;  et  en  même  temps  elle  agrandissait  le  champ  de  la 
spéculation  ;  car  au  domaine  théol<)gique  qui  ne  comportait  que 
ridée  de  personnes  divines  ou  théisme,  et  qu'une  métaphysique 
des  écoles  élabora  de  concert  avec  la  théologie,  elle  ajoutait  le 
panthéisme  ou  système  dans  lequel  la  vie,  l'esprit,  le  divin  est 
infusé  à  toute  chose,  à  tout  être,  à  tout  phénomèiï^,  et  le  maté- 
rialisme ou  système  des  atomes  dans  lequel  le  mouvement  et 
la  forme  des  atomes  sont  supposés  les  producteurs  de  tout.  On 
n^e  peut  donc  pas  oe  pas  considérer  la  philosophie  métaphysique 
comme  un  avancemen  t  notable  dans  la  spéculation  philosophique . 

Après  la  philosophie  métaphysique  vient  dans  Tordre  des 
temps  et  du  développement  la  philosophie  positive,  nouvelle 
conception  du  monde  où  cernent  non  des  volontés  mais  des 
lois^  d'où  sont  bannies  les  idées  nécessaires  de  l'ancienne  méta- 
physique, et  où  tout,  émanant  de  l'expérience^  retourne  à 
l'expérience.  Ce  grand  achèvement,  qui  est  Tœuvre  de  M. 
Comte,  avait  toujours  été  jugé  philosophiquement  impossible  ; 
mais  pour  cela  il  fallut,  ce  qui  n'est  guère  un  moindre  achève- 
ment, partager  l'univers  en  deux  parties,  celle  que  nous 
connaissons  et  où  notre  intelligence  a  pour  fanal  l'expérience, 
et  celle  que  nous  ne  connaissons  pas,  interdite  à  toutes  nos 
spéculations. 

Pour  les  anciennes  philosophies  l'univers  est  un  tout  infini 
dans  lequel  l'intelligence  humaine  se  promène  sans  trouble  et 
sans  terreur^  donnant  au  principe  qu'elle  suppose  une  égale 
infinité,  n'y  laissant  aucune  place  où  elle  n'introduise  sa 
raison,  le  droit  de  concevabilité  et  celui  d'inconcevabilité,  et 
réglant  les  choses  reculées  aussi  loin  des  yeux  corporels  que 
des  yeux  de  l'esprit  avec  un  sang-froid  qui  jette  aujourd'hui 
le  moindre  penseur  dans  un  profond  étonnement.  Elles,  y  sont, 
si  je  puis  ainsi  parler,  en  pays  de  connaissance,  et   ce  qui 
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l(^ar  paraît  rncBs^dlre  leur  parait  en  mt^me  tomp  réel^,  ét^ruai 
^t  mûui  ;  mai^  à  p^^iiia  la  philosophie  positiva  a-t-ella  pri3 
possession  46  son  empire  qae  cet  u^iy6rspçessa^t  de  se  mon- 
trer concevable  m  wn  ensemblet  se  partage  en  deux  parts^ 
Tune  connue  selon  las  conditions  hnipaines»  Tautra  inconnue 
soit  dans  l'étendue  de  Tespace,  soit  daus  )a  durée  du  temps, 
soit  dans  Tenchainament  des  causas,  Cette  séparatipn  antre 
raccessihle  et  Tinaccessibl^  est  la  plus  grande  leçon  que 
Thomme  puisse  recevoir  de  vraia  confiance  et  de  vraie 
humilité. 

J'ai  UQté  que  la  philosophie  théologique  est  l'œuvre  de  la 
raison  concetrant  des  volontés  dans  las  choses  ;  j'ai  uoté  que 
U  philosophie  métaphysique  est  Tœuvra  de  la  raison  mettant 
dws  les  choses  las  vues  de  Tesprit  comqxa  nécessairas  ;  je 
m>te  mainteuant  que  la  philosophie  positive  est  Tœuvra  de  la 
raison  prauant  dans  les  choses  ce  qui  doit  être  mis  dans  Tas- 
prit.  La  primordialité  du  pren^ier  état,  ou  état  théologique^  à 
regard  des  dauj(  autres,  est  évidente,  et  la  grad^tiop  du  pas- 
sage entra  les  trois  ne  Test  pas  mpius. 

Ce  qui  a  graduejlemant  éhraulé  dans  Tasprit  das  ji^>mmes 
les  philosophies  théologique  et  métaphysique,  c'est  d'une  part 
l'invériflcation  qui  leur  est  inhérente  (il  a  toujours  été  im- 
possible de  vérifier  à  posteriori  leur  dire),  et  d'autre  part  l'in- 
capacité où  elles  out  été  de  s'unir  avec  les  sciences  positives 
(il  a  toujours  été  impossible  d*établir  un  rapport  gui  permît 
soit  de  remouter  de  la  sciaooe  à  )a  théologie  ou  ^  la  méta- 
physique, soit  de  descendre  de  la  théologie  ou  de  la  méta- 
physique à  la  science).  Ce  qui  fait  l'ascendant  croissant  de  la 
philosophie  positiva,  c'est  qu'il  n'est  rien  dan^  la  science  gai 
n'y  aboutisse,  et  rien  dans  cette  philosophie  qui  ne  radescaude 
à  la  science.  Jamais  si  vaste  développement  n'a  été  ouyert  à 
la  méditation,  jamais  le  vol  da  la  pausae  humaine  A'a  été  trgça 
à  una  si  grande  hauteur. 

Aiusi  toute  la  philosophie,  telle  que  l'histoira  uous  la  pré- 
i^VtÇi  provieut  de  trois  sources  :  l'opinion  que  les  choses  sont 
gouveruaas  par  das  voloAtas,  la  raison  abstr^ta  et  Taj^pa- 
rieAce»  Ce  dernier  terme,  c'est  jy[.  Comte  qui  l'a  s^jouté^  et 
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ayoir  sgouté  un  tero^e  à  un^  pareille  sévi^,  quel  effort  et  qjMl 
succès  )  La  marclje,  on  le  yoit,  est,  comioe  cela  doit  ôtre,  4q 
moins  difficile  au  plus  difficile,  Ud  plus  aupienua  est  une  iuspi- 
ratioi>  suggérée  par  le  premier  coup  d'œil  jeté  sur  les  ciioses  ; 
la  seconde  est  un  travail  énergique  de  la  réfle:^ioii  j  la  ti'oi- 
sième  succède  et  ne  peut  succéder  qu*à  des  progrès  Gontinus 
dans  tous  les  domaines  du  savoir . 

Par  quel  procédé  M.  Comte  est-il  parvenu  à  fonder  sur 
Te^pprience  acquise,  je  viens  de  le  dire,  dans  tous  les  domair 
nés,  la  base  d'une  philosophie  ?  A  son  point  de  vue,  M.  Mill  se 
croit  justifié  à  écrire  que  la  philosophie  dite  positive  est  non 
pas  une  récente  invention  de  M.  Comte,  mais  une  simple 
^bésion  aux  traditions  de  tous  les  grands  esprits  scienti%ues 
dont  les  découvertes  ont  fait  la  race  humaine  ce  qu'elle  est 
(p,  9),  Lès  gr^^ds  esprits  scientifiques  !  ce  terme  implique 
pour  moi  une  cpnfusipn-  S'agit^il  de  philosophes  ?  eh  hien  ! 
les  philosophes  appartiennent  à  la  théologie  et  à  la  métaphysi- 
que, et  ce  n'est  pas  leur  tradition  que  H,  Comte  a  suivie*  3^a- 
giUil  de  ceu^  qui  ont  illustré  les  sciences  particulières  jf  eh 
^n  I  ceux-là  n'ayant  pas  philosophé,  M*  Comte  n*a  pu  rece- 
voir d'eu:^  sa  phiR)sophie.  Ce  qui  çst  récent  dans  la  philoso* 
phla  positive,  ce  qui  est  l'invention  de  M-  Comtet  c'est  d'avoir 
cont^U  ^t  construit  une  philosophie,  en  choisissant,  ilans  l'œu- 
vre des  sciences  particulières  et  des  grands  esprits  scientifi- 
ques, des  groupes  de  vérités  telles  qu'on  pût  leur  appliquer  une 
méthode. 

La  philosophie  positive  provient  de  deux  opérations  :  la  dé- 
t^r^pination  des  faits  généraux  de  chaque  science  fondamen- 
tale,' et  le  groupement  ou  coordination  de  ces  faits.  Détermi- 
ner 1^  lAits  généraux  d'une  science  particulière  et  les 
coordonner,  c'est,  comme  il  a  été  dit  plus  hauti  faire  la  philo 
spphie  d'une  science.  Ce  travail,  toujours  ardu^  même  quand 
il  se  borne  à  un  seul  domaine,  devient  immense  quand  il  s'é- 
tend au  domaine  entier  de  ce  que  M.  Comte  appelle  les  six 
sciences  fondamentales.  Aucun  philosophe  n*a  exécuté  ri^u 
de  pareil.  Si,  pour  en  venir  à  tout,  il  était  besoin  d'un 
esprit  euçyi^lopédique,  il  était  besoin  aussi  d'uAQ  instruQ« 
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tion  encyclopédique  qui,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  n'ap- 
partenait à  personne  qu'à  M.  Comte  quand  il  commença  et 
acheva  son  entreprise.  Au  reste,  M.  Mill  admire  grandement 
et  loue  hautement  toute  cette  partie  de  rœuVre,  du  moins 
jusqu'à  la  biologie  et  sauf  ce  qui  est  relatif  à  la  sociologie. 
Quand  M.  Comte  eut  ainsi  entre  les  mains  tous  le's  faits  gé- 
néraux des  sciences  positives,  il  éomprit  (mais  qui  l'avait  com- 
pris avant  lui?)  qu'il  tenait  les  éléments  d'une  nouvelle  philo- 
sophie, un  substratum  philosophique  complètement  original 
et  tout  à  fait  différent  de  celui  des  philosophies  antécédentes- 
De  cette  façon,  la  première  opération  était  terminée  et  la  ma- 
tière de  la  philosophie  était  trouvée. 

La  seconde  opération  consistait  à  infuser  dans  ce  substratum 
la  vie  et  le  mouvement,  c'est-à-dire  à  appliquer  une  méthode 
qui  y  convint.  Comme  la  philosophie  d'une  science  est  la  coor- 
dination de  ses  faits  généraux,  il  s'ensuit  que  la  philoso- 
phie totale  eçt  la  coordination  des  groupes  particuliers  obte- 
nus dans  la  première  opération.  L'écueil  était  de  prendre  pour 
principe  de  coordination  une  vue  quelconque  de  l'esprit  et 
d'introduire  par  une  grave  méprise  le  subjectif  banni  de  tout 
le  reste.  La  coordination  fut  réglée  par  le  degré  de  complica- 
tion des  phénomènes,  suivant  la  hiérarchie  qu'offre  la  nature 
elle-même  dans  les  faits  physiques,  chimiques  et  biologiques, 
et  elle  s'appuie  concurremment  sur  l'ordre  historique  qui 
est  conforme  au  degré  de  complication,  et  sur  l'ordre  didac- 
tique qui  oblige  l'esprit  à  passer  par  un  degré  pour  atteindre 
l^autre. 

Ainsi  fut  faite  la  philosophie  positive  avec  des  matériaux 
qu'aucune  main  n'avait  encore  rassemblés  et  avec  un  principe 
de  coordination  naturelle,  historique  et  didactique  qu'aucune 
spéculation  n'avait  encore  mis  en  usage. 

M.  Mill,  à  propos  de  la  sot^iologie^  dit  que  l'espérance  de  la 
créer  fut,  dès  les  premiers  temps,  le  mobile  de  tous  les  tra- 
vaux philosophiques  de  M.  Comte .  Gela  n'est  point  suffflsam- 
ment  exact;  constituer  la  sociologie  fut  pour  M.  Comte  un 
moyen,  non  un  but  ;  le  but  était  la  philosophie  positive. 
M.  Comte  trouvait  une  mathématique,  une  astronomie,  une 
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physique,  une  chimie,  une  biologie  portées  à  un  état  pleine- 
ment positif  par.ces  grands  esprits  scientifiques  dont  M.  Mill 
parlait  tout  à  Theure  ;  une  sociologie  positive  lui  manquait  et 
lui  était  nécessaire.  Il  se  mit  à  Toeuvre,  et,  quand  il  eut  réussi 
à  son-  gré,  tous  les  éléments  essentiels  de  sa  conception  furent 
en  son  pouvoir.  Eût-il  eu  devant  lui  une  sociologie  toute  cons- 
tituée comme  il  avait  une  biologie  ou  une  chimie,  la  philoso- 
phie positive  restait  encore  à  faire. 

Ainsi,  déterminer  les  faits  supérieurs  de  tout  le  savoir  hu- 
main, les  coordonner  suivant  une  méthode  naturelle,  en  tirer 
une  conception  réelle  du  monde,  constituer  une  notion  assez 
positive  pour  être  en  plein  accord  avec  les  éléments  scienti- 
fiques et  assez  générale  pour  en  assigner  la  place  et  la  valeur 
dans  Tensemble  :  telle  est  la  philosophie  positive,  telle  estrœu- 
vre  de  M.  Comte. 


Ili 


Je  vloQS  d'indiquer  ce  qu'a  voulu  faire,  ce  qu'a  fait  M.  Gbmte. 
J'ai  indiqué  aussi  les  points  d'attaque  de  M.  Mill  :  la  sociologie 
et  la  psychologie.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  entrer  dans  le  cœur 
du  débat. 

Sous  le  nom  de  philosophie  positive,  M.  Mill  entend  quelque 
chose  de  différent  de  ce  qu'entend  M.  Comte  ;  mais  il  n'a  pas 
spécifié  le  sens  précis  qu'il  attache  à  cette  locution;  il  ne 
m'appartient  pas^  de  peur  d'erreur,  de  le  spécifier  pour  lui. 
Quant  à  moi,  toutes  les  fois  que  je  dis  philosophie  positive, 
c'est  au  sens  qui  vient  d'être  défini  plus  haut,  c'est  au  sens  de 
M.  Comte. 

Pour  nous  autres  disciples  de  cette  philosophie  positive,  le 
coup  que  porte  M.  Mill  ne  peut  être  que  fortement  ressenti.  Si 
la  sociologie  n'est  pas  constituée,  si  la  psychologie  est  indis- 
pensable à  la  constitution  d'une  philosophie  positive,  il  est 
certain  que  M.  Comte  est  resté  à  mi-chemin,  et  que  nous  nous 
sommes  trop  hâtés  de  prendre  pour  une  lumière  générale  une 
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conception  É[dl  n'est  éncoi^é  i^tlé  pâftîéillé,  et  doîlt  le  tfôttpW^ 
ment  petit  niodlflét-  âlflôtt-lé  principe,  du  môitih  la  méthddé, 
lés  dSpects  et  là  pôtiée.  Une  seule  ôë  ceâ  Bleii^féS  sùfflfâlt 
pour  f envoyet^  Yd^tirtè  à  tiil  atiti'e  tefiàpë  i  totitôS  detfx  s'kggtÈi^ 
teht  mutuellémeiit.  Il  s'agit  de  sardif  si  la  philosophie  po§i* 
tivé  êât  venue  ôti  est  â  venir.  J'ai  peiiSé,  il  y  a  mâinfèflalrt 
pins  dé  vingt-cinq  àns,  qu'elle  était  venue;  je  le  peftaë  encOrei, 
môme  contre  M.  Mill.  Lui  et  ûioi,  nortè  plaidôflS  devant  lé 
public  présent  et  futur,  et  devant  les  ëolutiôrlS  qti'atoènèrout 
le  progrès  de  la  pensée  philosophique  et  le  codrS  dès  choses. 
En  attendait  qtié  ces  jugés  prononcent,  toicî  ittoil  plaidoyer.' 

Sùciolofjië.  -^  Comme  il  a  été  montré  plus  haut  que  lé  but 
suprême  dé  M.  Cotote  a  été  de  fonder  utié  philosophie  et  spé^ 
cialement  îa  philosophie  positive;  comme  pour  atteindre  6é 
but  il  faut  que  les  sciences  qu'il  nomme  fondamentales  aodeïit 
constituées  ;  comme  la  sociologie  est  l'une  et,  dans  sa  hiérar- 
chie, la  dernière  de  ces  sciences  ;  enfla,  comtne  avant  lui  la 
sociologie  n'était  pas  conslituée,  c'est  pour  son  œuvre  une 
question  vitale  de  décider  si  effectivement  il  a  opéré  cette 
constitution  ou  s'il  y  a  échoué. 

M.  Mill  nie  qa'il  y  ait  réussi.  Aihfeî  le  débat  roUle  d'abord 
stir  la  définition  qu'on  dofiflé  de  la  éôtièititttf Idfi  d'ùiie  sciehcè, 
pnis  sar  Tapplicatiôil  qu'on  ftiit  de  cette  défttïHiOtl  à  Koeuvrê 
sociologique  de  M.  Comte.  En  1863,  dans  mon  livre  ^UV  An- 
gustë  Comte  etld  Philosophie! positive,  je  coiîgacrâî  plusieurs 
pa^es,  294-307,  à  élucider  cette  idée,  défendant  contre  un  dés 
pltîséminents  penseurs  de  l'Angleterre  contetoporàine,lrf.  fiëf- 
bert  Spèftcéf ,  là  Série  hiérarchique  établie  par  M.  Comte.  M.  Mil!, 
p.  52,  approuve  le  sens  que  dans  cette  disdttSsioil  j'aftrfîrtrai 
an  terine  dé  Constitution  ;  tnais  il  contesté  que  ce  t-ëfîné  âJhsi 
défini  appartienne  à  ce  qu'a  fait  M.  Comte  en  sociologie  j  je 
pensé  au  contraire  qu'il  y  trouvé  une  juste  application.  Tëfldis 
qti'alors  Je  défendais  la  notion  générale  dé  eônstîttlliOfl  d'tifté 
science,  aujourd'hui  j'entreprends  de  défendre  la  pérsuaëioft 
ofl  futM.  Comtéi  oû  je  suis  comme  lui,  qiie  réellement  11  a 
constitué  la  sociologie,  e'e^t^à-dire  qifil  etl  fl  faitshfflaaitittiéilf 

la  philosophie  pour  s'en  servir  ati  môttiè  titre  qae  flë  la  ïAàlû^ 
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gle,  de  la  cilitoié  et  â^  ddfres  ôcietidéS,  daîid  rôdiflcdtiôil  âë 
la  philosophie  positit^i 

En  cette  dlscn^on  ùii^coiiëcîrite,  ùri  point  dêf  dêpàff  éotttttitMi 
tféSt  pâsl  dlffldle  â  Ûtét.  M.  Mill  thé  Yatlrè,  donnant  p6\if 
élëmpU  dé  lô  constitution  d'Urtè  science  la  détefminsltiaû  de* 
ptopflêié^  éléôiêiitaîref*  dé^  tisàtiè  dâtts  Jâ  &6iëtt<5e  de  là  f\ê 
(p.  ^.  Cet  eiemple  m'êSt  fanlilief,  Je  l'ai  Allégué  pitf*  d'tffiéf 
fois  ;  je  l'ôccèptè  pleinement.  Les  propriétés  élétaetitaif  ôë  ûèÉ 
lissns  tine  fols  déterminées,  il  âppartit  que  là  sciéficé  de  lô  Vie 
n'était  aii  âppetidide  tiî  delà  méèanîqnef,  iti  dé  là physllqtîe,  ni 
dé  là  cWtoiê,  ce  cfu'àVâfient  tôtijô^i-s  été  fêtfïtés  dé  e^cntë  lés  sa- 
vants d'sltipafavftnt  ;  que  la  vie  était  dans  un  rapport  fégdliéi'éf 
cdttstàûl  àved  là  substance  WganiSée,  ce  qui  écartait  lëS  éoW* 
céptJoftS  théolo^qtieë  ;  qtl'lî  était  inutile  et  trotopetir  d'ad- 
Wéttfé  ôlitologiqrfeméiit  déS  principes  indépendants  de^  ôi*^ 
ganés  pour  en  expliquer  ractiôti^  puisque  le^  propriété*  étaléflt 
immanentes  àUx  tissus,  ce  qui  écartait  les  concfèptious  métà-^ 
physiques;  enfin  qtîë  cette  ttotîon  des  propriéféia  ^éttièmtàifé* 
devait  dorénataiiff  présidét  â  toutes  les  conceptions  hiolo^ i- 
ques.  Voyons  donc  maiu tenant  si  M.  GomM  a  fait  pouf  la  §6m 
eiolo^e  ce  que  Blcbat  fit  alors  pour  la  biologie.' 

Des  lois  sociologiques  équivalentes  auM  lois  bic^logiqués 
àtfftt  il  tieni  tfêtfô  parlé,  pontràieirt,  phlê  conçoit  A  pP'iOfH, 
être  prises  soit  dans  rétàt  statique  des  sociétés,  soit  dans  leui* 
état  dynamique,  je  Veut  dire  soit  dans  lé  mode  suivant  lequel 
elles  subsistent^  soit  dans  le  mode  suivant  lequel  elles  se  dévéM 
loppênt.  Mais  cette  liberté  de  choix  disparaît  devant  l'examen, 
et  l'état  statique  est  impropre  à  les  fournir,  non  pas  ptécfisé- 
Doent  parce  qu'il  n'a  tien  de  permanent  (quelles  différences 
ii'offte4^ii  pas  depuis  le  rudiment  qui  appartient  Mt^  fifodétés 
dë«  sauvages,  et,  plus  loin  encore,  à  celles  de  Yàgë  de  pléff e, 
de  ¥àgë  lacustre  ou  dé  rage  des  cavernes?),  iâais  pàfce  que 
la  cause  de  son  impermanence  git  non  pas  en  lui,  mais  dans 
l'étai  dynamique  qui  est  la  cheville  ouvrière  du  Chaugemjgrfit* 

Où  n'aurait  pas  une  idée  nette  d^.  l'état  statique  et  de  Tétât 
dynamique,  si  on  ne  les  rapportait  à  ce  qui,  dans  la  nature 
humaine,  en  est  la  cause  efficiente.  L'état  statique  provient 
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originellement  de  rinstinct  d^association  ;  ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  des  sociétés  existent  ohez  certains  animaux  ;  i^étât 
dynamique  provient  de  rintelligence  humaine  associée  ;  ce  qui 
le  prouve,  c'est  que  l'état  dynamique  reste  étranger  aux  bétea, 
et  que Tiiitelligence  animale  ne  peut  s'y  élever.  Les  éléments 
sociaux  se  combinent  d'abord  (état  statique)  suivant  leurs  af- 
finités propres  ;  puis  (état  dynamique)  ils  se  développent  sui* 
vaut  les  applications  de  Tintelligence  aux  besoins  et  aux  in- 
dustries, à  la  morale  et  aux  affaires  de  la  vie  commune,  à  la 
poésie  et  aux  arts,  à  la  recherche  du  vrai  et  à  la  science.  Il  est 
vrai  que  la  priorité  appartient  à  Tétat  statique^  et,si  Je  puis  m'ex- 
primer  ainsi^  unç  priorité  ascendante,  je  veux  dire  que  c'est 
au  sein  des  états  statiques  successifs  que  Tétat  dynaoïique 
exerce  son  action  ;  mais  cette  priorité  n'affecte  en  rien  Tim- 
por tance  respective.  Cela  est  si  vrai  que,  s'il  n'y  avait  que 
l'état  statique  soit  chez  les  animaux  soit  à  l'origine  chez 
l'homme^  il  ne  serait  pas  nécessaire  de  concevoir  la  sociologie; 
la  biologie  suffirait  à  expliquer  ces  rudiments. 

Un  phénomène  se  comprend  surtout  lorsqu*il  est  dans  sa 
simplicité;  quelque  compliqués  que  finissent  par  devenir  las 
états  statiques,  ils  proviennent  â*un  faible  commencement 
amplifié  sous  l'influence  de  l'état  dynamique  successif.  Celui- 
ci  a  pour  caractère  essentiel  de  ne  prendre  naissance  que 
dans  l'association  instinctivement  et  primordialement  formée, 
^t  de  fi'être  pas-  le  propre  de  l'individu.  Aussi  est-ce  par  lui 
qu'on  sépare  positivement  la  sociologie  de  la  biologie.  Notons 
ceci,  car  c'est  l'essentiel  :  séparation  de  la  sociologie  d'avec 
la  biologie.  L'état  dynamique  seul  est  ce  qui  constitue  un 
nouveau  domaine  scientifique  ;  l'état  statiquen'y  suffirait  pas: 
rudimentaire,  il  retomberait  dans  la  biologie  ;  cômpliqi^  st 
part  importante  de  la  sociologie,  il  est  subordonné  au  déve- 
loppement historique. Le  développement  historique  appartîentà 
ce  que  j'ai  nommé  des  résidus  (1),  résidus  dont  la  science  in- 
férieure ne  peut  rendre  compte  et  qui  forment  la  base  de  la 
science  supérieure  quand  arrive  un  génie  qui  sait  les  utiliser. 

m  '  —    » 

( 

(l)  Voyez  mon  livre  sur  Augmtt  Comte,  p.  304. 
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Ce  génie  fut  pour  la  sociologie  Auguste  Comte.  Saisissant 
le  point  qui  était  au-dessus  des  forces  de  la  biologie,  il  y 
trouva  le  noyau  d'une  science  indépendante  et  supérieure,  et 
construisit  la  théorie  du  développement  des  ;sociétés,  pre- 
mière œuvre  sans  laquelle  aucune  sociologie  ne  peut  exister. 
J'en  ai  pour  garant  l'étude  de  Tétat  statique  et  Téconoraie  po- 
litique dont  M.  Mill  reproche  tant  l'omission  à  M.  Comte,  dont 
je  dirai  tout  le  bien  que  voudra  l'illustre  auteur  anglais,  mais 
qui  pendant  trois  quarts  de  siècle  a  été  cultivée  par  des  es- 
prits très-éminents,  sans  avoir  durant  ce  long  intervalle  donné 
aucune  vue  d'évolution,  incapable  qu'elle  est  de  produire  des 
vues  de  ce  genre  et  capable  seulement  d'être  mise  à  son  rang 
dans  un  ensemble  sociologique.  L'histoire  est  la  partie  pre- 
mière de  la  sociologie  ;  l'état  statique  n'en  est  que  la  partie 
seconde,  et  l'économie  politique  est  une  portion  de  Tétat  sta- 
tique. L'état  statique  est  proprement  et  originairement  bio- 
logique; rétat  dynamique  n'est  jamais  que  sociologique.  Si 
M.  Coînte  eût  cherché  dans  l'état  statique  la  constitution  de  la 
sociologie,  il  ne  l'y  aurait  pas  trouvée  ;  car,  remontant  de 
proche  en  proche,  il  serait  arrivé  à  des  conditions  biologi- 
ques, et  sa  recherche  se  serait  évanouie«entre  ses  mains. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'exposer  la  théorie  historique  de 
M.  Comte,  elle  commence  à  devenir  célèbre  parmi  les  pen- 
seurs ;  il  me  suffit  de  dire  que  le  développement  social  passe 
par  trois  degrés  :  le  degré  théologique,  qui  est  le  plus  ancien; 
le  degré  métaphysique,  qui  s'y  adjoint  et  tend  à  le  remplacer; 
enfin  le  degré  positif,  qui  est  le  dernier  et  substitue  les  lois 
aux  volontés  et  aux  conceptions  ontologiques.  Cette  théorie 
du  développement  n'est  admise,  je  le  sais,  ni  par  les  théolo- 
giens, ni  par  les  métaphysiciens  ;  mais  ici  ce  n'est  pas  avec 
eux  que  j'ai  à  discuter,  c'est  avec  M.  Mill,  qui  y  voit  le  plus 
haut  des  achèvements  de  M.  Comte.  Le  plus  haut,  à  mon  gré, 
n'est  pas  la  théorie  du  développement  historique,  c'est  la  créa- 
tion de  la  philosophie  positive.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Mill  ne 
met  en  doute  ni  la  réalité  ni  la  grandeur  de  cette  théorie. 

Mais  comment  ne  serait-elle  pas  la  constitution  de  la  socio- 
logie? Elle  la  sépare  de  la  biologie,  ce  que  nulle  autre  ne  peut 
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faire  et  ce  qoi  est  Indispensable  ;  elle  la  retire  a  a  domaine 
théologiqne  en  montrant  que  le  codrs  des  choses  dépetld  non 
d'interventions  providentielles,  mais  de  conditions  et  de  lois 
inhérentes  aïKi  sociétés;  elle  la  soustrait  &  la  métaphysique  en 
Qcartant  par  la  vue  des  choses  les  vues  de  l'esprit  ;  enfin  elle 
étabUt  la  base  sur  laquelle  toutes  les  conceptions  ultérieures 
doivent  s'appuyer,  aucune  ne  pouvant  échapper  aux  formes 
et  aux  successions  de  l'évolution  sociale .  Qu'a  fait  de  pins 
Bichat  instituant  la  doctrine  des  propriétés  élémentaires  des 
tissus  ?  Qu'a  fait  de  moins  M.  Comte  instituant  la  doctrine  du 
développement  historique?  L'un  a  montré  inhérentes  aux 
tissus  les  propriétés  dont  jusqu'alors  on  avart  cherché  la  cause 
au  dehors,  et  a  rendu  positive  l'étude  de  ces  propriétés  et  de 
ces  tissus  ;  l'autre  a  montré  inhérente  aux  sociétés  la  faculté 
de  croitre  suivant  un  certain  mode»  attribuée  jusqu'alors  à 
de  tout  autres  agents  que  la  société  elle-môme,  et  a  rendu  po- 
sitive rétude  de  Cette  faculté  et  du  milieu  où  elle  s*exerce. 
Pour  moi  l'équivalence  est  complète,  et  aucun  nuage  n'obscur- 
cit à  mes  yeux  les  droits  d'Auguste  Comte  à  se  dire  le  cons- 
tituteur  de  la  sociologie. 

Quelque  convaincu  que  je  sois>  je  ne  puis  en  rester  là»  et  je 
dois  exposer  les  motifs  qui  jettent  H.  Mill  dans  un  contraire 
avis.  Il  ne  s'explique  pas^  comme  je  viens  de  m'expliquer,  sur 
les  parties  qui,  suivant  lui,  constituent  la  sociologie;  en  tout 
cas,  il  attache  une  importance  prépondérante  à  l'état  statique, 
à  l'économie  politique,  et  à  ce  que  j'appellerai  d'une  seule  dé- 
nomination la  physiologie  sociologique»  Aussi,  bien  qu'accep- 
tant^ ainsi  que  je  fais,  le  développement  historique  tracé  par 
M.  Comte,  comme  il  trouve  chez  lui  peu  de  chose  sur  cette 
physiologie  sociologique,  et,  dans  ce  peu,  beaucoup  à  critiquer, 
il  juge  le  travail  incomplet  et  défectueux,  renvoie  le  tout  à  un 
amçle  informé  et  déclare  que  M.  Comte  n'a  rien  fait  en  socio- 
logie qui  ne  demande  à  être  fait  de  nouveau  et  mieux.  De  ce 
qui  est  à  refaire,  j'excepte  hautement,  et  M.  Mill  excepte  avec 
moi,  la  doctrine  du  développement  historique;  et  cela,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  suffit  à  toutes  les  prétentions  de 
M .  Comte  et  de  ses  disciples. 
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En  effet,  soclologiqdement  et  dans  la  hiérarchie  desi  parties 
de  la  science,  Tétat  dynamique  a  la  prépondérance  âUr  Tétat 
statique,  puisqu'il  le  détermine  dès  qu'il  y  a  changement,  et 
puisqu'il  n'y  a  sociologie  que  parce  que  le  changement  se  pro- 
duit; ce  qui  fait  que  nécessairement  la  constitQtion  de  la 
science  y  est  attachée.  Puis>  philosophiquement,  il  importe 
non  que  les  parties  secondes  soient  élaborées,  mais  que  les 
parties  premières  soient  constituées,  afin  qu'il  soit  possible 
d'établir  la  philosophie  positive,  qui  est  l'œurre  poursuivie. 
En  un  mot,  M.  Comte  a  fait  ce  qui  devait  être  fait,  d'une  part 
pour  jeter  le  fondement  de  la  science  sociologique,  d'autre 
part  pour  créer  le  dernier  élément  sans  lequel  la  philosophie 
positive  ne  pouvait  apparaître  dans  son  achèvement. 

Pour  la  précision  du  langage  et  par  conséquent  des  idées, 
il  ne  sera  pas  Inutile  de  rappeler  ici  la  distinction  qu'à  une 
autre  époque  je  fis  des  deux  sens  du  mot  sociologie  et  qui  vient 
à  point.  Je  disais  (1  )  :  t  II  n'existe  point  de  traité  de  sociologie. 
Les  trois  volumes  qui  terminent  le  Système  de  philosophie 
positif  contiennent  non  due  sociologie,  mais  le  dessin  du  dé- 
veloppement de  Thistoire.  J'en  donnerai  très^briôvement  une 
idée  claire  en  les  comparant  en  biologie  à  un  traité  Sur  révo- 
lution de  Tindividu  d'âge  en  âge.  Là  Politique  positive  est, 
dans  l'intention  de  l'auteur,  ttn  livre  d'application  où  il 
s^efforce  de  montrer  comment  il  faut  passer  des  principes 
philosophiques  et  sociaux  à  l'organisation  des  sociétés.  Per- 
sonne, depuis,  ne  s'est  essayé  à  un  aussi  grand  sujet  ;  et,  pour' 
continuer  ma  comparaison  avec  la  biologie,  il  n'existe  en  so- 
ciologie aucun  traité  qui  soit  l'équivalent  d'une  physiologie. 
Faute  de  termes  qui  ne  sont  pas  encore  créés,  je  suis  Obligé 
de  prendre  sociologie  en  deux  sens  différents  :  dans  Ttin,  il 
désigne  la  science  totale  et  répond  à  biologie  ;  dans  l'autre,  il 
désigne  une  portion  de  science  et  veut  dire  physiologie  -50- 
ciologique.  » 

Entre  les  critiques  diverses  auquelles  M.  Mill  soumet  l'œuvre 


;l)  Augutte  Comte  et  la  Philoeophit  potitifft^  p.  51. 
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sociologique  de  M.  Comte,  et  qui,  soit  que  j'y  donne,  soit  que 
j'y  refuse  mon  acquiescement,  m'ont  fait  réfléchir  et  étudier, 
je  choisis  pour  y  revenir  ce  sujet  de  l'économie  politique.  Oh 
peut  déjà  par  le  rang  que  je  lui  ai  assigné  dans  l'ensemble  de 
la  sociologie,  préjuger  le  sens  et  le  caractère  de  mon  explica- 
tion ;  mais,  comme  M.  Mill  est  d'opinion  que  l'économie  poli- 
tique touche  à  la  constitution  même  de  la  sociologie,  et  comme 
la  faveur  dont  elle  jouit  suggérerait  peut-être  l'idée  que  je 
crains  d'aborder  un  côté  que  je  sens  faible  et  ouvert  à  une 
dangereuse  trouée,  je  ne  veux  pas  mécontenter  d'une  réponse 
impUcite.  On  sait  que  M.  Comte  non-seulement  n'a  tenu  aucUïi 
compte  de  l'économie  politique,  mais  encore,  prononçant  une 
condamnation  sévère,  l'a  rejetée  de  l'ordre  des  connaissances 
positives.  M.  Mil],  célèbre  dans  l'économie  politique  non 
moins  que  dans  la  logique ,  a  vivement  attaqué  M. 
Comte  pour  avoir  ainsi  parlé.  Moi-même,  bien  qoe  sans 
autorité  en  ces  matières ,  j'ai,  dans  un  livre  qui  a  déjà 
trois  ans  de  date  \  signalé  mon  dissentiment  avec  M.  Comte 
sur  l'économie  politique,  la  comparant,  afin  d'en  donner 
une  idée,  à  ce  qu'est  la  vie  végétative  dans  l'animal  ;  mais  je 
n'allai  pas  plus  loin,  tandis  que  M.  Mill  déclare  que  là  se 
montre  le  côté  faible  de  la  philosophie  de  M.  Comte,  qui  re- 
jette l'unique  essai  systématique  fait  par  une  suite  de  penseurs 
pour  constituer  un  science  non  pas  sans  doute  des  phfiûo- 
mènes  sociaux  en  général,  mais  d'une  grande  clause  de  ces 
phénomènes  (p.  80), 

Ici  j'abandonne  M.  Mill  et  je  repasse  du  côté  de  M.  Comte. 
N'oublions  pas  qu'il  s'agit  de  la  constitution  de  la  sociologie. 
A  quoi  pouvait  y  servir  cette  systématisation  partielle?  L'édo- 
nomie  politique  n'est  qu'une  partie  de  l'état  statique  ;  i'état 
statique  lui-même  est,  des  deux  éléments  sociologiques,  le 
moins  déterminant  et  le  moins  caractéristique  ;  eût-il  été  sys- 
tématisé tout  entier,  ce  qui  d'ailleurs  aurait  été  impossible,  il 
n'etït  pas  même  alors  fourni  les  bases  de  la  constitution  de 


(i)  Auguste  Comtê$4 1^  Philosojihie  jpositive,  p.  874. 
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la  scâeuce,  qui  sont  dans  Tétat  dynamique .  Pour  cette  constie 
tation,  M.  Comte  n'a  donc  eu  aucun  besoin  ni  de  Téconomi- 
pojitique  ni  de  sa  systématisation  partielle  ;  il  a  eu  tort  de 
la  condamner,  il  a  eu  raison  de  n'en  pas  user. 
.  Une  systématisation  partielle  dans  Tordre  qui  doit  devenir 
général  serait  un  avant-coureur  qui  indiquerait  la  voie 
et  qui  pourrait  être  utilisé  ;  mais  la  systématisation  partielle 
de  réconomie  politique  n'est  pas,  dans  l'ordre  qui  doit  de- 
venir général,  un  avant-coureur  qui  indique  la  voie;  en 
d'autres  termes,  on  ne  la  prolonge  pas  quand  on  constitue  la 
science.  Seulement  on  reconnaît,  quand  cette  constitution  est 
faite,  la  place  qui  lui  convient. 

Un  exemple    de    systématisation  partielle   incompétente 
pour  la  constitution  de  la  science  m*est  fourni  par  la  biologie  ; 
jirend  frappant  le  cas  de  l'économie  politique.  Avant  que  la 
détermination  des  propriétés  inhérentes  aux  tissus  organiques 
eût  été  faite,  ce  qui  fut,  comme  je  l'ai  dit,  la  constitution  de  la 
biologie,  on  possédait  des  systématisations  partielles  très- 
étendues.  Ainsi  la  digestion,  la  formation  du  chyle,  le  trans- 
port de  ce  liquide  dans  le  sang,  et  celui  du  sang  dans  tout  le 
.  corps  par  la  circulation,  formaient  un  ensemble  lié  qui  égalait 
.en.iïpportance,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  les  acquisitions  de 
^l'iéconomie  politique.  Pourtant  ce  ne  fut  pas  en  prolongeant 
^cette  sysitématisation  partielle  qu'on  détermina  les  propriétés 
,  imm^inentes;  ce  ne  fut  pas  en  se  Tincorporant  que  telle  ou  telle 
conception   grandit  et  se  développa  en  constitution  de  la 
.açiepce.]Eu  voyant  aujourd'hui  quelle  est  cette  constitution  et 
^.quelle  était  cette  systématisation  partielle,  on  voit  aussi  qu'il 
.^n'y  a  pas  de  chemin  de  la  seconde  à  la  première;  en  effet  la 
^lumière  est  venue  d'ailleurs;  et  qui  songerait  à  contester  la 
.  [réalité  de  la  constitution  sur  cet  argument  que  celui  qui  la 
trouva  n'usa  pas  de  la  systématisation  partielle  qui  préexis- 
tait? 
.♦')   Je  viens  de  rappeler  la  comparaison  que  je  fis  de  l'éco- 
nomie politique  en  sociologie  avec  la  vie  végétative  en  bio- 
Togle;  mais,  après  la  ressemblance,  l'étude  à  laquelle  je  me 
livre  ici  m'indique  une  importante  différence .  Il  est  de  méthode 
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pour  rétude  da  corps  animal  que  les  fonctions  nutritives  noient 
traitées  avant  les  fonctions  supérieures ,  Rien  d'équlyal^nt  ne 
se  présente  dans  le  corps  social.  Là,  la  primauté  en  métbode 
appartient  au  développement  dynamique  ou  historique»  attendu 
qu'il  est  ce  qui  règle  la  condition  du  reste.  Sans  doute,  il  faut 
que  le  corps  social  subsiste  pour  se  développer  ;  mais.  bII  ne 
faisait  que  subsister ,  il  n'y  aurait  pas  de  société  au  delà  deFétat 
rudimentaire,  pas  d'histoire,  pas  de  science  sociale,  tandis  que, 
dans  l'organisation  vivante,  il  suffit  qu'elle  subsiste  pour  que 
tout  y  dépende  d'abord  des  fonctions  nutritives.  Dans  cette 
différence  entre  le  corps  social  et  le  corps  animal  apparaît  par 
une  autre  face  la  différence  essentielle  pntre  la  sociologie  et 
la  biologie*  En  tout  cas,  il  valait  la  peine  de  prévenir  de 
fausses  conséquences  qu'on  aurait  pu  tirer  de  Tapalogie  entre 
la  vie  végétative  et  l'économie  politique. 

fd,  Mill  conteste  à  M.  Comte  le  mérite  ^d'avoir  le  premier 
rendu  positives  les  recherches  sociologiques.  Voici  comment 
il  s'exprime  :  «  On  ne  saurait  nier  que  les  meilleurs  auteurs, 
sur  des  sujets  qui  avaient  occupé  les  facultés  de  tant  d'hom-^ 
me^  de  la  plus  haute  capacité,  n'aient  accepté  aussi  complète- 
ment que  M.  Comte  le  point  de  vue  positif  et  rejeté  aussi 
décidément  que  lui  les  points  de  vue  tbéologique  et  métapby^ 
sique.  Montesquieu,  mâme  Machiavel,  Adam  Smith  et  tous  les 
économistes,  tant  en  France  qu'en  Angleterre,  Bentham  et 
tous  les  penseurs  initiés  par  lui  avaient  la  pleine  conviction 
que  les  phénomènes  sociaux  se  conforment  à  des  lois  inva- 
riables que  leur  grand  t)bjet  fut  de  découvrir  et  d'illustrer. 
Tout  ce  qui  peut  être  dit,  c'est  que  ces  philosophes  n'allèrent 
pas  aussi  loin  que  lui  dans  la  découverte  des  méthodes  les 
plus  propres  à  mettre  ces  lois  en  lumière  (p.  52).  >  Que  ces 
philosophes  aient  conçu  comme  réglés  les  phénomènes  so- 
ciaux, je  ne  le  conteste  pas  ;  mais  c'était  là  une  vue  de  l'esprit 
simplement  hypothétique,  tant  que  les  lois  n'y  avaient  pas  été 
effectivement  constatées.  Que  ces  philosophes  aient  connu 
bon  nombre  de  faits  positifs,  je  ne  le  conteste  pas  non  plus  ; 
connaître  de  tels  faits  ou  connaître  la  loi  fondamentale  d'une 
science  sont  deux  choses  bien  différentes.  Ce  que  l'on  remar- 
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que  ici  en  histoire  s'est  remarqué  semblablement  en  chimie  et 
en  biologie,  où  Ton  a  eu,  pendant  un  certain  intervalle,  des 
faits  positifs  sans  doctrine  positive,  des  systématisations  par- 
tielles sans  systématisation  générale.  Gelai-là  seul  a  rendu 
positives  les  recherches  sociologiques,  qui,  le  premier^  a 
transformé  une  vue  simplement  hypothétique  en  une  loi  véri- 
fiée, et  qui  a  donné  aux  faits  positifs  acquis  un  lien  non  soup- 
çonné aussi  longtemps  qu'il  n*y  avait  eu  que  des  systématisa- 
tions partielles.  Il  ne  faut  pas  attribuer  à  la  préparation  ce 
qui  ne  convient  qu'à  la  constitution. 

Au  point  de  vue  de  M.  Comte  (et  je  m'y  range  sans  ré- 
serve), la  constitution  de  la  sociologie  est  nécessaire  pour  que 
se  fasse  la  philosophie  positive.  Je  ne  sais  quel  est  là-dessus 
Tavia  do  M.  MiU  ;  il  me  reste  douteux  s'il  conçoit  la  philoso- 
phie positive,  à  l'exemple  dô  M.  Comte,  comme  une  éclosion 
que  prodoit  la  coordination  des  faits  généraux  des  sciences, 
ou  s'il  la  fait  dériver  de  quelque  autre  source,  de  quelque 
autre  combinaison.  Pour  l'une  et  l'autre  alternative,  la  so- 
ciologie conserve  le  caractàre  de  science;  et  la  théorie  du  dé- 
veloppement historique  selon  M,  Comte  est,  non  pas,  comme 
le  veut  M.  Mill»  une  méthode  propre  à  mettre  ei^  lumière 
les  lois  sociologiques,  mais  la  première  de  ces  lois,  la  fait 
essentiel  de  la  sociologie,  et  la  systématisation  générale  et 
indépendante  dont  sont  dépendantes  les  autres  systématisa- 
tions. 

En  résumé,  dans  la  critique  de  M.  Mill,  je  signale  trois  dé«- 
fectoosités  qui,  à  mon  sens,  la  rendent  faible  contre  l'œuvre 
de  M.  Comte  :  d'abord  n'avoir  pas  reconnu  l'inégalité  entre 
l'état  dynamique  et  Tétât  statique,  ce  qui  induit  à  ne  pas 
voir  la  constitution  de  la  sociologie  là  où  elle  est  ;  puis  avoir 
cherché  dans  M.  Comte  une  physiologie  sociologique  plutôt 
que  le  premier  moteur  auquel  la  physiologie  sociologique  est 
8olK>rdonnée  ;  enfin  avoir  perdu  de  vue  le  but  de  M.  Comte^ 
pour  qui  la  constitution  de  la  sociologie  est  un  moyen  d'arri- 
ver à  la  constitution  de  la  philosophie  positive. 

P$yohologie.  —  C'est  la  seconde  grande  objection  de 
M.  Mill,  laquelle  comprend  quatre  chefs  :  avoir  fait  de  la 


264  AUaUSTR  œMTK  ET  STUART  MILL 

psychologie  une  part  de  la  biologie  ;  n'avoir  pas  admis  la 
psychologie  dans  la  série  des  sciences  ;  avoir  rendu  impar- 
faite la  constitution  de  la  sociologie^  en  n'y  faisant  pas  inter- 
venir la  psychologie;  ne  pas  fournir  le  critérium  logique  de  la 
vérité. 

Suivant  M.  Comte,  il  n'y  a  point  de  psychologie  en  dehors 
de  la  biologie  ;  suivant  M.  MilU  la  psychologie  forme  un  en- 
semble de  notions  dont  la  biologie  ne  peut  rendre  raison. 
Que  dirai-je  à  cela,  quand  j'y  remarque  tout  d'abord  une 
confusion  que  j'ai  besoin  d'éclaircir  avant  de  me  prononcer! 
Cette  confusion  est  que  par  le  mot  de  psychologie  on  com- 
prend tantôt  les  facultés  cérébrales,  tantôt  les  produits  de  ces 
facultés.  S'il  s'agit  d'étudier  les  facultés,  je  suis  avec 
M.  Comte  ;  s'il  s'agit  d'étudier  les  produits,  je  sois  -avec 
M.Mill.  '    * 

Cela  vaut  là  peine  d'être  plus  amplement  expliqué.  Il  est 
bon  nombre  d'observations  et  de  faits  qui  sont  inscrits  dans  les 
livres  des  psychologistes,  et  qui  pourtant  ont  un  caractère 
purement  biologique.  M.  Comte  argue  contre  la  psychologie 
que  nous  ne  pouvons  nous  observer  raisonnants  ;  M-  Mill  fait 
remarquer  que  l'argument  n'çst  pas  valable,  ^puisqu'il  est 
prouvé  que  l'esprit  peut  non*seulement  avoir  conscience  de 
plus  d'une  impression  à  la. fois,  mais  encore  y  donner  sou 
attention.  J'en  conviens,  et  cette  remarque  est  dans  les  livres 
des  psychologistes  ;  néanmoins  elle  appartient  à  la  biologie 
et  non  à  la  psychologie.  MJMiill  ajoute  que  les  faits  qui  se  pas- 
sent dans  l'esprit  peuvept  être  étudiés  non  dans  le  moment 
même  de  la  perception,  mais  dans  le  moment  qui  suit  et 
quand  la  mémoire  est  encore  fraîche.  A  la  bonne  beure  ; 
mais  cela  aussi  appartient  à  la  biologie.  Enfin  il  dit  que  ponp 
accomplir  Tanalyse  des  diverses  facultés  élémentaires  il 
est  besoin  d'une  étude  psychologique  directe  portée  à  un . 
haut  point  de  perfection,  puisqu'il  est  nécessaire  entre 
autres  de  rechercher  le  degré  d'influence  des  circonstan* 
ces  sur  le  caractère  mental,  vu  que  nul  ne  suppose  que 
la  conformation  cérébrale  soit  tout,  et  les  circonstances  rien. 
Je  le  concède,  mais  cela  encore  est  du  domaine  biologique. 
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Tout  ce  qui  est  facultés,  analyse  ou  classification  des  facul- 
tés, jeu  ou  fonction  des  facultés,  modification  des  facultés  par 
les  diverses  influences  et  par  les  milieux»  appartient  à  la  bio- 
logie. Cette  doctrine,  sans  être  ancienne,  n'est  pas  nouvelle  ; 
quoique  vraie,  elle  est  loin  d'être  beaucoup  réj^andue  en  dehors 
du  cercle  des  hommes  voués  à  la  science  des  êtres  vivants  ; 
mais  elle  est  admise  par  les  physiologistes  avancés,  et  Gall, 
tout  en  la  compromettant  par  ses  localisations,  a  rendu  un 
grand  service  par  cela  seul  qu'il  Ta  conçue  et  soutenue  avec 
une  précision  et  une  vigueur  que  personne  n'avait  eues  avant 
lui.  Il  ne  faut  pas  oublier,  parmi  les  philosophes,  M.  Comte, 
qcri  s'en  fit,  à  son  point  de  vue,  le  promoteur  dans  son  Sys- 
tème de  philosophie  positive;  je  ne  parle  pas,  bien  entendu, 
de  la  tentative  phrénologiqùe  à  laquelle  il  se  laissa  si  mal- 
heureusement aller  dans  ses  œuvres  postérieures.  Pour  re- 
connaître, observer,  analyser,  classer  les  facultés  cérébrales, 
larbiologie  emprunte  des  renseignements  à  la  sagesse  vul- 
gaire quia  ses  intuitions,  à  la  psychologie  qui  a  beaucoup 
travaillé  le  sujet,  à  la  phrénologie  qui,  comme  étude  de  la  na- 
ture cérébrale  chez  l'homme  et  chez  l'animal,  est  digne  d'at- 
tention, indépendamment  de  la  localisation.  Sans  doute  la 
physiologie  cérébrale  a  pour  but  de  trouver  le  rapport  entre 
l'organe  et  la  fonction,  et,  comme  on  sait,  elle  ne  possède  en- 
core (le  cette  doctrine 'qu'une  imparfaite  ébauche;  mais  cette 
imperfection  ne  l'empêche  pas  d'étudier  fonctionnellement  ce 
qu^elle  ne  peut  étudier  à  la  fois  fonctionnellement  et  organi- 
quement; comparable  à  la  pathologie,  qui,  ignorant  les  con- 
ditions organiques  de  beaucoup  de  névroses  et  de  plusieurs 
folies,  ne  les  étudie  pas  moins  dans  leurs  phénomènes,  sans* 
que  personne  songe  à  faire  un  domaine  particulier,  pour  je  ne 
sais  quelle  psychologie  pathologique,  de  ces  états  morbides 
«ans  lésion  connue.  La  physiologie  est  venue  tard  à  traiter 
des  facultés  affectives  et  intellectuelles,  qu'elle  nomme  main- 
tenant, sans  hésiter,  du  nom  commun  de  facultés  cérébrales  ; 
tout  cela  était  jadis  de  la  philosophie,  de  la  psychologie; 
aujourd'hui  elle  reprend  ce  qui  fut  distrait  de  son  do- 
maine. 
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L'erreur  est  de  croire  qu'étudier  fonctionnellement  ne  soit 
pas  étudier  physiologiquement.  Je  viens  de  rappeler  plusieurs 
cas  de  pathologie  où  l'étude,  pour  n'être  que  fonctionnelle, 
n'en  est  pas  moins  physiologique.  La  condition  n'est  pas  dif- 
férente pour  les  /acuités  cérébrales  ;  on  les  étudie  physiolo- 
giquement,  même  quand,  comme  c'est  le  cas,  on  est  hors 
d*étatde  les  analyser  anatomiquement.  Cette  investigation 
purement  fonctionnelle  est  incomplète  sans  doute,  mais  n'ea 
est  pas  moins  positive,  dirigée  qu'elle  est  par  Teusembie  des 
connaissances  acquises  sur  les  tissus  vivants  en  général  et 
sur  le  tissu  nerveux  en  particulier  ;  et  on  peut  dire,  sans  beau- 
coup se  tromper,  que  la  valeur  des  psycbologistes,  en  tant 
qù^occupés  des  facultés  intellectuelles  et  affectives,  se  mesure 
sur  le  compte  plus  ou  moins  grand  qu'ils  tienpent  des  notions 
biologiques. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'il  y  ait  une  psychologie  des  animaux 
supérieurs,  psychologie  rudimentaire  par  rapport  à  celle  de 
l'homme,  mais  néanmoins  très-réelle.  Gela  appartient  à  la 
biologie,  bien  que  ne  pouvant  non  plus  être  étudié  que  fonc- 
tionnellement. La  psychologie  animale  et  par  suite  la  psycho- 
logie comparée  mettent  à  néant  Tindépendance  de  la  psycho- 
logie à  l'égard  de  la  biologie. 

Ces  explications  montrent  que  M.  Comté  n'a  commis  au- 
cune erreur  de  méthode,  en  plaçant  dans  la  biologie  l'étude 
de  la  psychologie,  si  par  psychologie  on  entend  les  facultés 
intellectuelles  et  affectives.  Mais  si  par  psychologie  on  en- 
tend simultanément  Tidéologie  et  même .  la  logique,  alors 
on  reproche  à  M-  Comte  une  chose  toute  -  différente  de  celle 
•qu'on  lui  reprochait.  Ce  sont  des  confusions  qu'il  n'est  pas 
sans  importance  d'écarter  ;  et  là  intervient  la  distinction  que 
j'ai  indiquée  tout  à  l'heure  entre  les  facultés  et  leurs  produits. 
Je  commence  par  un  exemple  qui  présentera  ma  pensée  san^ 
l'exagérer  ni  l'amoindrir.  Parmi  les  localisations  oéré- 
braies  tentées  par  la  physiologie  contemporaine,  il  en  est  une 
qui  approche  beaucoup  de  la  démonstration,  je  veu]^  p^rjer 
de  celle  qui  place  la  faculté  du  langage  dans  une  de^  circon* 
volutions  antérieures  du  cerveau.  Voilà  de  la  physiologie  ce- 
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rébrale  complète,  une  fonction  déterminée,  an  organe  dé- 
terminé ;  mais^  si  la  faculté  du  langage  appartient  à  la  biologie, 
la  grammaire,  qui  çn  est  le  produit,  ne  lui  appartient  pas. 
C'est  ainsi  que  n^appartiennent  à  la  biologie  ni  l'idéologie,  ni 
la  logique,  et,  j'ajouterai,  ni  Testhétique,  ni  la  morale,  qui 
sont  aux  facultés  esthétiques  et  affectives  ce  qu'est  l'idéologie 
aux  facultés  intellectuelles.  Ce  sont  des  résultats  qull  faut 
chercher  et  étudier  dans  les  règles  de  morale  personneUe, 
domestique,  sociale,  qui  interviennent  parmi  les  hommes, 
dans  les  œuvres  poétiques,  architecturales,  pittoresques,  sculp- 
turales, que  produisent  les  génies  créateurs,  dans  les  mé- 
thodes qu'enfantent  les  sciences  en  se  développant,  dans  les 
idées  et  les  raisonnements  dont  on  examine  les  conditions.  Ces 
embranchements  ont  un  ensemble  d'objets  où  ils  puisent  expéri* 
mentalement  leurs  doctrines  ;  il  est  manifeste  qu'ils  ne  rentrent 
pas  dans  la  biologie  ;  M.  Comte  n'en  a  point  traité  dans  $a 
philosophie  ;  j'y  reviendrai  plus  loin. 

Ne  pas  admettre,  dit  M.  Mill,  et  c'est  le  second  chef  de  son 
objection,  la  psychologie  dans  la  série  des  sciences,  c'est  vi- 
cier cette  série,  c'est  rendre  défectueuse  la  philosophie  qui 
s'appuie  dessus  ;  car  on  sait  que  le  fondement  de  la  philoso- 
phie positive  est  dans  la  série  hiérarchique  des  sciences. 
Toute  ma  réponse  est  dans  la  distinction  que  je  viens  de  faire* 
S'agit-il  des  facultés,  lereproche  porte  à  faux,  car  il  en  a  été 
question  en  biologie  tout  autant  qu'il  était  nécessaire  pour  la 
fondation  de  la  philosophie  positive.  S'agit-il  des  produits  de 
ces  facultés,  idéologie,  logique,  esthétique,  morale,  le  re- 
proche porte  encore  à  faux;  car  ces  embranchements,  pro- 
ductions des  facultés  qui  y  correspondent,  n'impliquent  rien 
qui  modifie  la  place  hiérarchique  des  facultés  et  leur  considé- 
ration dans  la  conception  du  monde .  Pour  cette  conception, 
il  fallait  la  place  hiérarchique  des  facultés,  il  ne  fallait  pas 
leurs  produits. 

Je  continue  l'examen  de  l'objection.  «  La  branche  psycho- 
logique, dit  M.  Mill,  de  la  méthode  positive  aussi  bien  que  la 
psychologie  elle-même,  M.  Comte  les  délaissa,  et  elles  furent 
placées  dans  leur  vraie  position  comme  partie  de  la  philo«o- 
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phie  positive  par  des  successeurs  qui  se  mirent  convenable- 
ment au  double  point  de  vue  de  la  physiologie  et  de  la  psycho^î 
logie,  M.  Bain  et  M.  Herbert  Spencer  (p.  66).  »  Que  M,  Herbert 
Spencer  et  M.  Bain  aient  avancé  l'étude  des  facultés  cérébrales 
au  delà  du  point  où  elle  était  du  temps  de  M.  Comte,  je  le 
constate  avec  reconnaissance;  onTavancera  encore  après  era^ 
et  cela  ne  touche  en  rien  à  la  philosophie  positive,  pas  plus 
que  n'y  touchent  les  découvertes  faites  postérieurement  à  M. 
Comte  en  chimie  ou  en  physique.  Mais  on  insiste,  et-  Ton  dit 
que  la  place  est  vide  où  l'on  devrait  trouver  la  brancha  psy- 
chologique de  la  méthode  positive,  comme  on  trouve  à  leurs 
places  respectives  la  branche  biologique,  la  branche  chimique, 
etc.,  de  cette  même  méthode.  Si  j'interprète  bien  les  mots  : 
<  branche  psychologique  de  la  méthode  positive,  »  ils  signi- 
fient la  philosophie  de  la  psychologie.  La  philosophie  de  là 
psychologie,  ou  étude  générale  des  facultés  tant  dans  leurs 
rapports  entre  elles  que  dans  leurs  rapports  avec  Torganito- 
tion  (chose  indispensable) ,  ne  peut  être  scindée  de  la  biologie. 
Quant  à  la  morale,  à  l'esthétique,  à  l'idéologie,  là  sans  demie 
n'en  est  pas  la  place  ;  mais  leur  théorie  générale  n'est  pas 
plus  partie  intégrante  de  la  philosophie  positive  que  ne  fe 
serait  la  théorie  générale  du  langage  et  de  la  grammaîre^; 
.  car  vraiment,  pourquoi  ne  pas  réclamer  en  faveur  de  cdJe-KJî, 
fort  considérable  assurément,  si  Ton  réclame  en  faveur  de 
celles-là  ? 

.  Si  on  définit  la  philosophie,  comme  je  fais,  une  conception 
du  monde,  on  se  passe  de  la  psychologie.  Si  on  la  définit, 
comme  fait  M.  Mill,  l'étude  de  l'homme  et  une  sorte  de  logique 
générale,  la  psychologie  y  est  nécessaire.  J'ai  discuté  ces  dettx 
définitions,  et  je  n'y  reviens  pas;  mais,  à  mon  gré,  je  neptôs 
.  trop  insister  sur  cette  différence  fondamentale  qui  sépare  M. 
Comte  et  M.  Mill,  l'un  étant  au  point  de  vue  objectif,  Yatilte 
était  au  point  de  vue  subjectif.  Pourquoi  ne  pas  les  combiner? 
dira-t-on.  Les  combiner,  non,  mais  les  subordonner.  La  c(m- 
xeption  positive  du  monde  n'est  qu'au  prix  d'une  élaboration 
purement  objective. 
.   En  n*ayant  pas  une  psychologie,  dit  M.  Mill,  et  c'est  le  Iroi- 
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aidmechefde  son  objection^  on  rend  imparfaite  la  constitu- 
tion de  la  sociologie^  et  Ton  sait  que^  dans  le  système  de  M. 
Çomtei  la  sociologie  est  indispensable  à  la  philosophie  posî- 
ti?e-  Cïontre  ce  reproche  ma  distinction  intervient  et  suflBt. 
Ce  sont  les  facultés  telles  que  la  biologie  les  connaît  qui  im- 
portent»  car  il  faut  que  dans  la  sociologie  rien  ne  se  glisse  qui 
soit  contradictoire  avec  les  données  fondamentales  de  la  phy- 
siologie cérébrale.  M.  Comte  a  usé  des  notions  qu'on  avait  de 
son  temps,  ainsi  qu'il  a  usé  de  celles  qu'on  avait  sur  la  chimie 
ou  la  physique  ;  comme  pour  la  physique  ou  la  chimie,  elles 
ont  suffi  à  son  objet,  et  depuis  rien  n'est  survenu  qui  ait  dé- 
.mentison  œuvre. 

Enfin,  le  quatrième  chef  de  l'objection  est  une  inculpation 
prise  au  domaine  de  la  logique,  à  savoir  :  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  la  philosophie  positive  le  critérium  qui  montre  que 
les  résultats  obtenus  l'ont  été  par  un  procédé  régulier,  et  que 
r4iulaction  qui  a  servi  à  former  les  vérités  générales  est  légi- 
.tiûie.  Après  avoir  rappelé  la  revue  que  M.  Comte  a  instituée 
ùw  vérités  de  chaque  science,  M.  Mill  s'exprime  ainsi  :  <c  Après 
tout  ceci»  reste  une  question  ultérieure  et  distincte.  On  nous 
enseigne  1.0. droit  chemin  pour  chercher  les  résultats  ;  mais, 
quandun  résultat  a  été  obtenu,  comment  saurons-nous  donc 
qu'il  est  vrai?  Comment  nous  assurer  que  le  procédé  a  été 
accompli  correctement,  et  que  nos  prémisses  consistant  en 
généraUtés  ou  en  faits  particuliers .  prouvent   réellement  la 

(Conclusion  que  nous  y  avons  fondée?  Sur  cette  question, 
M.  Comte  ne  jette  aucune  lumière  ;  il  ne  fournit  aucun  crité- 
rium de  vérité  (p.  55).  »  Puis,  entrant  plus  particulièrement 
dans, l'examen  du  procédé  d'induction,  capital  en  tout  Tordre 

,  scientifique,  il  ajoute  :  «  Toutes  les  lois  dernières  sont  des 
}loi3  de  causation,  et  la  seule  loi  universelle  au-delà  du  giron 

.  (les  mathématiques  est  }a  loi  de  causation  universelle,  à  sa- 
voir :  que  tout  phénomène  a  une  cause  phénoménale  et  quel- 

-  .4^^  phénomène  autre  que  lui,  ou  quelque   combinaison  de 

..phénomènes^  à  quoi  il  est  conséquent  d'une  manière  invariable 
et  inconditionnelle.  C'est  sur  l'universalité  de  cette  loi  que  re- 
pose la  possibilité  d'établir  une  règle  de   l'induction.  Une 
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propoàîtioû  générale  obtenue  inductivement  n'est  prouvée 
vraie  qtte  quand  les  cas  sur  lesquels  elle  repose  sont  tels  que^ 
s'ils  ont  été  correctement  observéSi  la  fausseté  de  la  générali- 
sation est  incompatible  avec  la  constance  de  la  causation, 
avec  l'universalité  du  fait  que  Jes  phénomènes  de  la  nature 
ont  lieu  conformément  à  d'invariables  lois  de  snccesâion 
(p.  58). 

Tout  ceci  est  de  la  logique  ;  j'en  fkis  grand  cas,  et  je  m'in- 
téresse singulièrement  à  l'étude  qui  nous  enseigne  les  condi- 
tions imposées  à  la  connaissance  par  la  nature  de  notre 
esprit,  et  qui  donne,  si  je  puis  ainsi  parler,  une  sanction 
légale  à  nos  raisonnements  ;  mais  est-il  bien  vrai  que  lo  plan 
suivi  par  M.  Comte  ne  lui  ait  pas  fourni  l'équivalent  de  cette 
sanction?  Ce  plan,  qui  est  la  combinaison  de  la  hiérarchie 
des  sciences  avec  leur  philosophie,  lui  a  procuré  dans 
chaque  domaine  pour  critérium  de  certitude  le  critérium 
môme  de  chacune  de  ces  sciences  ;  il  est  assez  incontesté  pour 
que  je  ne  le  discute  pas  ;  ce  critérium  est  l'expérience  ou  vit- 
rification. 

Mais  on  me  presse,  el  Ton  me  dit  :  Commeût  saves^vous 
que  votre  expérience,  que  votre  vérification  est  valable  ?  Ici, 
tout  au  rebours  de  croire  qpie  l'expérience  ait  besoin  de  la  lo- 
gique, je  crois  que  c^est  la  logique  qui  a  besoin  de  l'expérience. 
Si  les  vérités  scientifiques  n'étaient  vraies  que  logiquement* 
elles  ne  sortiraient  pas  du  cercle  des  simpled  hypothèses  ; 
mais  c'est  quand  l'expérience  les  a  fournies  que  se  fait  la  théo** 
rie  logique  de  l'induction.  Bien  loin  que  la  philosophie  posi- 
tive dépende  de  la  logique,  c'est,  la  logique  qui  dépend  de  la 
philosophie  positive . 

Ainsi,  dans  le  passage  de  M.  Mill,  cité  plus  haut,  comment 
connaît-on  l'universalité  de  la  loi  de  causation  ?  Par  Texpé- 
rience,  non  par  la  logique,  car  c'est  une  des  excellentes  opé- 
rations de  la  psychologie  positive  d'avoir  démontré  que  la 
notion  de  cause  n'est  pas  immanente  à  l'esprit  humain.  Gela 
posé,  comment  sait- on  qu'une  proposition  générale  de  l'ordre 
scientifique  est  vraie  ?  En  montrant  que  dans  tous  les  cas  qui 
se  présentent  l'expérience  la  confirme  :  ^il  survient  des  excep- 
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tionS^  il  faut  la  sacrifier  oa  la  modiSer.  Tout  cela  est  si  certain 
qtie  nos  inddctioDS  les  plas  assurées  ne  sont  acceptées  qae 
sons  le  bénéilce  d'une  vérification  constante  ;  et  la  sanction 
que  leur  donne  la  logique  ne  peut  leur  ôter  ce  caractère  re- 
latif, c'est-à-dire  qu'elle  n'ajoute  absolument  rien  à  leur  certi- 
tude. Il  y  a  deux  caractères  de  la  vérité  et  (Je  l'erreur,  l'un 
mental  donné  par  la  logique,  l'autre  expérimental  donné  par 
les  sciences.  Ce  n'est  pas  le  caractère  mental  qui  domine  le 
caractère  expérimental,  c'est  le  caractère  expérimental  qui 
domine  le  caractère  mental.  M.  Comte  a  suivi  celui  qui  domine 
et  n'a  pas  eu  besoin  de  celui  qui  est  dominé. 

Une  expérience  se  constate  par  intuition.  Une  induction, 
une  déduction  se  vérifie  par  expérience,  c'est-à-dire  par  in- 
tuition. La  certitude  scientifique  est  donc  partout  et  toujours 
nne  certitude  d'intuition  ;  elle  ne  demande  pas  sa  preuve  à  la 
logiqne  ou  régularité  des  raisonnements  et  des  procédés; 
eUe  la  demande  à  Texpérience  ou  intuition.  L'intuition,  ne  re- 
levant que  d'elle-même,  constitue  le  critérium  de  la  vérité 
objective,  selon  M,  Comte  et  la  philosophie  positive.  C'est 
ainsi  que  je  résume  ma  réponse  au  quatrième  chef  d'objec- 
tion. 

Le  groupe  mal  limité,  mal  défini  qu'on  nomme  psychologie 
n'est  nécessaire  ni  à  la  constitution  de  la  sociologie  ni  à  la 
série  des  sciences  telle  que  M.  Comte  l'a  fixée,  et  son  œuvre 
demeure  intacte.  II  faut,  même  après  ces  critiques,  concevoir 
comme  lui  le  monde,  et,  comme  lui  aussi,  prendre  pour  mé- 
thode'des  méthodes^  pour  lumière  des  lumières  cette  hiérar- 
chie du  savoir  humain  qui  pense  et  philosophe  pour  nous 
partout  où  nous  la  conduisons. 

Mon  éducation  biologique  ne  me  permettait  pas  de  ne  pas 
renvoyer  à  la  biologie  l'étude  des  facultés  cérébrales,  bien  que 
les  psychologistes  y  aient  établi  une  part  de  leur  domaine  :  et 
aussitôt  naquit  la  distinction  entre  ces  facultés  et  leurs  pro- 
duits, distinction  dont  j'ai  usé  précédemment  pour  faire  le 
partage  entre  ce  qui  appartient  à  la  physiologie  cérébrale  et 
ce  qui  n'y  appartient  pas. 
La  comparaison  chez  les  animaux  et  dans  les  différents 


n%  AUGUSTE  COMTE  ET  STUART  MILL 

âges  m'oflrit  une  classiâcation  de  ces  facnltés,  fonctionnelle, 
non  anatomique,  mais  pourtant  naturellement  hiérarchique  : 
facultés  des  besoins,  facultés  affectives,  facultés  esthétiques, 
facultés  intellectuelles.  Le  principe  de  la  hiérarchie  est  la  di- 
minution croissante  de  l'empire  qu'exerce  la  personnalité.  Â 
mon  gré,  il  y  a  une  lumière  à  concevoir  cette  superposition 
des  facultés. 

Voilà  terminé  l'examen  des  objections  faites  contre  la  phi- 
losophie positive  au  nom  tant  de  la  psychologie  que  de  la  so-  * 
ciologie.  En  le  poursuivant  avec  toute  l'attention  dont  je  suis 
capable  et  que  me  commandait  en  cette  circonstance  l'autorité 
de  mon  adversaire,  je  me  suis  convaincu  une  fois  de  plus  que 
la  philosophie  positive  est  fondée  ;  que  la  conception  du  monde 
telle  que  l'homme  peut  l'avoir  est  obtenue  ;  que  l'ordre  hié- 
rarchique des  vérités  générales  est  déterminé  ;  que,  grâce  à 
cette  conception  et  à  cet  ordre,  le  penseur  se  trouve  au  vrai 
centre  de  la  nature  intelligible  ;  enfin,  que  les  conditions  d'une 
philosophie  positive,  étant  de  provenir  des  sciences  et  d'insti- 
tuer le  rapport  du  tout  et  des  parties,  ont  leur  accomplisse- 
ment dans  ce  qui  a  été  fait  par  M.  Comte  et  a  reçu  de  lui  un 
nom  qui  grandit. 

Non  pas  que  je  prétende  que  l'œuvre  soit  close  et  qu'il  n'y 
ait  plus  qu'à  répéter  la  parole  du  maître.  Loin  de  moi  cette 
pensée  ;  M.  Comte  nous  a  seulement,  nous  et  nos  successeurs, 
mis  sur  le  seuil  ;  d'immense?  travaux  sont  à  exécuter  ;  car, 
l'ancien  point  de  vue  des  choses  étant  changé,  il  s'agit  de 
tout  remettre  au  nouveau.  J'aurai  donné  à  mon  idée*  toute 
l'étendue  et  en  même  temps  toute  la  restriction  qu'elle  com- 
porte, en  disant  que  M.  Comte  a  fait  la  constitution  de  la  phi- 
losophie positive,  voulant  dire,  d'après  le  sens  attribué  par 
moi  à  constitution  d'une  science,  que,  depuis  M.  Comte,  elle  a 
sa  base  qui  est  dans  les  sciences,  sa  méthode  qui  est  dans  la 
hiérarchie  scientifique,  et  son  résultat  qui  est  dans  la  concep- 
tion du  monde,  mais  voulant  dire  aussi  qu'une  philosophie 
constituée  est  seulement  une  philosophie  commencée. 
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IV 


Ma  tâche  est  finie.  Mais  je  viens  d'être  aux  prises. avec  les 
conditioiis  fondamentales  de  la  philosophie  que  je  professe, 
et  avec  un  ordre  d'objections  puisées  non  plus,  comme  c'est 
l'ordinaire,  dans  la  théologie  ou  la  métaphysique,  mais  dans 
une  doctrine  où  l'on  a  la  volonté  de  philosopher  suivant  un 
mode  positif  tout  en  se  séparant  de  la  philosophie  positive, 
œuvre  de  M.  Comte.  Le  lecteur  ne  ^'étonnera  doue  paa  qu'à 
cette  tâche,  toute  finie  qu'elle  est,  j'ajoute  quelques  considé- 
rations qui,  bien  que  subsidiaires,  étendront  et  éclairciront  la 
discussion. 

M.  Mill,  quand  1^  philosophie  positive  lui  tomba  entre  les 
nSains,  avait  reçu  sa  préparation  essenlielle  par  la  psycholo- 
gie et  par  la  logique,  dans  lesquelles  il  s'est  acquis  tant  de 
réputation  et  d'autorité.  Moi,  quand  cette  même  philosophie 
positive  est  venue  à  ma  connaissance^  j'avais  reçu  ma  prépa- 
ration par  la  médecine,  par  la  physiologie,  par  la  biologie. 
Non  pas  que  j'aie  eu  en  biologie,  comme  M.  Mill  en  logjque, 
le  bonheur  d'attacher  mon  nom  à  quelque  œuvre  coiifSidé- 
rable;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  l'étude  de  ma  jeunesse,  celle 
qui  a  laissé  les  plus  profonde3  traces  dans  mon  esprit^  et  qui 
in'est  encore  aujourd'hui  un  objet  de  lectures  et  de  médita- 
tions. M.  Comte,  dans  le  temps  de  mon  intimité  avec  lui, 
n^avait  pas  manqué  de  noter  cette  différence  entre  M»  MiU, 
avec  lequel  il  entretenait  une  correspondance  philosophique, 
et  moi  qui  étais  son  disciple.  Ce  n'est  pas  pour  signaler  cette 
différence  d'origine  et  pour  le  futile  plaisir  de  rappeler  d'où  je 
suis  parti  que  j'ai  amené  cette  courte  digression;  c'est  pour 
quelque  chose  de  plus  utile,  c'est  pour  montrer  que,  dans  le 
inode  positif  de  philosopher,  l'état  actuel  de  la  pensée  offre 
deux  manières,  l'une  procédant  de  la  psychologie  positive,  ou 
anglaise,  l'autre  du  groupe  de  sciences  que  ]VI.  Comte  a  dis- 
posées en  un  ordre  hiérarchique. 

M.  Mill,  dans  son  excellent  livre  sur  la  philosophie  de  sir 
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William  Hamilton,  parle  de  Técole  qui  est  partout  et  cons- 
tamment en  ascendant  depuis  qu*a  cessé  la  réaction  contre 
Locke  et  Hume,  ce  qui  date  de  Reid  en  Angleterre  et  de  Kant 
sur  le  continent.  Cette  école,  qui  est  Técole  psychologique,  je 
Tacoepte  et  lui  voue  beaucoup  de  reconnaissance  pour  a¥oir 
rendu  positive  la  psychologie;  mais  elle  n'a  point  fait  «tine  phi- 
losophie; et,  à  Trai  dire,  je  ne  pense  pas  qu'elle  en  tàBse 
jamais  nne  effective,  m* appuyant  sur  ^  principe  invincible, 
déjà  cité,  que  le  sujet  est  subordonné  à  Kobjet.  On  n'échappera 
pas  à  la  nature  des  choses,  et  l'étude  de  f  homme  ne  donnera 
pas  la  conception  du  monde. 

Philosopher  positivement  Buivant  le  mode  psychologique 
est  une  impasse,  et  c'est  là  qu'éclate  le  service  pendu  par 
M.  Comte.  II  a  créé  l'autre  mode  positif  de  philosopher,  le 
mode  objectif.  Tandis  qu'il  écartait  la  philosophie  théologique 
en  substituant  des  lois  aux  volontés,  et  la  philosophie  méta- 
physique en  remplaçant  les  notions  à  priori  par  des  notions 
ô  posteriori,  il  écartait  la  philosophie  psychologique  en  subs- 
tituant rétade  du  monde  à  l'étude  de  l'homme.  Alors  il  n^y  eut 
plus  d'impasse  :  les  sciences,  transformées  en  un  tout  opga* 
nique  par  la  fiiérarehie  qui  les  subordonne  l'une  à  Vautre, 
conduisirent  la  philosophie  jusqu'au  terme,  sans  solution  dans 
l'enchatnement,  sans  contradiction  dans  la  teneur. 

Cette  distinction  entre  l'origine  psychologique  et  l'origim 
objective  dans  le  mode  positif  de  philosopher  me  mène  direo- 
tement  au  célèbre  principe  de  la  relativité  de  la  oonnaissanoe 
humaine.  Ce  principe,  qui  est  incorporé  à  la  philosophie  po- 
sitive^ est  antérieur  à  M.  Comte;  et  M.  MiU  rappelle  qu'il  ap- 
partient à  Bentham,  à  James  Mill  et  à  WilUam  Hamilton.  G^a 
est  incontestable  ;  cependant,  en  ceci,  il  importe  grandement 
de  distinguer  les  deux  voies  par  lesquelles  les  philosophes  an- 
glais d'une  part  et  M.  Comte  d'autre  part  y  sont  parvenus. 
Pour  les  philosophes  anglais,  le  principe  est  psychologique 
et  résulte  de  la  nature  de  notre  faculté  de  oonnaissanee;  poor 
M.  Comte,  il  est  empirique  et  résulte  de  ce  fait  qu'en  tonte 
science  positive  on  est  arrivé  à  un  fait,  à  un  phénomène  au 
delà  duquel  on  n'a  pu  aller. 
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Û68  dttux  iqamère»  di^rent  non^sealAment  par  le  proo4dé, 
mais  enoMe  par  le  résultat.  La  démonstration  psyohologlqae 
de  la  relativité  de  iâ  oonnaissanoe  humaine  est  insuffisante 
philosophiquement  ;  elle  ne  prouve  qu'une  seule  chose^  à  sa- 
voir que  nous  ne  connaissons  un  objet  que  par  les  sensations 
qu'il  excite  en  nous,  que  la  connaissance  en  est  purement 
phénoménale^  et  que  nous  ne  pénétrons  jamais  dans  ce  qu*il 
est  en  soi  ;  mais  elle  ne  prouve  pas  que  cela  môme  qui  n'est 
aperçu  de  nous  que  phénoménalement,  n'est  pas,  au   fond, 
partie  et  manifestation  d'un  absolu,  s'il  .est  un  absolu.  En 
d'autres  termes,  elle  ne  ferme  pas  la  voie  aux  causes  premlà* 
res.  Ainsi,  pour  donner  des  exemples,  dans  le  système  maté- 
rialiste, la  relativité  de  la  connaissance  au  sujet  de  la  matière 
interdit  seulement  de  professer  que  nous  la  connaissons  en 
soi,  mais  n'interdit  pas  delà  considérer  comme  un  substratum 
absolu  et  une  cause  première  de  toute  chose  ;  et,  dans  le  sys- 
tème déiste,  la  mâme  relativité,  au  sujet  de  Dieu,  interdit  seu- 
lement de  s'enquérli^  de  l'essence  divine,  mais  n'interdit  pas 
de  rattacher  toute  chose  à  une  cause  créatrice   et  providen- 
tielle. Là  se  montre  clairement  l'impuissance  objective   de  la 
psychologie,  et,  par  une  conséquence  irrésistible,  sa  subordi- 
nation à  l'objet,  ce  qui  déterminé  sa  place  en  philosophie  po- 
sitive. 

Autre  a  été  le  procédé  de  M.  Comte  et  autre  le  résultat.  Le 
procédé  :  ayant  construit  la  philosophie  de  chaque  science 
fondamentale,  il  reconnut  à  posteriori  que  dans  toutes  on  ar- 
rivait à  des  conditions  dernières  ou  non,  mais  au  delà  des-  , 
quelles  on  ne  pouvait  trouver  d'autres  ccHiditîons  ;  c'est  ainsi 
qu'il  a  formé  expérimentalement  son  principe  que,  dans  la  con- 
naîssaàoe  humaine,  rien  n'est  absolu,  car  telle  est  la  formule 
qu'il  en  a  donnée.  Le  résultat:  tandis  que  la  psychologie  ne  dé- 
termine en  aucune  façon  le  caractère  de  la  limite  où  s'arrête 
la  possibilité  de  décomposer  les  phénomènes  en  effets  et  en 
causes  et  laisse  ouverte,  la  porte  à  l'admission  des  causes 
premières,  la  philosophie  positive,  parla  main  de  M.  Comte, 
indique  d'une  façon  lumineuse  et  certaine  que  cette 
possibilité  s'arrête  au  phénomène  irréductible  que  chaque 
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science  se  déclare  incapable  de  décomposer,  ce  qui  niarqae  la 
borne  da  monde  intelligible  et  le  bord  de  celai  où  Tintelligibi* 
lité  cesse  pour  nous.  Ainsi,  dans  la  question  de  la  cause  pre- 
miôre,  soit  matière^  soit  Dieu,  dont  j*ai  parlé  tout  à  rheure, 
chaque  science  dans  son  domaine  n'atteint  rien  qui  puisse 
être  dit  premier,  mais  elle  atteint  certaines  causes,  ou  exis- 
4;ences,  ou  conditions,  qu^elle  n'a  aucun  droit  de  quali- 
fier autrement  que  causes,  existences,  conditions  impéné- 
trées. 

Tout  cela  étant  considéré,  il  n'est  pas  exact  de  dire  qu'en 
incorporant  la  relativité  de  la  connaissance  humaine  à  la 
philosophie,  M.  Comte  n'ait  rien  innové,  et  n'ait  fait  que 
prendre  à  son  service  un  principe  qu'il  a  trouvé  dans  le  do- 
maine commun.  Le  sien  diffère  du  principe  psychologique 
par  la  source  et  par  la  portée.  En  effet,  d'une  part^  bien  loin 
que  la  relativité  de  la  connaissance  humaine  soit  le  fondement 
de  la  philosophie  positive,  elle  en  est'le  résultat,  le  corollaire; 
la  philosophie  positive  ne  s'est  pas  faite  par  ce  principe,  elle  a 
fait  ce  principe  ;  el,  d'autre  part^  il  n'est  dans  la  relativité 
psychologique  de  la  connaissance  humaine  aucune  vertu  con* 
tre  la  notion  des  causes  premières  ;  il  n'en  est  que  dans  le 
principe  expérimental  de  la  relativité,  qui,  n'ayant  rien  à  dire 
sur  leur  existence  ou  leur  non-existence,  indique  les  points,  di- 
versoùdansla  recherche  ascendante  des  causes  l'esprit  humain 
est  arrêté.  Le  principe  psychologique  et  le  principe  expéri- 
mental de  relativité  appartiennent  à  deux  terrains  différents. 
Le  terme  où  l'un  conduit  est  de  suprême  importance,  puisqu'il 
s'agit  delà  conception  du  monde;  le  second  ne  mène  qu'à 
une  certaine  condition  de  notre  mode  de  connaître  et  de  notre 
esprit.  Toujours  et  partout  on  trouve  la  psychologie  subor- 
donnée à  la  philosophie  positive. 

•  M.  Millestun  critique  qui,  passant  aux  imperfections  de 
détail,  les  signale  sans  être  inquiet  de  les  mettre  à  la  charge 
d'un  fond  qu'il  n'admet  pas  ;  moi,  je  suis  un  disciple  qui  les 
signale  comme  des  taches  qu'il  est  utile  de  faire  disparaître, 
afin  de  donner  plus  d'éclat  et  de  force  ^  un  fond  que  j'ac- 
cepte. C'est  pour  deux  buts  différents  que  nous  nous  rencon- 
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Irons  en  des  critiques  secondaires.  M.  Comte,  on  le  sait,  n'a- 
percevant que  la  négativité  des  dogmes  révolutionnaires,  les 
poursuivit  d'une  polémique  inexorable.  M.  Mill  montre  que  ces 
dogmes,  outre  la  partie  proéminente  qui  est  négative,  ren- 
ferment aussi  une  partie  positive  qui  ne  doit  pas  être  né- 
gligée : 

c  La  souveraineté  du  peuple,  dit-il,  cet  axiome  métaphysi* 
que  qui^  en  France  et  dans  le  reste  du  continent,  a  été  si  long- 
temps la  base  théorique  de  la  politique  démocratique  et  radi- 
cale, est  regardée  par  M.  Comte  comme  purement  négative 
et  exprimant  seulement  le  droit  du  peuple  à  se  débarrasser, 
par  l'insurrection,  d'un  ordre  social  devenu  oppressif,  et  il 
ajoute  que,  si  on  Térige  en  principe  de  gouvernement,  elle 
condamnera  indéfiniment  tous  les  supérieurs  à  une  dépen- 
dance arbitraire  à  l'égard  de  la  multitude  des  inférieurs,  et 
qu'elle  est  une  sorte  de  transfert  aux  peuples  du  droit  divin 
tant  reproché  aux  rois.  Sur  cette  doctrine,  en  tant  que  dogme 
métaphysique  ou  principe  absolu,  la  critique  est  juste  ;  mais  il 
y  a  aussi  une  doctrine  positive  qui,  sans  aucune  prétention  à 
être  absolue,  réclame  la  directe  participation  des  gouvernés 
dans  leurs  propres  gouvernements  sous  les  conditions  et  avec 
les  limitations  que  ces  fins  imposent  (p.  79) .  >  - 
.  J'accepte  cette  rectification^  j'accepte  aussi  celle  du  point  de 
vue  de  M.  Comte  par  rapport  au  protestantisme  : 

<  Comme  presque  tous  les  penseurs  même  incrédules,  dit 
M.  Mill,  qui  ont  vécu  dans  une  atmosphère  catholique* 
M.  Comte  ne  voit  le  protestantisme  que  par  son  côté  négatif, 
regardant  la  réformation  comme  un  mouvement  purement 
négatif  qui  fut  coupé  court  prématurément.  Il  ne  semt)le 
pas  s'apei^evoir  que  le  protestantisme  ait  eu  aucune  influence 
positive  différente  de  Tinfinence  générale  du  christianisme,  de 
sorte  qu'il  laisse  échapper  un  des  faits  les  plus  importants  qui 
en  dépendent,  c'est-à-dire  la  remarquable  efficacité  qu'il  a 
eue,  par  opposition  au  catholicisme,  pour  cultiver  l'intelli- 
gence de  chaque  croyant  individuel.  Le  protestantisme^  qui 
fait  appel  à  cette  intelligence,  compte  qu'il  ne  sera  reçu  qu'en 
la  trouvant  active,  non  passive.  Le  sentiment  d'une  responsa- 
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bilité  directe  de  Tindividu  envers  Dieu  est  presque  entière^ 
ment  une  création  du  protestantisme^  Marne  quand  les  pro^ 
testants  furent  presque  aussi  persécuteurs  que  les  catholiques, 
même  quand  ils  croyaient  aussi  fermement  que  les  catholiques 
le  salut  attaché  à  la  vraie  foi^  pourtant  ils  maintenaient  que 
cette  foi  devait  être  non  pas  acceptée  d'un  prêtre,  mais  cher- 
chée et  trouvée  par  le  fidèle^  à  son  péril  éternel  s'il  se  trom- 
pait. Eviter  une  erreur  fatale  devenait  ainsi,  en  grande  par*- 
tie^  une  question  d'instruction  et  de  lumières;  et  chaque 
croyant,  quelque  humble  qu'il  fût^  était  soUicité  par  bn  puis- 
sant mobilç  à  chercher  l'instruction  et  à  y  faire  des  progrès. 
Aussi,  dans  ces  contrées  protestantes  dont  les  Eglises  ne  sont 
pas,  comme  l'Eglise  d'Angleterre  fut  toujours,  des  institutions 
principalement  politiques,  en  Ecosse,  par  exemple*  et  dans 
les  Etats  de  la  Nouvelle-Angleterre,  une  somme  d'éducation 
dont  il  n'y  a  pas  d'autre  exemple  parvint  jusqu'aux  moindres 
du  peuple.  Chaque  paysan  expliquait  la  Bible  à  sa  famille, 
beaucoup  à  leurs  voisins,  ùe  qui  procurait  à  l'esprit  la  prati- 
que de  la  méditation  et  de  la  discussion  sur  tous  les  points  de 
la  croyance  religieuse.  L'aliment  peut  n'avoik*  pas  été  le  plUs 
nourrissant  ;  mais  nous  ne  devons  pas  fermer  les  yeut  pour 
ne  pas  voir  combien  de  si  grands  objets  étaient  propres  à  ai"- 
guiser  et  à  fortifier  l'intelligence  (p.  112).  » 

Il  est  un  grief  que  j'ai  non  pas  contre  la  philosophie 
positive>  mais  contre  M.  Comte^  car  lui  aussi  a  quelquefois 
failli  contre  cette  philosophie  qu'il  a  créée*  Ce  grief,  que  Je 
trouve  articulé  aussi  chee  M.  Mill,  est  que,  sur  la  fin  de  son 
grand  traité,  M.  Comte  se  donne  licence  d'admettre  un  certain 
arbitraire  avec  la  preuve,  avec  l'objectivité,  avec  la  rigou- 
reuse correspondance  entre  une  conception  et^la  réalité  exté- 
rieure. Je  laisse  parler  M.  Mill. 

«  Dans  un  résumé  de  la  méthode  positive,  M.  Comte  rçclame 
en  termes  exprès  la  licence  d'admettre,  sanê  aucun  vain 
scrupule,  des  conceptions  hypothétiques^  à  l'effet  de  satisfaire 
dans  les  limites  convenables  nos  justes  inclinations  m&ntalés 
qui  se  tournent  toujours,  avec  une  prédilection  inBtinetii>e, 
vers  la  simplicité,  la  continuité  et  la  généralité  des  CGncép- 
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tiws,  tout  en  respectant  constamment  la  réalité  des  lois 
esotérieures  en  tant  qu'elles  nous  sont  accessibles  {!)...  Le 
point  de  vue  le  plus  philosophique  nous  conduit  à  concevoir 
Vétude  des  lois  naturelles  comme  destinées  à  représenter  le 
monde  ecotérieur  de  manière  à-  donner  auoo  inclinations  es- 
sentielles de  notre  intelligence  toute  la  satisfaction  compatible 
avec  le  degré  d'eœactitude  commandée  par  l'ensemble  de 
nos  besoins  pratiques  (2) .  Parmi  ces  mclinatîons  essentielles, 
il  compte  Bon-seulement  notre  prédilection  instinctive  ponr 
Tordre  et  l'harmonie  qui  noag  fait  goûter  toute  conception, 
même  fictivoi  servant  à  réduire  les  phénomènes  en  systàme^ 
mais  mdme  les  convenances  purement  esthétiques^  qui,  dit- 
il,  ont  une  part  légitime  dans  Vemploi  du  genre  de  liberté 
resté  facultatif  pour  notre  intelligence»  Après  la  satisfaction 
convenable  de  nos  plus  éminentes  inclinations  mentales,  il 
restera  encore  une  tnarge  considérable  d'iîidétermination 
qui  devra  être  employée  à  gratifier  directement  notre  besoin 
d'idéaîité^en  embellissant  nos  pensées  scientifiques  s  sans  en 
endommager  la  réalité  essentielle  (3).  Gonséquemment  à  tout 
ceci,  M.  Comte  met  les  penseurs  en  garde  contre  un  trop  sé- 
vère examen  de  la  vérité  des  lois  scientifiques,  et  frappe 
d'une  sévère  réprobation  ceux  qui  détruisent,  par  une  inves- 
tigation trop  minutieuse {4)  f  des  généralisations  déjà  obtenues, 
sans  être  capables  d'en  substituer  d'autres  (p.  61).  > 

J'ajouterai  que  M.  Comte,  qui  condamne  les  investigations 
trop  minutieuses  à  rencontra  des  .généralisations  déjà  ob- 
tenues, a  condamné  aussi  l'astronomie  stellaire,  inutile  suivant 
lui  à  nos  besoins  théoriques  et  pratiques  qui  sont  renfermée 
dans  l'enceinte  de  notre  système  solaire;  condamnation  dont, 
au  nom  de  la  philosophie,  j'ai  appelé  il  y  a  longtemps.  M.  Mill 
attribue  de  telles  propositions  à  ce  que  M.  Comte  était  peu 
soueieux  du  critérium  logique  de  la  preuve.  Comme  si,  indé- 


(l)  Otmrt  de  ffMloêopAiô  positive^  t.  VI,  p.  639. 

(2)/W<i.,p.  642. 

(S)  ÎM.,  p,  041 

(4)  Cênr$  de  Pkêiosopki$  fiOêitinêf  p«  639. 
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pendamment  du  cas  de  rastronomie  stellaire  auqaei  ce  re- 
proche est  inapplicable,  comme  si^  dis*je,  M.  Comte  avait  en 
besoin  du  moindre  critérium  pour  apprécier  l'irrégularité  de 
telles  conceptions,  et  comme  s'il. avait  été  aveuglé  en  ceci  par 
quelque  illusion  de  raisonnement  !  Mais,  de  propos  délibéré, 
il  faisait  céder  la  rigueur  de«  la  réalité  à  une  fausse  utilité, 
jugeant  plus  avantageux  de  s'accommoder  à  certains  pen- 
chants et  plaisirs  de  Tintelligence  que  de  poursuivre  rigou- 
reusement la  correspondance  entre  la  conception  et  le  fait. 
Quel  que  soit  le  -motif,  du  reste,  la  philosophie  positive  doit 
repousser  ces  accommodations.  Il  n'est  pas  bon  de  prendre 
pour  suffisantes  des  conceptions  sciemment  hypothétiques  ; 
-il  n'est  pas  bon  de  respecter  des  généralisations  que  la  critique 
entame  et  défait  ;  il  n'est  pas  bon  enfin  d'interdire  les  recher- 
ches qui  plongent  daiis  l'infinité  de  l'espace.  Â  cela  le  péril 
serai^  double,  soit  que,  scientifiquement,  on  s'exposât  à 
étoufibr  la  connaissance  de  faits  dont  la  portée  logique  ne 
peut  être  d'avance  estimée,  soit  que,  philosophiquement,  on^ 
ouvrit  la  porte  à  je  ne  sais  quelle  théologie  ou  métaphy- 
sique bâtardes. 

Si  je  ne  puis  accepter  de  la  main  de  M.  Comte  un  pareil  ar- 
bitraire dans  le  maniement  de  la  science,  je  ne  puis  accepter 
de  la  main  de  M.  Mill  les  accommodations  qu'il  suppose  pos- 
sibles entre  la  philosophie  positive  et  le  point  de  vue  théolo- 
gique. Je  traduis  le  passage  : 

«  Il  est  convenable  de  commencer  par  décharger  la  doctrine 
positive  d'un  préjugé  que  l'opinion  religieuse  a  contre  elle. 
La  doctrine  condamne  toutes  les  explications  théologiques  et 
les  remplace  ou  pense  qu'elles  sont  destinées  à  être  remplacées 
par  des  théoriesqui  ne  tiennent  compte  que  d'un  ordre  reconnu 
de  phénomènes.  On  en  infère  que,  si  ce  remplacement  était 
accompli,  le  genre  humain  cesserait  de  rapporter  la  consti- 
tution de  la  nature  à  une  volonté  intelligente,  et  de  croire 
aucunement  en  un  créateur  et  suprême  gouverneur  du  monde. 
La  supposition  est  d'autant  plus  naturelle  que  M.  Comte  était 
ouvertement  de  cette  opinion.  A  la  vérité,  il  repoussait  avec 
quelque  acrimonie  l'athéisme  dogmatique,    et  même  il  dit 
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(dans  un  ouvrage  postérieur,  mais  les  antérieurs  ne  contiennent 
rien  qui  soit  en  contradiction),  que  Thypothèse  d*u^  dessein  a 
plus  de  vraisemblance  que  celle  d'un  mécanisme  aveugle  ; 
mais  une  conjecture  fondée  sur  l'analogie  ne  lui  semblait  pas, 
au  temps  de  la  maturité  de  l'intelligence  humaine,  une  base 
capable  de  soutenir  une  théorie.  Il  regardait  toute  connais- 
sance réelle  d'une  origine  comme  inaccessible  ;  et  s'en  en- 
quérir c'était,  suivant  lai,  outrepasser  les  bornes  de  nos 
facultés  mentales;  mais  ceux  qui  acceptent  la  théorie  des 
stages  successifs  de  l^opinion  ne  sont  pas  obligés  de  le  suivre 
jusque  là.  Le  mode  positif  de  penser  n'est  pas  nécessairement 
une  négation  du  surnaturel  ;  il  se  contente  de  le  rejeter  à 
l'origine  de  toutes  choses.  Si  l'univers  eut  un  commencement, 
ce  commencement,  par  les  conditions  mômes  du  cas,  fut  sur- 
naturel ;  les  lois  de  la  nature  ne  -  peuvent  rendre  compte  de 
leur  propre  origine.  Le  philosophe  positif  est  libre  de  former 
son  opinion  à  ce  sujet  conformément  au  poids  qu'il  attache 
aux  analogies  dites  marques  de  dessein,  et  aux  conditions 
générales  de  la  race  humaine.  La  valeur  de  ces  marques  est, 
à  la  vérité,  une  question  pour  la. philosophie  positive  ;  mais  ce 
n'en  est  pas  une  sur  laquelle  les  philosophes  positifs  doivent 
être  nécessairement  d'accord.  Une  des  méprises  de  M.  Comte 
est  de  ne  jamais  laisser  de  questions  ouvertes.  La  philosophie 
positive  maintient  que,  dans  les  limites  de  Tordre  existant  de 
Tunivers,  ou  plutôt  de  la  partie  qui  nous  en  est  connue,  la 
cause  directement  déterminative  de  chaque  phénomène  est 
naturelle,  non  surnaturelle.  Avec  ce  fait  il  est  compatible  de 
croire  que  Tunivers  fut  créé  et  môme  qu'il  est  continuellement 
gouverné  par  une  intelligence,  pourvu  que  nous  admettions 
que  le  gouverneur  intelligent  adhère  à  des  lois  axes  qui, 
étant  seulement  modifiées  ou*  contrariées  par  d'autres  lois  de 
mô!ne  dispensation,  ne  sont  jamais  délaissées  capricieusement 
on  providentiellement.  Quiconque  regardé  tous  les  événements 
comme  des  parties  d'an  ordre  constant,  chacun  de  ces  évé- 
nements étant  le  conséquent  invariable  de  quelque  antécédent, 
condition  ou  combinaison  de  conditions,  celui-là  accepte  plei- 
nement le  mode  positif  de  penser,  soit  qu'il  reconnaisse  ou  ne 
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reeonnaiiae  {mis  un  antéoédetU  univers^  duquel  tout  le  syatdme 
de  la  uatiure  tnt  origineUement  conséquent,  et  aoit  que  eet 

■ 

univernel  antécédent  soit  con^u  comme  une  inteUtgeoce  ou 
non  (p»  13).  • 

Dans  la  préface  que  j'ai  mise  en  tôte  de  la  nouyelle  édi- 
tion du  Cours  de  Philosophie  positive  de  M.  Comte  (1),  j'ai 
discuté  une  question  fort  analogue .  M.  Herbert  Spencer  fait 
de  ce  qu'il  appelle  Vincognoscible  et  de  ce  que  j'appelle  Ynk- 
connUf  la  puissance  suprême  dont  Tunivers  est  la  manifes- 
tation. Je  Tai  combattu  en  disant  que  définir  ainsi  Vitkoog- 
noscible,  c'est  véritablement  le  connaître  dans  un  de  ses 
attributs  essentiels  ;  ce  qui  implique  contradiction^  c«r  alors 
il  n'est  plus  YincognosçiHe,  L'argumentation  de  Mi  Mill 
n'échappe  pas  à  une  contradiction  à  peu  prds  du  mâme  genre. 
Elle  se  réduit  à  ceci  :  penses  ce  que  vous  voudrez  de  la  cause 
première»  de  l'origine,  de  l'antécédent  universel  ;  admettez 
nommément  que  cette  cause  a  créé  et  gouverne  le  jsionide  ; 
pourvu  que  vous  admetties  en  mâme  temps  qu'elle  ne  se  ma- 
nifeste jamais  dans  les  choses,  vous  ne  sortez  pas  du  mode 
positif  dé  philosopher.  Mais,,  si  cette  cause  ne  se  manifeste 
pas  dans  les  choses,  si  les  lois  seules  s'y  manifestent,  elle  est 
soustraite  &  toute  aperception  humaine  i  et  il  implique  que 
l'on  voie  ce  qui  ne  se  montre  jamais>  que  Ton  connaisse  ce 
qui  ne  se  fait  jamais  connaitre.  Bien  plusi  c'est  aux  marques 
de  dessein  qu'on  se  réfère  pour  arriver  jusqu'à  la  cause  pre-  . 
mière  ;  mais  les  marques  de  dessein  perpétuellement  renou- 
velées dans  la  structure  des  mondes>  dans  le  mouvement  des 
astres,  dans  l'appropriation  de  notre  planète^  dans  l'organi- 
sation des  êtres  vivants,  de  telles  marques  de  dessein,  dis-je, 
qu'este  autre  chose  que  des  actes  d'intervention  incessante 
de  la  cause  première  7  Par  conséquent,  si  on  les  ad  met^  on 
rompt  avec  le  principe  de  la  philosophie  positive,  qui  repousse 
Jes  interventions  et  n'accepte  que  les  lois»  Ainsi  l'admission 
d'un  antécédent  universel  montre  son  incompatibilité  avec  le 


(1)  C\m  i,^.  BûOOtéf  tn»  litaiteftMiHéi  &•  t9«  êiz  TOlUniM. 
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mode  positif  de  philosopher,  tantôt  en  lai  faisant  dire  qu'il  con* 
naît  ce  qu'il  ne  connaît  pas,  tantôt  en  lui  imposant  au  milieu 
des  lois  la: doctrine  de  la  finalité.  La  yaleur  des  marques  de 
dessein  n'est  en  effet  pas  autre  chose  que  la  doctrine  de  la 
finalité.  Cette  doctrine  de  la  finalité,  chaque  science  partioa"- 
liôre  Ta  convertie  en  une  doctrine  positire  connue  bùué  le 
nom  de  principe  des  conditions  d'existence^  principe  qui 
bannit  toutes  les  interventions  et  qui^  rencontré  dans  chaque 
domaine  particulier  de  la  science,  est  devenu  un  principe  gé- 
néral de  la  philosophie  positive.  Il  est  la  dernière  borne  à  la^ 
quelle  la  connaissance  puisse  atteindre  ;  si  on  va  au  del&>  on 
quitte  à  la  fois  la  science  et  la  philosophie. 

Il  ne  ibut  pas  considérer  le  philosopher  positif  oomme  si, 
traitant  Uniquement  des  causes  secondes,  il  laissait  libre  de 
penser  ce  qu'on  veut  des  causes  premières.  Non,  il  ue  laidâe 
là-dessus  aucune  liberté  ;  sa  détermination  est  précise,  daté- 
gorique,  et  le  sépare  radicalement  des  philosophies  théologi- 
que et  métaphysique  :  il  déclare  les  causes  premières  incon- 
nues. Les  déclarer  inconnues,  ce  n'est  ni  les  affirmer  ni  les 
nier,  et  c'est,  quoi  qu'en  dise  M.  Mill,  laisser  la  question  ou- 
verte dans  la -seule  mesure  qu'elle  comporte.  Remarquons-le 
bien  néanmoins,  l'absence  d'affirmation  et  l'absence  de  néga^ 
tion  sont  indivisibles,  et  l'on  ne  peut  arbitrairement  répudier 
l'absence  d'affirmation  pour  s'attacher  à  l'absence  de  néga- 
tion* Il  ne  serait  pas  impossible  de  retourner  les  arguments 
qu'avec  raison  M.  Mill  a  employés  contre  M.  Comte,  accom- 
modant à  la  satisfaction  de  nos  inclinations  mentales  la  ri- 
gueur de  la  preuve  et  l'objectivité  du  fait.  La  rigueur  de  la 
preuve  et  l'objectivité  veulent  ici  que  l'on  ne  nie  pas,  que  l'on 
n'affirme  pas,  et  malgré  cela,  par  pure  satisfaction  de  certaines 
vues  partielles,  on  permet  d'affirmer  sans  nier. 

On  ne  peut  servir  deux  maîtres  à  la  fois,  le  relatif  et  Tab- 
solu.  C'est  l'absolu  que  vous  servez  quand  vous  donnez  aux 
choses  un  antécédent  universel  ;  mais  alors  le  philosopher  po- 
sitif, que  rien  ne  peut  faire  sortir  du  relatif,  vous  abandonne 
et  ne  vous  considôre  plus  comme  siens.  Faire  résoudre  la 
qwetion  des  causes  premières  dans  un  mode  de  philoéopber 
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qui  partout  en  â  constaté  expérimentalement  Tinsolution^  intro- 
duire l'absolu  dans  un  mode  de  philosopher  qui  ne  comporte 
que  le  relatif,  concevoir  une  connaissance  là  où  ce  mode  de 
philosojpher  met  rigoureusement  Tinconnu,  c'est  non  pas  con- 
cilier, mais  juxtaposer  les  incompatibilités. 

Enfin  je  rappelle  ici  la  distinction  que  j'ai  faite  ci-dessus 
entre  Torigine  psychologique  et  Torigine  expérimentale  du 
principe  Ae  la  relativité.  Psychologiquement,  la  relativité  de 
la  connaissance  humaine  ne  contredit  pas  l'admission  d'une 
certaine  théologie,  sans  quoi  M.  Mill,  partisan  déclaré  de 
cette  relativité,  n'aurait  en  aucune  façon  parlé  d'antécédent 
universel  ;  mais,  expérimentalement,  elle  ne  laisse  la  voie  ou- 
verte à  rien  de  pareil.  Cette  remarque,  qui  porte  à  la  fois  sur 
le  présent  litige  et  sur  le  rapport  entre  la  psychologie  et  la 
philosophie  positive^  montre  une  fois  de  plus  le  désaccord 
entre  les  deux  conceptions  du  monde  et  clôt  la  discussion. 


V 


M.  Mill  pense  que  M.  Comte  n'a  pas  fondé  ce  qu'il  nomme 
la  philosophie  positive,  qu'il  n'en  a  orée  que  des  parties,  et 
que  l'œuvre,  quelle  qu'elle  soit,  reste  toujours  à  mener  au 
terme.  Moi,  au  contraire^  je  pense  que  la  philosophie  positive 
est  créée  da^s  ses  éléments  essentiels,  que  l'avenir  dévelop- 
pera ces  éléments  sans  les  dénaturer,  et  qu'ainsi  elle  est,  dans 
l'ordre  général,  ce  que  chacune  des  sciences  positives  est 
dans  l'ordre  particulier,  c'est-à-dire  un  point  de  départ  et  une 
voie  tracée. 

Trois  objections  capitales  (je  ne  parle  point  des  objections 
de  détail  qui  laissent  l'édifice  intact  et  li'exigent  que  des  répa- 
rations) sont  faites  par  M.  Mill  :  la  sociologie  n'est  pas  consti- 
tuée ;  là  théorie  des  facultés  intellectuelles  et  morales  n'est 
pas  donnée  ;  la  doctrine  de  la  preuve  n'est  pas  établie . 

Ma  réponse  est,  quant  à  la  sociologie,  que  M!  Mill  n'a  pas 
suffisamment  pris  en  considération  l'inégalité  de  valeur  entre 
la  subsistance  des  sociétés  ou  état*statique  et  le  développement 
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des  sociétés  oa  état  dynamique  ;  que  le  premier,  ramené  à  son 
origine,  ce  qui  est  scientifiquement  indispensable^  ne  dififdre 
pas  notablement^  de  l'état  de  société  de  certains  animaux,  et 
estiexplicable  par  les  facultés  étudiées  en  biologie  ;  qu'au  con- 
traire le^  second  appartient  exclusivement  aux  sociétés  hu- 
maines, est  le  propre  de  la  sociologie,  la  sépare  de  la  biologie^ 
a  été  systématisé  pour  la  première  fois  par  M.  Comte,  et 
forme  Tassise  primordiale  soit  de  la  sociologie  prise  en 
elle-même,  soit  de  la  sociologie  employée  comme  élément 
d'une  philosophie  positive,  ce  qui  est  le  point  de  vue  de 
M.  Comte.  Ma  réponse  est,  quant  à  la  théorie  des  facultés  in- 
tellectuelles et  morales,  que  M.  Comte  l'a  faite  en  la  biologie 
où  en  est  la  juste  place  ;  qu'à  la  vérité,  d'une  part,  les  maté- 
riaux physiologiques  dont  il  s'est  servi  se  sont  améliorés,  et 
que,  d'autre  part ,  il  n'a  pas  usé  de  travaux  psycholo- 
giques très-dignes  d'attention  ;  mais  que  cela  ne  le  met  pas, 
par  rapport  à  la  philosophie  positive,  dans  une  position  diffé- 
rente de  celle  où  le  mettent  les  progrès  de  la  chimie  ou  de  la 
physique  ;  et  que,  l'important  étant  de  savoir  si  les  accessions, 
perfectionnements,  rectifications  changent  le  rapport  des 
sciences  particuhères  avec  la  p)iilosophie  positive,  comme 
aucun  changement  de  ce  genre  ne  se  produit,  cette  philoso- 
phie, dont  le  caractère  est,  sous  peine  de  mort,  de  s'accom- 
moder avec  tout  le  développement  ultérieur  des  sciences,  n'en 
reçoit  aucune  atteinte.  Enfin  ma  réponse  est,  quant  à  la  doc- 
trine de  la  preuve,  que,  en  soi,  la  philosophie  positive  n'a  pas 
d'autre  doctrine  de  la- preuve  que  celle  qui  appartient  à  chaque 
science  particulière^  et  que  cela,  suffisant  à  ces  sciences,  lui 
suffit  aussi  ;  que,  s'il  s'agit  de  passer  de  la  preuve  expérimen- 
tale à  la  preuve  logique,  c'est-à-dire  de  montrer  que  ce  qui 
est  légitime  selon  l'expérience  l'est  aussi  selon  la  logique, 
cette  recherche,  très-intéressante,  n'importe  pas  à  la  philoso- 
phie positive,  qui  non-seulement  n'en  a  pas  besoin  pour  son 
but  de  la  conception  du  monde,  mais  encore  prête  sa  doctrine 
expérimentale  à  la  doctrine  psychologique,  pour  que  celle-ci 
puisse  être  conçue  non  plus  comme  purement  subjective,  mais 
comme  réelle. 
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M«  MiU  admira  profondément  le»  pages  immovtellM  ùh 
M.  Gomto  a  traeé  la  philosophie  des  diverses  soiences  et  la 
doctrine  du  développement  de  Tbistoire.  Ce  sont  pour  lai  de 
belles  parties,  mais  seulement  des  parties  de  la  philosophie 
positive.  Cela  étant  reçu  des  mains  de  M.  Comte^  il  y  ajoute, 
comme  autre  partie,  la  psychologie  positive  telle  qu'elle  résulte 
déâaitivement  de  récents  travaux  dus  à  des  hommes  ^minants 
d'Angleterre  ;  il  y  ajoute  une  logique  positive^  à  laquelle  lui- 
même  a  fourni  une  précieuse  contribution  dans  un  livre  re- 
nommé. Mais  comment,  de  ces  différentes  parties,  un  tout  se 
fait-U  ?  Quel  en  est  Tenchalnement  et  la  hiérarchie  ?  M.  MiU  ne 
nous  le  dit  pas.  On  y  voit  seulement  un  mode  positif  de  philo- 
sopher, et  encore  un  mode  de  philosopher  où  la  subordination 
entre  le  point  de  vue  objectif  et  le  point  de  vue  psychologique 
n'est  pas  appréciée. 

C'est  donc  sans  regret  que,  quittant  ce  qui  me  semble  im- 
parfait. Je  me  tourne  vers  la  philosophie  positive^  œuvre  de 
M.  Comte.  Là  aussi  se  trouve  un  mode  positif  de  philosopher; 
mais  ce  mode  y  est  réalisé  en  toutes  ses  parties  ;  ce  que 
Thomme  sait  est  systématisé,  ce  que  Thomme  ne  sait  pas  est 
rigoureusement  séparé;  systématisation  et  sépapation  sans 
lesquelles  il  n'y  a  point  de  positivité  en  philosophie. 

La  philosophie  positive  vient  faire  pour  le  règlement  de  la 
pensée  générale  et  le  gouvernement  des  choses  humaines  ce 
que  chaque  scienoe  a  fait  pour  le  règlement  de  la  pensée  par- 
ticulière et  le  gouvernement  des  choses  spéciales.  En  d^autres 
termes,  avec  la  force  dorénavant  inhérente  aux  notions  posi- 
tives, elle  se  substitue  au  règne  des  notions  théologiques  et 
métaphysiques  sous  lesquelles  s'est  formée  la  jeunesse  de  l'é- 
lite de  Thumanité. 

•  Une  croyance,  dit  M.  MiU,  qui  a  gagné  les  esprits  cultivés 
d'une  société  est  sûre,  ou  plus  tôt  ou  plus  tard,  à  moins  que 
la  force  ne  l'écrase,  de  parvenir  à  la  multitude  (p.  24).  »  Cette 
opinion,  qui  a  été  celle  de  M.  Comte  et  qui  est  aussi  la  mienne, 
dissipe  les  illusiQns  qu'on  se  tiàlt  quelquefois  quand  on  croit 
que«  sur  le  domaine  historique,  phUosophique  ou  scientifique, 
les  recherches  peuvent  demeurer  encloses  dans  les  livres  et 
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dans  les  écoles.  Non  ;  qaelque  intention  qu'on  ait,  elles  vont 
inévitablement  porter  coup  à  Tapcieu  ordre  intellectuel,  mo- 
ral, social.  Les  partisans  de  cet  ancien  ordre  ne  s'y  trompent 
pas^  et  s'indignent  des  vaines  protestations  dont  on  se  couvre. 
Jamais  la  philosophie  positive  n'^i^  a  toit,  ul  nV4  f^ra  ;  car 
elle  sait  et  professe  qu'on  ne  peut  pas  avoir  une  conception  du 
monde  différente  de  celles  qui  régnèrent  et  qui  régnent,  sans 
que  tout,  s'en  ressentant,  se  modifie  et  se  transforme. 


XI 


APOLOGIE  D'UN  INCRÉDULE. 


Par  Louis  Yiardot;  Paris  1868. 


[Je  n'ai  pas  voulu  laisser  passer  la  3*  édition  du  remarquable  petit  livre  de  mon 
vieil  ami  M.  L.  Yiardot,  sans  en  dire  un  mot  dans  la  Bevvê  de  la  pkUo- 
tophie  positive^  mars-avril  1869.  Un  incrédule  qui  dit  son  opinion  sur  les 
choses  théologiques  n'a  pas,  ce  semble,  besoin  d*apologie.  Cependant,  le  titre  me 
parait  bien  choisi  ;  et  j'ai  essayé  de  le  Justifier  à  mon  point  de  vue;  j'y  ai  ajouté 
quelques  réflexions  sur  ce  qui  suit  la  mort  d'après  la  théologie  et  le  spiritualisme, 
d'après  le  matérialisme  et  d'après  la  biologie.  Ce  sont  de  graves  méditations  auxquelles 
se  complaît  un  disciple  de  la  philosophie  positive.] 


^  On  sait  ce  que  là  théologie  païenne  disait  jadis  à  Thomme^ 
ce  que  lui  disent  aujourd'hui  la  théologie  chrétienne  et  la  mu- 
sulmane :  la  mort  que  tu  subis  n'est  qu'un  passage  ;  ton  âme 
est  immortelle,  elle  survit  à  la  dissolution  du  corps  ;  môme  ce 
corps,  suivant  du  moins  les  chrétiens  et  les  musulmans^  tu  le 
retrouveras  et  tu  recevras  des  mains  d'un  Dieu  rémunérateur 
et  vengeur,  une  récojnpense  éternelle  ou  une  éternelle  puni- 
tion, suivant  que  tu  te  seras  montré  âdèle  aux  commandements 
de  ce  Dieu.  Le  spiritualisme,  depuis  Platon,  tient,  de  son  chef, 
le  même  langage;  moins  afârmatif  pour  la  résurrection  du 
corps,  il  promet  à  l'homme  la  transformation  d'une  existence 
passagère  en  une  existence  sans  bornes. 

L'homme  aime  la  vie  ;  et  des  espérances  par-delà  le  tom- 
beau flattent  cet  amour.  Mais^es  espérances  mômes  sont  sin- 
gulièrement troublées  par  la  perspective  que  les  religions  po- 
sitives ouvrent  sur  le  sort  futur  des  pauvres  mortels.  Un  juge 
redoutable  les  attend;  et  beaucoup  d*entr'eux,  ce  sont  les  re- 
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ligions  qui  l'aflarment,  n'auront  vécu  leur  vie  chétîve  que 
pour  être  livrés  à  des  punitions  variées,  à  des  supplices  cruels. 
«  C'est,  dit  Bossuet,  une  chose  horrible  de  tomber  entre  les 
»  mains  du  Dieu  vivant.  >  Et  il  ajoute  :  «  Là  commencera  ce 
»  pleur  éternel,  ce  grincement  de  dents  qui  n'aura  jamais  de 
»  fin.  »  C'est  fort  dur;  mais  est-ce  juste? 

Ce  qu^  rend  la  justice  divine  inintelligible,  c'est  que,  suivant 
rhypothèse  théologique.  Dieu  est  le  créateur  des  hommes. 
Dans  le  monde  tel  que  ce  créateur  Ta  disposé  lui-même  en 
sa  toute-puissance,  s'il  est  certain  que  sous  l'influence  des 
divers  agents  physiques  naîtront  une  foule  de  maladies  cor- 
porelles, il  ne  Test  pas  moins  que  sous  l'influence  des  divers 
agents  psychiques  naîtront  une  foule  'de  maladies  morales, 
c'est-à-dire  des  vices  et  des  crimes.  La  médecine  et  l'hygiène 
d'une  part,  Téducation  et  la  justice  d'autre  part  travaillent  à 
diminuer  cette  somme  de  maiix,  et  la  diminuent  en  efi'et.  Mais 
conçoit-on  qu'au-delà  du  tombeau  Dieu  demande  compte  du 
résultat  des  causes  qu'il  a  semées  dans  le  monde?  Autant  vau- 
drait nous  demander  compte  des  maladies  que  nous  éprou- 
vons. La  justice  humaine  se  comprend  ;  car  elle  est  d'homme 
à  homme  ;  la  justice  divine  ne  se  comprend  pas,  et,  si  elle 
existe,  elle  ne  semble  avoir  aucun  rapport  avec  ce  que  nous 
nommons  justice. 

On  a  dit  souvent  que  le  désir  de  vivre  après  la  mort  était 
inspiré  par  le  sentiment  égoïste  d'une  personnalité  voulant  se 
perpétuer  dans  la  possession  d'un  bien  qui  ne  nous  est  donné 
qu'en  viager.  Il  y  a  du  vrai  en  ce  dire;  mais  cela  est  loin  d'être 
le  tout  du  sentiment  de  perpétuation.  Le  désir  de  rejoindre  les 
personnes  qui  nous  furent  chères  et  que  nous  avons  perdues 
en  fait  une  bonne  part.  Le  cercueil  est  si  sombre  et  la  terre  est 
si  froide,  que  ce  qu'on  accepterait  pour  soi,  on  ne  l'accepte  pas 
pour  des  êtres  regrettés,  et  l'on  écoute  des  promesses  de  cha- 
leur, de  lumière  et  de  vie. 

Mais,  ici  encore,  les  religions  ont  un  pénible  achoppement, 
et  leur  annonce  est  à  double  tranchant.  Elles  déclarent  que 
ces  réunions  si  souhaitées  manqueront  dans  bien  des  cas  ; 
car  la  béatitude  et  la  damnation  mettront  de  terribles  diffe- 

10 
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rences  ontre  les  personnes  qai  se  sont  le  plus  aimées  ici-bas. 
N'ayant  aucunes  croyances  théologiques,  je  ne  puis  dire  com- 
ment cela  s'arrange  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  de  ceux  qui 
en  ont.  Mais,  tel  que  je  suis,  il  me  semble  que,  si  je  voyais 
mon  pore  et  ma  môre  dans  les  supplices,  pendant  que  je  serais 
dans  les  jouissances,  le  ciel  n'aurait  pas  de  barrières  assez 
fortes  pour  me  retenir  et  pour  m'empôcher  de  partager  le  sort 
de  ceux  pour  qui  ma  tendresse  persévère  depuis  tant  d'années 
que  je  les  accompagnai  à  la  dernière  demeure. 

Ecoutons  maintenant  les  matérialistes.  Eux  pensent  que  la 
mort  est  ce  qu'elle  paraît  être,  la  destruction  de  l'individu,  et 
que  rhomme,  l'animal,  l'être  rivant,  quel  qu'il  soit,  restituent 
les  éléments  réunis  pour  le  tourbillon  vital,  et  redeviennent, 
suivant  un  vers  bien  connu,  ce  qu'ils  étaient  une  heure  avant 
la  vie.  Ce  langage  est  simple,  ferme,  et  oppose  sans  vaine 
phrase  le  visible  à  l'invisible.  Mais  beaucoup  ne  s'en  tien- 
nent pas  là,  et  ils  veulent  faire  goûter  à  l'homme  sinon  la 
mort,  du  moins  l'effet  de  la  mort  et  l'anéantissement  de  la  per- 
sonne. Déjà  le  grand  poète  matérialiste,  le  précurseur  et  le 
rival  de  Virgile,  gourmandant  ceux  qui,  comme  les  héros 
d'Homère,  pleuraient  leur  jeunesse  et  leur  vie," s'écriait  :     ^ 

Cur  non  ut  plenus  vIUb  conviva  recedis, 

iEquo  animoque  capis  securam,  stulle,  quietem? 

Pourquoi  regretter,  dit  un  moderne,  les  conditions  mesquines 
de  la  personnalité?  Les  matérialistes  qui  s'expriment  ainsi  ne 
sont  point  radicalement  guéris  ni  de  toute  théologie  ili  de 
toute  métaphysique;  et,  gardant  pour  les  vues  et  la  bienfai- 
sance de  la  nature  un  vieux  respect  qu^ls  ne  peuvent  secouer, 
ils  la  déchargent  du  reproche  d'avoir  rendu  éphémère  la  vie 
de  rhomme,  et  mettent  le  repos  en  place  de  la  béatitude.  De- 
vant la  nature,  ses  dons  et  ses  maux,  qui  pourrait  tenir  la  ba- 
lance entre  la  résignation  et  la  reconnaissance?  Ni  tous  les 
convives  n'arrivent  à  la  fin  du  repas,  ô  Lucrèce,  ni  l'anéan- 
tissement n'est  le  repos.  Je  suis  dé  ceux  qui  font  cas  de  la  vie 
et  qui  pensent  qu'elle  mérite  d'être  bien  employée;  mais,  de 
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la  mort,  Tôtre  vivant  ne  peut  avoir  aucune  notion  ;  car,  quand 
elle  commence,  il  disparait.  Dans  ce  sombre  morceau  sur  une 
mort  volontaire,  tout  plein  d'une  émotion  douloureuse,  Carrel 
a  peint  admirablement  l'état  de  Thomme  méditant  sur  la  n\ort 
et  son  impuissance  à  se  la  représenter  :  t  Qui  de  nous  n'a  pas 
»  songé  à  l'instant  inappréciable  qui  marquera  pour  lui,  un 
»  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  le  passage  du  connu  à  Tin- 
»  connu,  de  la  réalité  quelquefois  triste  à  un  état  dont  il 
»  n*anra  plus  conscience  et  qui  sera  le  vide,  le  rien,  cette 
»  chose  déconcertante  pour  la  raison,  qu'on  appelle  d'un  mot 
1»  confus  le  néant?  J'ai  pu  conduire  par  la  pensée  ma  vie  jus- 
»  qu'à  cet  instant  rapide  comme  Téclair,  où  la  vue  des  objets, 

•  le  mouvement,  la  voix,  le  sentiment  m'échapperont,  et  où 
»  les  dernières  forces  de  mon  esprit  se  réuniront  pour  for- 
»  mer  l'idée  :  je  meurs  ;  mais  la  minute,  la  seconde  qui  sui- 

•  vra  immédiatement,  j'ai  toujours  eu  pour  elle  une  indéfl- 

•  nissable  horreur;  mon  imagination  s'est  toujours  refusée  à 
»  en  deviner  quelque  chose  {Œuvres^  t.  V,  p.  315).  » 

Soit  qu'avec  le  spiritualisme  on  se  complaise  à  prolonger  la 
vie  au-delà  du  tombeau,  soit  qu'avec  le  matérialisme  on  pare 
du  nom  de  repos  l'anéantissement  personnel,  quel  que  soit, 
en  uû  mot,  le  sentiment  qui  nous  anime  à  l'égard  de  notre 
fin,  rien  ne  sera  changé  par  nos  désirs  ou  par  nos  raisonne- 
ments à  la  destinée  qui  nous  attend.  Pas  plus  que  nous  n'avons 
été  consultés  pour  apparaître  sur  cette  terre  aux  rayons  de 
notre  soleil,  pas  plus  ne  le  serons- nous  pour  le  sort  ultérieur 
des  particules  qui  nous  ont  constitués.  Des  forces  régulières 
et  immenses  nous  produisent  et  nous  détruisent;  elles  nous 
ont  tiré  de  l'éternité  qui  précède,  s'il  est  une  éternité  précé- 
dente, pour  nous  jeter  dans  l'éternité  qui  suit,  s'il  est  une 
éternité  suivante. 

Le  chemin  que  je  viens  de  parcourir  me  mène  directement 
à  V Apologie  d*un  incrédule^  par  M.  Viardot.  Apologie?  Ce 
mot,  M.  Sainte-Beuve,  dans  une  lettre  qu'il  a  écrite  à  l'auteur, 
n'a  pas  voulu  le  laisser  complètement  passer  :  «  J'ai  là,  y  dit-il^ 
»  votre  Apologie,  qui  ne  doit  pas  s'appeler  ainsi  ;  car  le  sage 
>, n'a. pas  à  se  défendre.  C'est  un  compte-rendit que  vous 
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»  faites,  non  pas  aux  autres,  mais  à  vous-même.  Il  me  parait, 
9  de  tout  point,  exact  et  rigoureux.  »  Exact,  rigoureux  et 
sage,  oui  sans  doute,  dis-je  avec  M.  Sainte-Beuve;  pourtant 
je  comprends  le  sentiment  qui  a  dicté  à  M.  Yiardot  le  titre  de 
son  opuscule  (lequel,  par  parenthèse,  est  à  sa  troisième  édi- 
tion et  va  être  traduit  en  anglais)  :  la  théologie  est  notre  aînée; 
la  conception  théologique  du  monde  est  antérieure  à  la  con- 
ception scientifique,  qui  l'élimine.  En  cette  situation,  il  sied 
de  faire  son  apologie,  surtout  quand  on  a  raison. 

Ecoutons  donc  M.  Yiardot  se  justifiant.  Lui  aussi  avait  reçu 
de  la  tradition  une  théologie,  un  spiritualisme,  une  création 
du  monde,  une  providence  réglant  les  choses.  Tout  cela,  ap- 
puyé sur  des  récits  anciens  et  par  des  raisonnements  méta- 
physiques, fut  longtemps  valable  aux  yeux  des  hommes  et 
Yest  encore  pour  beaucoup.  Mais,  récits  anciens  et  raisonne- 
ments métaphysiques  ne  satisfont  plus  l'esprit  moderne  ;  on 
demande  à  la  théologie  et  au  spiritualisme  des  preuves  équi- 
valentes à  celles  que  donnent  les  sciences  positives.  Ni  la 
théologie  ni  le  spiritualisme  ne  peuvent  les  fournir,  la  foi 
chancelle  et  Tincrédule  est  justifié. 

Cette  négation  inévitable,  la  philosophie  positive  me  l'ap- 
prend, dit  seulement  ceci  :  borné  dans  un  coin  de  Tespace  et 
du  temps,  l'homme  sait  qu'autant  que  son  expérience  s'étend, 
des  lois  seules  régnent,  non  une  providence.  Pourquoi,  dira- 
t-on,  ne  spéculez- vous  pas,  comme  les  autres,  sur  l'origine 
et  la  fin  des  choses  ?  parce  que  Thomme  ne  connaît  rien  que 
par  Texpérience,  et  que,  nécessairement,  l'expérience  est  tou- 
jours en  deçà  des  origines  et  des  fins. 

Pascal,  dans  ses  Pensées,  combattant  quelques  incrédules 
qui^  eux  aussi,  faisaient  leur  apologie,  objecte  :  c  Quelle  rai- 
»  son  ont-ils  de  dire  qu'on  ne  peut  ressusciter?  Quel  est  le 
»  plus  difficile,  de  naître  ou  de  ressusciter?  que  ce  qui  n'a 
»  jamais  été  soit,  ou  ce  qui  a  été  soit  encore  ?  Est-il  plus  fa- 
»  cile  de  venir  en  être  que  d'y  revenir?  La  coutume  nous  rend 
»  l'un  facile,  le  manque  de  coutume  rend  l'autre  impossible  : 
»  populaire  façon  de  juger.  •  Non,  sans  doute,  et  Pascal  a 
raison  en  cela,  l'un  n'est  pas  plus  facile  que  l'autre.  Mais,  po- 
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polaire  tant  que  voudra  l'éloquent  apologiste,  justement  parce 
qu'il  ne  nous  est  pas  plus  facile  de  concevoir  la  production 
que  la  reproduction  d'un  être  vivant,  une  naissance  qu'une  ré- 
surrection, justement  en  cela  nous  n'avons  pour  notre  juge- 
ment que  la  réalité  et  le  fait.  Nous  voyons  naître,  et  nous 
tenons  la  naissance  pour  réelle;  nous  n'avons  jamais  vu  re- 
naître, et  nous  tenons  la  renaissance  pour  irréelle.  Jusqu'à  ce 
qu'un  fait  de  résurrection  vienne  la  démentir,  notre  expé- 
rience demeure  constante,  et,  puisque  Pascal  le  veut,  popu- 
laire. 

De  même  que  la  conception  du  monde  est  une  question  de 
science  générale,  de  même  la  question  de  la  vie  après  là  mort 
est  une  question  de  science  spéciale.  Eh  bien^  la  biologie  et  sa 
disciple  la  médecine  n'ont  jamais  constaté  un  cas  de  retour  à 
la  vie  après  la  mort  accomplie.  Il  se  pourrait  que,  comme  la 
nature  a  disposé  un  appareil  dont  le  but  apparent  est  un  but 
d'avenir,  c'est-à-dire  la  production  d'un  nouvel  être;  il  se  pour- 
rait, dis-je,  que,  semblablement,  elle  eût  préparé  dans  le  vivant 
quelque  appareil  qui  indiquât  une  reprise  de  la  vie  en  d'au- 
tres conditions.  11  n'en  est  rieu  ;  du  moins  tout  paraît  se  dis- 
soudre et  retourner  à  la  masse  commune  des  éléments  ter- 
restres. 

On  sait,  en  effet,  que  les  êtres  vivants,  et,  par  conséquent, 
l'homme  n'ont  dans  leur  composition  aucun  élément  qui  ne 
soit  emprunté  à  la  grande  masse;  seule,  la  force  ou  propriété 
qui  fait  la  vie  et  qui  est  inhérente  à  la  substance  organisée, 
ne  se  retrouve  pas  dans  la  masse  élémentaire.  Aussi,  de  nos 
jours,  plusieurs  pensent  que  cette  force  n'est  pas  autre  chose 
que  la  résultante  des  forces  chimiques  et  physiques  de  la  ma- 
tière. Je  ne  me  range  aucunement  à  cette  opinion  ;  non  pas 
qu'elle  implique  rien  d'absurde;  mais  elle  est  une  pure  hypo- 
thèse qui  ne  deviendra  une  réalité  scientifique  que  quand  on 
aura  démontré  Tunité  de  la  matière,  autre  hypothèse  dont 
celle-là  est  un  corollaire.  Jusqu'à  présent,  pour  nous,  la  na- 
ture est  un  assemblage  d'éléments  distincts  et  de  propriétés 
distinctes,  et  non  une  grande  et  simple  unité.  Mais^  multipli- 
cité ou  unité,  l'origine  de  la  vie  nous  échappe  dans  les  pro- 
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fondeurs  du  passé,  et  l'issue  s'en  perd  dans  les  profondeurs 
de  l'avenir. 

Ici  se  clôt  V Apologie,  et  je  prends  congé  de  M.  Viardot, 
ayant  évoqué  une  vieille  amitié,  la  commune  collaboration  au 
National  et  beaucoup  de  souvenirs,  calme  satisfaction  de 
Thomme  qui  vieillit.  Le  débat  auquel  cette  Apologie  se  rap- 
porte est  la  lutte  entre  les  conceptions  scientifiques  et  les  sen- 
timents. Les  sentiments,  comme  le  veulent  la  nature  humaine 
et  l'histoire,  ont  occupé  les  premiers  le  terrain,  et  il  est  juste 
que  les  conceptions  scientifiques  s'excusent  en  les  troublant. 
A  la  longue,  par  leur  claire  et  vive  lumière,  ces  conceptions 
attirent  à  elles  les  sentiments,  c'est-à-dire  qu'elles  les  appli- 
quent à  la  destinée  humaine  en  sa  réalité.  La  tâche  est  assez 
belle  pour  les  captiver.  Agrandir  les  voies  de  l'utile,  du  bon, 
du  beau  et  du  vrai  que  l'humanité  a  ouvertes,  voilà  notre 
idéale  d'autant  plus  haut  et  d'autant  plus  touchant  qu'il  est 
l'œuvre  et  le  .charme  des  pauvres  mortels  dont  la  condition 
est  tant  tmmble  et  précaire. 
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Be  rartre  de  la  vie  et  de  Tartire  de  la  science  t  M  et  .do  mal 


DANS    LA   GENÈSE 


[Le  mytiie  est  un  récit  relatif  à  des  temps  ou  à  des  faits  que  rhistoire  n'édaife 
passât  contenant  soit  un  fait  réel  transformé  en  notion  religieuse,  soit  Tinvention  d'un 
fait  à  Taide  d'une  idée  ;  c'est  un  trait  fabuleux  qui  concerne  les  divinités  ou  des  per- 
sonnages qui  ne  sont  qae  des  divinités  figurées.  Il  appartient  à  toutes  les  religions  ; 
et  les  religions  appartiennent  aux  plus  anciennes  assises  des  sociétés.  Il  en  résulte 
que  le  plus  sûr  moyen  d'en  donner  une  explication  positive  c'est  de  le  ramener  de 
proche  en  proche  aux  éléments  primitifs  qui  le  produisirent.  Bien  loin  que  ce  travail 
soit  achevé,  il  est  seulement  commencé  ;  et  les  notions  de  mythe  dans  l'histoire  des  reli~ 
gions  est  une  notion  toute  nouvelle.  On  peut  comparer  la  recherche  de  l'origine  des 
mjthes  à  la  recherche  de  l'origine  des  mots.  De  forme  en  forme  l'étymologie  remonte^ 
non  pour  tous  znais  pou>  beaucoup,  à  des  racines  irréductibles  dont  le  mode  de  nais- 
sance est  inconnu  et  livré  jusqu'à  présent  aux  hypothèses.  Les  éléments  des  mythes 
sont  les  racines  des  religions.  L'article  que  je  reproduis  ici  a  paru  dans  la  Sevue  i» 
2aPA»J0#cyii0/wii<(P0,  novembre-décembre  1869]. 


Préambule. 

Le  titre,  avec  le  mot  mythe  en  tête,  dit  par  soi-môme  que 
ceci  n'est  pas  une  critique  analogue  à  celles  du  xviii''  siècle, 
c'est-à-dire  une  critique  faisant,  par  des  motifs  purement  ra- 
tionnels, le  procès  à  un  dogme  théologique.  C'est  une  critique 
s'efforçant  de  montrer  dans  Thistoire  la  racine  et  le  dévelop- 
pement d'une  idée  dogmatique  qui  a  joué  un  rôle  considérable 
dans  la  pensée  humaine  et  dans  l'organisation  sociale.  Sans 
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doute,  il  a  fallu  que  la  première,  c'est-à-dire  la  critique  du 
XVIII*  siècle  s'exerçât  pleinement  et  modifiât  profondément  la 
disposition  mentale  qui  fait  la  foi  aux  livres  religieux^  pour 
que  la  seconde,  c'est-à-dire  la  critique  historique,  eût  son  tour 
et  maniât  avec  sang-froid  ces  choses  sanctifiées  par  Tadora- 
tion  des  hommes.  Ces  deux  procédés  sont  la  suite,  la  consé- 
quence l'un  de  l'autre  ;  mais  le  second,  tout  impartial  qu'il  est, 
est  pourtant  le  plus  radical.  Aussi  longtemps  que  Ton  s'est 
borné  à  montrer  l'incompatibilité  de  notions  théologiques 
avec  notre  raison,  on  n'a  guère  fait  que  substituer  un  miracle 
historique  à  un  miracle  théologique;  car  comment  ces  notions 
contraires  à  notre  raison  seraient-elles  nées  et  auraient-elles 
crû,  si  elles  n'étaient  conformes  à  quelque  chose?  Toute  expli- 
cation n'est  que  ramener  un  fait  plus  complexe  à  un  fait  plus 
simple  qui  demeure  irréductible.  Une  notion  religieuse,  quand 
elle  a  été  ainsi  ramenée,  est  expliquée  ;  et,  dès  lors,  elle  ren- 
tre dans  le  rang  de  tous  les  faits  de  développement  que  nous 
étudions,  soit  dans  Tordre  biologique,  soit  dans  Tordre  socio- 
logique. 

Je  ne  dispute  en  aucune  façon  aux  juifs  et  aux  chrétiens 
le  droit  de  s'édifier  dans  la  lecture  et  la  méditation  du  cha- 
pitre III  de  la  Genèse.  J'ai  remarqué,  il  y  a  longtemps,  que 
l'édification  dépend  bien  plus  d'une  disposition  intérieure  que 
de  la  nature  extérieure  de  ce  qui  la  provoque.  Les  chrétiens 
ont  eu  tort  de  reprocher  aux  païens  leurs  dieux  bizarres  avec 
des  attributs  naturels  et  des  cérémonies  plus  ou  moins  con- 
venables ;  tout  cela  ne  fut  rien  tant  que  la  foi  à  Jupiter,  à 
Mercure  et  à  Junon  fut  intacte  ;  et  l'homme  pieux  fit  d'excel- 
lent fruit  moral,  comme  disaient  les  prédicateurs  du  xvn*  siè- 
cle, en  priant  dans  les  temples  et  en  s'associant  aux  adorations 
de  ses  concitoyens.  Mais,  dégagé  de  cette  foi  païenne,  le  chré- 
tien regarda  de  haut  la  religion  déchue,  et  se  scandalisa.  C'est 
ainsi  que  tant  de  libres  penseurs,  scandalisés  de  mainte 
histoire  de  la  Bible,  s'étonnent  que  le  chrétien  9'y  édifie, 
méconnaissant  de  la  sorte  une  condition  propre  à  l'esprit  hu- 
main. 

Mais,  quand  on  est  sorti  d'une  croyance>  comme  le  chrétien 
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du  paganisme,  et  le  libre  penseur  du  christianisme,  alors, 
bien  entendu,  toute  édification  disparaît,  et  il  ne  reste  plus 
que  les  dissonances  intellectuelles  et  morales  de  mythes  et  de 
IT'gendes  antiques  avec  notre  manière  de  penser  et  de  sentir. 
Ainsi,  dans  le  mythe  dont  je  m'occupe  ici,  notre  sens  intel- 
lectuel, formé  par  l'expérience  et  par  la  raison,ne  peut  admettre 
que  le  serpent  ait  pris  la  parole  pour  séduire  Eve,   quand 
môme  on  supposerait  que  le  diable  s'était  emparé  du  corps  du 
pauvre  reptile  pour  le  faire  servir  à  ses  mauvais  desseins. 
Mais  notre  sens  moral,  tout  autant  que  notre  intelligence,  se 
refuse  à  penser  que  la  postérité  d'Adam  ait  été  punie  pour  une 
faute  d'Adam  par  un  être  à  qui  Ton  atttribue  la  suprême  jus- 
tice et  la  suprême  bonté.  Un  tel  échantillon  de  la  divinité  de- 
meure bien  au-dessous  de  la  moindre  justice,  de  la  moindre 
bonté  humaine.  Que  si  l'on  répond  qu'en  effet  la  nature  ainsi 
procède,  infligeant  par  voie  d'hérédité  à  des  innocents,  soit 
les  maladies  et  les  souffrances  corporelles,  soit  les  perver- 
sions morales  qui  ne  sont  pas  de  moindres  maux,  qui  ne  voit 
qu'une  telle  réponse  abolit  précisément  toute  intervention 
intelligente  et  débonnaire,  et  y  substitue  le  procédé  aveugle, 
nécessaire,  immiséricordieux  que  la  science  positive  constate 
partout?  Oui,  cet  enfant  chétif  qui  vient  de  naître  doit  le  mal 
qui  le  ronge  à  ses  parents  et  n'a  rien  fait  pour  le  mériter  ; 
ainsi  \e  veulent  les  conditions  de  la  substance  organisée,  lois 
fatales  qui  nous  font  écarter  toute  providence.  Et  cela  est 
tellement  pressant  que,  même  au  début  de  la  Genèse,  le  sage 
n'a  fait  qu'en  mettre  Taction  inéluctable  sous  le  nom  de  Jého- 
vah.  La  divinité,  à  mesure  que  la  notion  s'en  épure,  n'est  con- 
çue que  comme  l'amendement  à  Tordre  naturel.  Mais,  à  mesure 
aussi  que  nous  devenons  plus  familiers  avec  les  lois  des  choses, 
il  apparaît  que  cet  amendement  à  l'ordre  naturel,  autant  du 
moins  que  nous  connaissons  cet  ordre,  au  lieu  d'être  absolu  et 
dépendant  d'iâne  volonté  surnaturelle,  est  relatif  et  dépendant 
des  efforts  de  la  société  humaine. 

Au  point  de  vue  de  l'histoire,  ces  mythes  antiques  ne  sont  pas 
moins  intéressants  à  considérer.  Seule  Textrême  contrainte 
qu'ils  ont  exercée  sur  les  intelligences,  a  pu  forcer  l'esprit  à 
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recevoir  toutes  sortes  de  notions  discordantes  que  des  géné- 
rations d'hommes  supérieurs  se  sont  consumées  à  concilier, 
de  manière  à  leur  faire  produire  des  effets  sociaux  qui  fus- 
sent utiles.  Inévitablement,  les  données  primitives  comman- 
dent, dans  une  certaine  limite,  celles  qui  suivent  ;  rien,  en 
histoire,  ne  peut  échapper  à  cette  condition.  Et  c'est  ce  qui 
fait  Textrême  lenteur  et  l'extrême  difficulté  du  développe- 
ment humain.  Non-seulement  des  événements  politiques^  à 
chaque  instant,  se  jettent  à  la  traverse  ;  mais  aussi  les  con- 
ceptions mentales ,  les  mythes ,  les  légendes ,  devenues 
éléments  intégrants  de  l'intelligence,  la  contraignent  à  lou- 
voyer péniblement  entre  la  direction  où  tend  le  passé  et 
celle  où  tend  Tavenir.  Je  reviendrai  sur  ce  point  important. 

Plusieurs  théologiens  rationalistes  ont  dit  du  récit  de  la 
Genèse  :  c'est  une  histoire  vraie,  ce  n'est  pas  une  histoire 
réelle  ;  signifiant  par  là  que  rien  de  pareil  ne  s'est  effecti- 
vement passé,  mais  qu'une  haute  vérité  y  est  enfermée. 
Dans  cet  esprit,  un  savant  théologien  protestant,  Eichhorn, 
Ta  interprété  comme  le  philosophème  d'un  ancien  sage,  qui  a 
voulu  faire  entendre  que  le  désir  d'un  autre  état,  considéré 
comme  meilleur  que  l'état  présent,  est  la  cause  dernière  du 
malheur  des  hommes.  Je  n'ai  pas  le  dessein  de  discuter  en 
aucune  façon  cette  interprétation,  étant  dans  l'opinion  que  le 
système  qui  attribue  à  ces  mythes,  du  moins  dans  l'origine, 
un  sens  philosophique,  est  erroné,  et  que  le  sens  philosophi- 
que ne  s'y  glisse  qu'à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  cette  origine 
et  par  le  travail  d'hommes  relativement  modernes..  C'est  ce 
fond  donné  primordialement  qui,  combiné  avec  les  remanie- 
ments successifs,  introduit  l'incohérence  qu'on  remarque  dans 
les  mythes.  Ils  sont  comme  les  mots,  ils  ont  à  leur  début 
une  signification  purement  concrète  ;  mais,  en  cheminant  à 
travers  des  sociétés  qui  se  perfectionnent,  ils  englobent  de$ 
conceptions  sentencieuses,  philosophiques,  comme  les  mots 
passent  aux  significations  les  plus  relevées  et  les  plus  abstrai- 
tes. 

De  la  transition  du  concret  mythique  à  l'abstrait  mythique 
réradition  contemporaine  permet  de  faire  une  application 
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manifeste.  Quel  mythe  plus  beau,  plus  splendide^  que  celui  de 
Prométhée  chez  les  Grecs  ?  L'avènement  de  Jupiter  qui  dé- 
trône Saturne,  signale  la  période  dans  laquelle  les  hommes^ 
déchus  de  l'âge  d'or,  sont  en  lutte  avec  la  nature.  Les  dieux 
n'ont  pas  de  bon  vouloir  pour  le  genre  humain  ;  aussi  Jupiter 
retient-il  le  feu,  sans  lequel  la  vie  et  le  travail  ne  peuvent  se 
développer.  Ici  le  mythe  a  des  obscurités  ;  on  n'y  dit  pas  d'où 
vient  ce  mauvais  vouloir  des  dieux  pour  les  hommes,  cette 
envie  qulls  leur  portent,  et  cette  crainte  de  les  voir  devenir 
semblables  aux  personnages  divins,  crainte  qu'a  Jéhovah  aussi 
bien  que  Jupiter  ;  tout  au  plus  entrevoit-on,  dans  ce  sacrifice 
où  Prométhée  veut  tromper  Jupiter,  en  lui  faisant  choisir  la 
moins  bonne  partie  des  victimes,  qu'en  effet  le  mythe  est  lié  à 
des  rites  d'une  liturgie  primordiale.  Mais  plus  il  se  développe, 
plus  il  devient  clair  et  magnifique.  Le  Titan  a  pitié  de  la  des- 
tinée humaine,  et,  dérobant  à  Jupiter  le  feu  céleste,  il  l'ap- 
porte aux  hommes  qui  pourront,  avec  cette  force,  entrepren- 
dre et  exécuter.  C'est  dans  le  creux  du  narthex  ou  férule  qu'il 
cache  son  heureux  larcin  ;  mais  Jupiter  ne  supporte  pas  cette 
infraction  à  sa  volonté,  et  il  punit  cruellement  le  bienfaiteur 
des  hommes.  Des  bourreaux  célestes  enchaînent  Prométhée 
et  le  clouent  sur  un  rocher  du  Caucase  ;  là,  tous  les  jours, 
un  aigle  vient  lui  déchirer  le  foie  qui  renaît  toujours.  Mais 
l'esprit  qui  travaille  le  mythe  et  qui  s'inspire  d'ailleurs  des 
visibles  progrès  de  l'humanité,  ne  peut  laisser  le  magnanime 
Titan  sans  espoir  et  sans  secours.  Quand  les  temps  sont  ac- 
complis, il  reçoit  la  délivrance;  et  par  qui  ?  par  le  fils  môme  de 
Jupiter,  Hercule,  qui,  de  ses  flèches  inévitables,  tue  l'aigle, 
et,  de  sa  main  puissante,  détache  Prométhée.  Cette  délivrance 
est  aussi  celle  de  l'humanité^  qui  est  ainsi  réconciliée  avec 
Jupiter. 

C'est  enfin  dans  Eschyle  que  le  mythe  prend  toute  sa  subli* 
mité.  Il  emporte  au  sein  des  choses  suprêmes  un  poëte  digne 
de  les  contempler  et  de  les  illuminer.  Chez  lui,  Prométhée  est 
un  fils  de  Thémis  ;  il  est  prophète  par  sa  mère  et  en  possession 
de  tous  les  secrets  de  l'avenir.  Dans  le  combat  des  Titans,  il  se 
sépare  de  ses  frères  et  aide  par  ses  conseils  Jupiter  à  rempor- 
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ter  la  victoire.  Mais,  quand  on  en  vint  au  partage  du  monde, 
Jupiter  n'eut  pas  souci  des  pauvres  humains;  et  il  voulut  anéan- 
tir toute  la  race  et  en  créer  une  nouvelle.  Seul,  Prométhéeprit 
le  parti  des  hommes;  et  non-seulement  il  les  préserva  de  la 
destruction  qui  les  menaçait,  mais  encore  il  leur  procura  le 
feu^  source  de  toutes  les  inventions  et  gage  de  la  domination 
sur  la  nature.  Get  acte  lui  a  valu  le  supplice  que  Ton  connaît  ; 
mais  Prométhée  sait,  et  cela  le  console,  que  la  malédiction  de 
Saturne  sur  Jupiter  s'accomplira,  qu'il  sera,  comme  Uranus  et 
Saturne,  précipité  du  trône,  et  qu'un  libérateur  viendra  déta- 
cher les  chaînes  du  captif  du  Caucase.  Vainement,  Jupiter 
s'efforce,  par  des  menaces,  d'obtenir  connaissance  du  secret 
de  Prométhée.  Celui-ci,  soutenu  par  le  noble  sentiment  de  ce 
qu'il  sait  et  par  une  invincible  fermeté,  résiste;  et  le  maître  de 
r Olympe  appesantit  sur  lui  sa  main  ;  mais  enfin  le  nœud  de  ce 
drame  divin  se  dénoue  ;  et  la  réconciliation  se  fait  entre  Pro- 
méthée et  Jupiter  ;  Hercule  délivre  le  Titan  ;  la  condition  im- 
posée par  Jupiter,  à  savoir,  qu'un  immortel  consente  à  mou- 
rir pour  lui,  est  accomplie  par  Chiron,  qui,  souffrant  d'une 
blessure  incurable,  accepte  avec  joie  la  mort  pour  Prométhée. 
Et  cette  réconciliation  s'étend  jusqu'aux  autres  Titans,  qui, 
délivrés,  témoignent  que  la  paix  du  monde  est  rétablie,  et  que 
Jupiter  et  les  dieux  sont  devenus  plus  doux  et  plus  miséricor- 
dieux. Prométhée  reprend  sa  place  en  l'Olympe,  et  annonce 
son  secret  qui  est  qu'il  naîtra  de  Jupiter  et  de  Thétis  un  fils 
encore  plus  puissant  que  son  père.  Qui  ne  voit  poindre,  sous 
la  dernière  forme  de  ce  mythe  grandiose,  le  symbole  d'une 
humanité  qui  souffre  sous  des  dieux  incléments,  d'une  récon- 
ciliation avec  les  puissances  supérieures  et  d'une  promesse  de 
l'avènement  d'un  nouveau  règne  du  ciel  ?  Qui  ne  voit  aussi  que, 
si  le  paganisme  n'avait  pas  été,  à  ce  moment  même,  tué  radi- 
calement par  les  philosophes  et  les  savants  de  la  Grèce,  il  y 
avait  là  une  attache  pour  ouvrir  un  nouveau  développement 
rehgieux  et  réaliser  l'avènement  de  ce  règne  promis  par  Pro- 
méthée et  d'un  messianisme  païen  ! 

Bien  qu'il  soit  difficile  de  pénétrer  le  sens  primitif  d'un 
mythe,  justement  parce  que  l'origine  en  est  cachée,  et  que 
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d'un  autre  côté  toutes  les  parties  n'en  sont  pas  contempo- 
raines, néanmoins  on  aperçoit  dans  celui-ci  des  traits  de  signi- 
fication qui  ne  sont  pas  méconnaissables.  Prométhée,  le  Titan, 
est  flls  de  Japhet,  et,  de  cette  façon,  intercalé  dans  les  généra- 
tions des  hommes.  Les  Hellènes,  se  l'appropriant,  en  font  le 
père  de  Deucalion,  qui  est  le  père  de  Hellen,  le  patronyme  de 
toute  la  race.  Ainsi  placé,  il  prend  le  caractère  d'un  pro- 
moteur de  la  culture  humaine,  qui  dompte  la  nature;  mais,  en 
domptant  la  nature, l'humanité  se  heurte  contre  la  divinité;  car 
cette  soif  de  vérité  et  cette  ardeur  infatigable  qui  la  poussent 
dans  toutes  les  profondeurs  des  choses,  devient  facilement 
une  présomption  qui  secoue  le  frein.  Puis,  à  un  plus  haut  de- 
gré, Prométhée,  c'est  l'humanité  se  libérant  par  le  feu,  sym- 
bole du  génie  des  découvertes. 

A  cette  hauteur,  loin,  bien  loin  sommes-nous  du  point  de 
départ  que  maintenant  nous  connaissons,  grâce  à  l'érudition 
moderne.  Il  est  simple,  concret,  visible  et  tangible,  non  sans 
signification  certainement,  mais  sans  autre  signification  que 
celle  que  les  choses  naturelles  portent  en  elles-mêmes  ;  c'est 
un  fait  religieux  incontestablement,  mais  un  de  ces  actes  ef- 
fectifs qui  entrent  dans  les  liturgies  de  tous  les  peuples. 

£et  acte  est  la  consécration  liturgique  de  la  découverte  qui 
permit  aux  hommes  de  reproduire  le  feu  toutes  les  fois  qu'ils 
en  eurent  besoin  ;  humble  découverte  qui  est  en  pratique  chez 
les  sauvages  d'aujourd'hui,  et  qui  le  fut  chez  les  ancêtres  des 
civilisés^  mais  immense  découverte  qui  permit  à  ces  pères  des 
humains  de  fonder  des  sociétés  primitives;  car,  sans  le  feu, 
qu'eussent*ils  fait?  Cette  découverte  est  la  production  du  feu 
à  l'aide  d'un  bâton  qu'on  tourne  rapidement  dans  un  morceau 
de  bois  préalablement  creusé. 

En  sanscrit,  Pramathius  est  celui  qui,  dans  le  sacrifice,  al- 
lume le  feu  en  frottant  le  bâton  pramantha.  Le  rite  a  conservé 
et  consacré  le  vieux  et  bienfaisant  procédé.  Pramathiv^  ou 
Prométhée  est  bien  le  donneur  du  feu.  Mais,  tandis  que,  dans 
l'Inde,  le  Prométhée  reste  un  simple  personnage  fonctionnant 
dans  la*  cérémonie,  en  Grèce,  où  le  sens  du  mot  se  perdit  et 
où  l'acte  liturgique  ne  fut  pas  gardé,  le  donneur  du  feu,  le 


30!8  DU  MYTHE  DANS  LA  GENÈSE 

bienfaiteur  de  rhumanité  devint  un  thème  ouvert  aux  concep- 
tions mythiques  ;  et,  comme  toute  cette  antiquité  avait  Tidée 
d'une  envie  des  dieux  contre  les  hommes,  exprimée  par  Jéhovah 
même  quand  il  témoigne  la  crainte  que  Thomme  n^étende 
la  main  sur  l'arbre  de  vie  et  ne  vive  éternellement,  les  Hel- 
lènes développèrent  la  lutte  entre  Prométhée  et  JufJiter,  entre 
la  race  humaine  et  les  divinités,  non  sans  entrevoir  à  la  fin 
une  certaine  conciliation  entre  les  deux.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  Prométhée  est  simplement  celui  qui  allume  le 
feu  en  tournant  rapidement  le  bâton,  acte  capital  de  Tantique 
vie  du  genre  humain  que  la  religion  associa  au  sacrifice. 

C'est  une  discussion  de  ce  genre  qui  va  être  appliquée  à 
l'arbre  de  vie  et  à  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  dans 
la  Genèse.  La  démonstration  est  directe  pour  l'arbre  de  vie. 
Elle  ne  l'est  pas  autant  pour  l'arbre  du  bien  et  du  mal,  mais 
elle  ne  laisse  pas  d'âtre  pleinement  valable.  Dans  tous  les  cas^ 
il  ressortira  que  l'idée  de  fâcheuses  conséquences  nées  d'un 
firuit  mangé  n'est  point  étrangère  aux  mythes  de  la  race 
aryenne. 


II. 


De  Tarbre  de  vie. 

J'emprunte  tout  ce  que  je  vais  dire  dans  ce  chapitre  à  M.  le 
professeur  Fr.  Spiegel  ',  le  résumant  et  l'abrégeant  pour  le  but 
que  je  me  propose  ;  je  l'emprunte  et  je  l'adopte.  M.  Spiegel, 
bien  connu  par  ses  travaux  sur  les  livres  et  les  doctrines  des 
Parses,  est  une  excellente  autorité  dans  ce  domaine  de  l'érudi- 
tion ;  et  moi,  de  mon  côté,  l'érudition  générale  m'est  assez  fa- 
milière pour  que  je  sache  me  diriger  dans  le  choix  des  recher- 
ches et  des  résultats. 

La  Genèse  commence  par  deux  récits  sur  la  création  du 
monde  qui  diffèrent  complètement  Tun  de  l'autre;  il  a  fallu 

^  Das  Ausland,  n<^*  12,  18,  19  et  22,  1868. 
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toute  la  prévention  dogmatique  pour  lier  ces  deux  récits  bout 
à  bout^  comme  s'ils  étaient  la  suite  Tun  de  l'autre,  et  pour  ne 
pas  voir  qu'ils  appartiennent  à  des  conceptions  qui  n*ont  pas 
même  origine.  La  Genèse  contient  donc  des  fragments  puisés 
en  des  lieux  différents;  ils  sont  demeurés  reconnaissables,  vu 
que  le  rédacteur^  qui  les  jugea  précieux,  ne  s'est  pas  occupé 
de  leurs  disparates  ;  ces  documents  proviennent  de  sources 
plus  anciennes  ;  cela  rehausse  historiquement  le  prix  de  la  Ge- 
nôse,  mais  l'annule  dogmatiquement. 

A  un  autre  point  de  vue  aussi,  les  critiques  de  la  Bible  ont 
cessé  de  considérer  la  Genèse  comme  un  tout  homogène  ;  et 
ils  la  partagent  en  parties  distinctes  d'après  la  dénomination 
que  Dieu  y  reçoit.  En  effet,  dans  la  Genèse,  Dieu  est  tantôt 
nommé  Elohim,  et  tantôt  Jéhovah.  Les  parties  où  le  ilom  d'Elo- 
him  est  employé  sont  plus  anciennes;  les  parties  où  est  em- 
ployé celui  de  Jéhovah  sont  plus  modernes.  Pour  Térudition, 
qui  traite  la  Bible  comme  Homère  ou  Hérodote,  c'est-à-dire, 
comme  un  vieux  livre  digne  du  plus  haut  et  du  plus  sérieux 
intérêt,  ces  résultats  sont  incontestables;  ils  ne  sont  plus  con- 
testés que  par  le  dogme;  mais  Térudition,  comme Tastronomie 
ou  la  physique,  laisse  le  dogme  s'arranger  comme  il  veut. 

Maintenant  quittons  les  rives  du  Jourdain,  traversons  les 
contrées  sémitiques,  arrosées  par  l'Euphrate  et  le  Tigre,  et 
nous  arrivons  dans  une  vaste  région  qu'on  nomme  d'un  nom 
général  TEran  ou  l'Iran,  et  qui  s'étend  jusqu'à  la  Bactriane  et 
aux  rives  de  Tlndus.  Là  aussi  est  un  livre  sacré,  non  moins  ré- 
véré que  la  Bible,  un  prophète  qui  l'a  écrit  et  transmis  aux 
hommes,  une  religion  qui  préside  à  de  riches  et  puissantes  so- 
ciétés. Ce  prophète  est  Zoroastre,  ce  livre  est  l'Avesta.  Encore 
aujourd'hui,  pour  les  Parses  échappés  à  la  persécution  musul- 
mane et  réfugiés  dans  l'Inde,  l'Avesta  est  la  parole  divine  ; 
mais,  aux  yeux  de  la  critique  européenne,  c'est,  comme  la 
Bible,  un  livre  singulièrement  précieux  pour  l'antique  his- 
toire. 

Les  Hébreux,  les  Phéniciens,  les  Babyloniens,  sont  Sémites; 
les  Eraniens  sont  Aryens.  Ce  qui  va  être  dit  montrera  qu'il  y 
a  eu  des  communications  doctrinales  et  légendaires  entre  les 
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Eraniens  et  les  Hébreux.  Mais  ces  communications  sont  de 
celles  qui  arrivent  entre  des  peuples  qui  ont  entre  eux  des 
rapports  de  commerce,  de  guerre,  d'influence,  d'instruction. 
Elles  laissent  complètement  intax^te  la  question  de  communauté 
d'origine.  L'anthropologie,  je  crois,  n'a  trouvé  aucun  carac- 
tère vraiment  distinctif  entre  le  Sémite  et  TAryen  ;  mais  la  lin- 
guistique en  établit  un,  et  jusqu'à  présent  il  a  été  impossible 
de  ramener  à  un  tronc  commun  le  système  des  langues  sémi- 
tiques et  le  système  des  langues  aryennes.  Quant  au  fond 
d'idées  théologiques  propres  au  groupe  sémitique  et  au  groupe 
aryen,  la  mythologie  comparée  n'a  point  décidé  encore  s'il 
provient  d'une  môme  source  ou  de  sources  séparées.  De  même 
que  c'est  sur  le  polythéisme  sémitique  que  s'est  élevé  Moïse 
avec  le  monothéisme,  de  môme  c'est  sur  le  polythéisme  aryen 
que  s'est  élevé  Zoroastre  avec  la  doctrine  de  deux  principes  ou 
mazdéisme.  Mais  le  polythéisme  sémitique,  le  polythéisme 
aryen,  et  môme  le  polythéisme  égyptien  encore  plus  ancien, 
quel  est  le  rapport  entre  eux?  C'est  ce  qu'on  ne  sait  p^s  ;  ce 
qu'on  sait  seulement,  c'est  que  ces  pays,  les  premiers  civilisés 
du  monde  à  notre  connaissance,  nous  présentent  la  phase 
d'un  polythéisme  organisé,  au  sein  duquel  s'élève,  par  voie 
de  réformation  et  de  développement^  les  grandes  idées  philo- 
sophique et  reUgieuses  qui  constituent  la  doctrine  de  Moïse  et 
de  Zoroastre,  des  Hébreux  et  des  Eraniens. 

Le  premier  récit  de  la  création,  le  plus  ancien,  celui  d'Elo- 
him,  représente  au  commencement  la  terre  vide  et  confuse 
sur  la  surface  de  l'abîme,  et  l'esprit  de  Dieu  planant  sur  la 
surface  de  l'eau.  Malgré  les  différences  de  traduction  qu'on 
trouve  dans  les  interprètes,  il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître que  le  rédacteur  admet  la  préexistence  d'un  état 
chaotique,  d'où  l'esprit  de  Dieu  tire  le  monde;  c'est  aussi  au- 
jourd'hui l'opinion  des  principaux  exégètes.  Cela  posé,  l'œuvre 
de  la  création  se  partage  en  six  jours.  Dieu  se  reposant  le 
septième  ;  et  l'ordre  s'en  comporte  ainsi  :  1®  Création  de  la 
lumière,  séparation  entre  la  lumière  et  les  ténèbres  ;  2^  Créa  - 
tion  de  la  voûte  du  ciel,  séparation  de  l'eau  en  deux  n^oitiés  ; 
3^  Séparation  entre  la  mer  et  la  terre  sèche,  production  des 
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végétaux;  4*Cpéation  du  soleil,  de  la  lune  et  des  étoiles,  et 
leur  destination  à  marquer  les  périodes  du  temps  ;  5**  Création 
des  animaux  habitant  Teau  et  Tair;  6**  Création  de  Thommc. 
A  l'homme  alors  est  remise  la  domination  sur  les  autres  ani- 
maux,  et  la  nourriture  végétale  est  attribuée  comme  la  nour- 
riture commune  des  uns  et  des  autres.  Dans  ce  récit,  il  n'est 
question  ni  de  paradis,  ni  d'arbre  de  vie  ou  de  science,  ni  d'in- 
fraction, ni  de  punition.  Le  genre  humain  se  développe  par 
nn  nombre  fixe  de  générations  qui  corrompent  leurs  voies, 
Dieu  les  punit  par  le  déluge,  et  un  nouvel  ordre  de  choses 
commence.  . 

Plus  tard  et  dans  d'autres  livres  de  l'Ancien  Testament,  l'idée 
cosmologique  se  modifie,  et  on  admet  que  Dieu  tira  du  néant 
la  création  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  création  du 
néant  appartient  aussi  aux  doctrines  zoroastriennes.  Plus  on 
étudie  TAvesta,  plus  on  reconnaît  l'importance  de  ses  doc- 
trines pour  l'histoire  du  développement  des  idées  théologiques 
dans  le  monde  occidental. 

Nous  n'avons  sur  la  cosmogonie  phénicienne  qu'un  maigre 
extrait  tiré  du  livre  perdu  de  Sanchonialhon  ;  pourtant  il  y  a 
lieu  de  le  mettre  en  regard  de  la  cosmogonie  hébraïque.  Au 
début,  d'après  les  sages  phéniciens,  était  un  chaos  préexis- 
tant et  un  esprit  qui  le  met  en  mouvement.  De  l'esprit  émana 
d'abord  le  Désir,  et,  par  le  Désir,  la  matière  du  monde  non 
encore  formée.  Cette  matière  non  formée  prit  ensuite  la  con- 
figuration d'un  œuf  d'où  sortirent  le  soleil,  la  lune  et  les  étoi- 
les. Sur  le  procédé  ultérieur  de  la  création  du  monde,  les 
extraits  de  Sanchoniathon  ne  donnent  que  d'insuffisants  ren- 
seignements, qui,  pourtant,  nous  apprennent  que  le  royaume 
des  étoiles,  le  monde  animal  et  les  hommes  naquirent  dans 
une  succession  semblable  à  celle  qui  est  dans  les  documents 
hébraïques.  Malgré  les  différences,  la  parenté  des  deux  cos- 
mogoniesest  manifeste.  La  préexistence  du  chaos  et  sa  sépa- 
ration d'avec  Tesprit  est  ici  exprimée  d'une  façon  précise; 
mais  l'idée  d'un  œuf  du  monde  est  nouvelle,  on  n'en  trouve 
aucune  trace  djins  l'hébreu,  à  moins  qu'on  ne  veuille  voir,  ce 
qui  n'est  pas  sans  vraisemblance,  une  allusion  à  cet  œuf,  quand 
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là  'Genèse  représenté  l'esprit  planant  comme  un  oiseau  sui?  la 
surface  de  Teau. 

Le  mythe  babylonien  a  aussi  de  visibles  traits  de  ressem- 
blance ayec  le  mythe  phénicien  et  le  mythe  hébraïque,  Âù 
commencement,  dit  Bérose,  tout  était  ténèbres  et  éali  :  là 
vivaient  des  animaux  d'une  formé  redoutable,  des  poissons  et 
des  reptiles  monstrueux.  Mais  le  dieu  Bel  sépara  par  le  milieu 
lés  ténèbres,  partagea  le  ciel  et  la  terre,  puis  créa  les  étoiles, 
le  soleil  et  la  lune  ;  et  tous  ces  monstres  disparurent,  qui  ne 
pouvaient  supporter  la  lumière.  Bel,  voyant  la  terre  féconde, 
mais  vide,  commanda  aux  dieux  de  prendre  de  la  terre  et  de 
là  mélanger  avec  du  sang  divin,  pour  pétrir,  avec  ce  mélange, 
des  hommes  et  des  animaux  qui  fussent  en  état  de  supporter 
la  lumière  et  dé  respirer.  Ici  encore  nous  avons  un  chaos  té- 
nébreux qui  est  partagé  en  ciel  et  terre,  et  rendu  habitable 
par  la  lumière  '^  ici  aussi  nous  avons  un  créateur  dii  monde 
qui  est  distinct  et  unique  ;  seulement,  pour  achever  Tceuvre, 
il  se  fait  aider  par  d'autres  dieux .  Il  faut  remarquer  en  outré 
que,  d'après  le  mythe  babylonien,  comme  d'après  le  mythe 
hébraïque,  Tbomme  est  formé  de  terre. 

On  connaît  depuis  longtemps  le  caractère  principal  par  lé- 
quel  la  cosmogonie  éranieime  se  compare  avec  la  cosmogonie 
hébraïque  :  c'est  le  nombre  six  des  périodes  de  création,  com- 
mun à  Tune  et  à  l'autre,  six  jours,  de  travaux  pour  l'hébreu, 
six  intervalles  plus  longs  et  d'inégale  durée  pour  l'éranien. 
D'après  celui-ci,  le  ciel  fut  créé  en  45  jours,  l'eau  en  60,  là 
terre  en  75,  les  arbres  en  30,  les  bétes  en  80,  et  les  hommes 
en  75;  de  la  sorte  la  création  entière  occupe  une  ann4e  solaire 
de  365  jours.  Dans  la  succession  des  œuvres  règne  une^  pas- 
sable concordance  entre  le  document  hébraïque  et  fe  docu- 
ment éranien  :  Ahura  Mazda,  que  nous  nommons  Oromaze, 
et  qui,  en  qualité  de  dieu  suprême  et  père  dé  toutes  les  créa- 
tures quelqu'é]  evées  qu'elles  soient,  doit  être  mis  à  côté  du 
Dieu  biblique,crée  dans  le  monde  matériel,d'abord  le  ciel,  puis 
1  eau,  puis  la  f;erre,  puis  les  arbres  et  les  plantes,  puis  les 
bétes,  et  enfin  Thomme.  il  ne  faut  pas  omettre  de  noter  un 
point  qui  n'est  pas  sans  importance,  c'est  que  ce  document 
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éfaiiîeit,  côûimô  té  doCUmeût  hébfâ'fqile,  destine  primitivemeiïf 
à  là  tiourrittlrèi  tégétaîe  kà  hommes,  qttî  tiô  passent  qdé  lông^ 
temps  âprèâ  k  là  nourriture  animale.  En  résttmé,  Tanalogië 
entre  le  mythe  de  TAvesta  et  le  mythe  de  la  Èible  consiste  en 
ce  que  Vun  et  l^autre  admettent  On  créateur  unique  et  sou- 
verain, qui  orée  le  monde  dans  Hh  intervalle  partagé  en 
six  période^,  et  que  ta  création  eât  close  pâf  la  production  dé 
l'homme. 

Dans  lé  document  biblique,  il  èsf  dît  que  Dîeii  Considéra  Ce 
qu'il  avait  fait,  et  que  tout  était  bon.  Cette  réflexion  m'ai  tôU- 
jôtirâ  paru  singulière;  comment  toilt  pouvait-il  être  autrement 
<iue  bon,  émanant  (J'un  être  en  qui  on  suppose  la  souveraine 
puissance  et  la  souveraine  sagesse  ?  Mais,  maintenant  que  l'on 
connaît  les  analogies  qui  existent  entre  le  mythe  biblique  et  lé 
mythe  crânien  où  Ahura  Mazda  crée  le  monde  en  présence  dil 
ftiauvais  principe,  et  prend  de  la  sorte  sur  lui  Tavance  et  la 
supériorité,  on  comprend  comment  le  I)ieu  biblique  se  rend  à 
lui-même  le  témoignage  de  la  bonté  de  son  œuvre  ;  c'est  une 
suggestion  provenant  de  la  doctrine  des  deux  principes  qui 
régne  par-delà  l'Euphrate  et  le  Tigre.  l)ans  le  mythe  érânieri, 
Âhûra  Mazda  créa  le  monde  aux  cris  de  joie  du  Temps  infini 
et  des  autres  génies. 

â^il  est  incontestable  que  le  premier  document  biblique  tient 
aux  doctrines  cosmogoniques  qui  avaient  cours  parmi  ïéâ  Sé- 
mites et  même,  au-delà  des  Sémites,  dans  l'Eran,  il  est  incon- 
testable aussi,  on  va  le  voir,  que  le  second  document  se  rat- 
tache plus  particulièrement  à  des  conceptions  éraniennes. 

Le  à^  chapitre  de  la  Genèse  commence  en  racontant  que 
Thomme,  d'abord  seul  et  non  partagé  en  deux  sexes,  mena, 
au  début,  une  vie  heureuse  dans  une  région  dite  Ëden,  et  où 
un  jardin  était  planté, pour  lui,  tJn  fleuve  arrosait  ce  jardin, 
et  puis  se  partageait  en  quatre  fleuves  qui  sont  nommés  et  qui, 
d'après  le  rédacteur,  existent  encore  dans  le  monde.  On  a  vai- 
nement cherché  sur  la  terre  un  point  d'où  quatre  fleuves  sor- 
tissent ;  il  n'^en  existe  pas;  mais,  comme TËuphrate  et  le  Tigre 
sont  parfaitement  déterminés  et  que  les  deux  autres^  indéter- 
minés il  est  vrai,  l'opresentent  vaguement  dé  grands  cours 
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d'eau  situés  plus  loin,  il  est  manifeste  qu'on  est  en, présence 
d'une  conception  géographique  propre  à  des  peuples  qui  se 
figuraient  la  terre. comme  ils  pouvaient;  Conception  telle  par 
exemple  que  celle  d'Homère  à  l'égard  de  l'Océan,  ceinture  du 
paonde.  Or,  cette'conception  géographique  appartient  à  TEran; 
suivant  ses  livres,  deux  grands  fleuves  partent  du  nord,  allant 
i'iin  vers  Test,  l'autre  vers  l'ouest,  ils  baignent  lé  tour  de  la 
terre  entière,  et  se  réunissent  finalement  dans  une  grande 
'mer.  De  ces  deux  fleuves,  l'un  est  certainement  l'Iudus,  l'autre 
est  probablement  l'Araxe.  De  ces  deux  fleuves  qui  bordent  le 
mondé  à  l'est  et  à  l'ouest,  proviennent  des  cours  d'eau  entre 
lesquels  tiennent  le  premier   rang  l'Euphrate  et  le  Tigre. 
M.  Spiegel  fait  observer  que  le  rapport  qu'ont  entre  eux  l'Eu- 
phrate et  le  Tigre,  a  fourni  l'idée  fondamentale  de  toute  la 
conception  :  l'Euphrate  et  le  Tigre'  naissent  dans  la  haute 
chaîne  de  l'Eran,  leurs  sources  sont  séparées  par  une  distance 
d'à  peine  deux  mille  pas,  et  pourtant  ils  prennent  leur  cours 
en  des  directions  opposées,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  se  rappro- 
chant, ils  se  réunissent  en  un  seul  fleuve  peu  avant  leur  entrée 
dans  la  mer.  C'est  ce  rapport  qu'on  répéta,  en  imagination, 
dans  les  deux  fleuves  qui,  découlant  de  la  Montagne  septen- 
trionale des  dieux,  baignent  le  pourtour  de  la  terre.  Toutes 
ces  conditions  conviennent  aux  '  fleuves  du  paradis,  sauf  que 
ces  quatre  partent  d'un  même  lieu,  vu  que  le  rédacteur  hé- 
breu ne  connaissait  sans  doute  pas  aussi  bien  que  le  rédacteur 
éranien  les  sources  de  l'Euphrate  et  du  Tigre,  et  que  pour  lui 
la  montagne  septentrionale  à  l'extrémité  du  monde  se  con- 
fondit avec  les  monts  de  l'Arménie.  La  rédaction  biblique  est 
un  document  de  seconde  main  ;  l'original  est  dans  l'Eran. 
.  '  D'après  la  conception  éranienue,  le  paradis  est  situé  au 
.  point  de  départ  des  deux  grands  fleuves,  à  l'Albourdj,  mon- 
»  t'agne  mythologique  qui  borne  la  terre  vers  le  nord,  qui  en- 
tbure  le  monde  entier  et  qui  touche  au  ciel.  Là  est  la  demeure 
*  des  génies  ;  là  passe  le  chemin  des  bienheureux  vers  le  ciel; 
à  un  de  ses  sommets  circulent  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles. 
Ni  nuit  ni  ténèbres  n'y  sont;  il  n'y.  souffle  aucun  vent  brûlant 
ou  glacial  ;  on  y  trouve  la  fontaine  Adviçura,  d'où  provient 
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sans  doute  l'idée  des  fontaines  de  vie  et  de  jouvence;  c'est 
là  aussi  que  séjourna, Yima,  un  des  patriarches  éraniens,  dans 
son  temps  heureux.  Voilà  manifestement  le  type  de  Téden  bi- 
blique, séjour  de  bonheur,'  situé  à  l'origine  des  quatre  grands 
fleuves,  et,  notons-le  bien,  reculé  aussi,  dans  l'idée  du  rédac- 
teur de  la  Genèse,  à  l'extrême  nord.  On  comprend,  sans  que  je 
le  répète,  que  toutes  les  conceptions  vont  de  l'Eran  à  la  Pales- 
tine, et  non  de  la  Palestine  à  l'Eran;  elles  portent,  comme  on 
voit,  Temprein te  de  leur  origine.  * 

Là  ne  s'arrêtent  pas  les  ressemblances.  L'Albourdj,  cette 
montagne  mythologique  qui,  comme  je  Tai  dit,  soutient  le 
paradis,  offre  deux  arbres,  croissant  dans  le  voisinage  Turi 
de  l'autre.  L'un  porte  le  nom  de  l'arbre  Tout-Bien,  Toute- 
Semence;  j'y  reviendrai  dans  le  chapitre  suivant;  l'autre  est 
le  haoma  ;  celui  qui  en  mange  devient  immortel  ;  il  sert  sur- 
tout dans  la  résurrection,  pour  ranimer  les  corps  des  tré- 
passés ;  il  croît  dans  la  fontaine  Adviçura,  Ces  conceptions 
mythologiques  sont  reproduites  dans  leurs  traits  essentiels 
par  la  Genèse.  Dans  le  jardin  que  Thomme  habite  en  état 
d'innocence,  sont  deux  arbres,  Tarbre  de  la  connaissance  du 
bien  et  du  mal,- et  Tarbre  de  vie.  D'abord,  manger  de  ce  der- 
nier n'est  pas  interdit  à  Adam,  mais  il  n'en  mange  pas.  Ce 
n'est  qu'après  sa  chute,  qu'il  est  chassé  du  jardin,  afin  qu'il 
n'étende  pas  la  main,  qu'il  ne  prenne  du  fruit  de  l'arbre  de 
vie,  qu'il  en  mange,  et  qu'il  devienne  immortel.  L'arbre  de 
vie  de  là  Bible  est  donc,  comme  celui  des  Eraniens,  un  arbre 
qui,  si  on  en   mange,  donne  l'immortalité  ;  il  est,  comme 
l'autre,  dans  le  paradis  ;  et,  comme  l'autre  aussi,  il  n'est  pas 
seul,  et  à  côté  de  lui  croît  un  autre  arbre  mythologique.         ; 
Dans  le  document  biblique,  l'accès  à  l'arbre  de  la  vie  est 
interdit,  après  la  chute,  par  des  chérubs  armés  d'épées  flam- 
boyantes, afln  que  les  hommes  ne  puissent  en  approcher.  Ces 
chérubs  sont  des  animaux  mythologiques,  conçus  comme  une 
espèce  de  sphinx,  composés  d'homme,  de  taureau,  d'aigle  *et 
de  lion,  et  probablement ,  très-semblables  aux  figures  ailées 
qu'on  trouve  sur  les  monuments  assyriens.  M.  Spiegel  note 
que,  dans  les  livres  éraniens  aussi,  l'arbre  de  vie  est  garde  : 
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de3  grenouilles  mythologiques  en  font  san^  çiçss^  1@  tour, 
pour  empêcher  qu'uu  crapaud,  créé  par  le  mauvais  prin- 
cipe, ne  ^endommage  ;  et  ij  ajoute  :  *  Il  est  aisé  de  voir  que 
»  les  chérubs  occupent  exactement  la  même  place  dans  la  Ge^ 
j>  nèse.  » 

Ju^  hom  ou  haoma  des  Eraniens  est  le  soma  des  Jndiens, 
qui  joue  un  rôle  essentiel  dans  le  sacrifice  brahmanique.  Cel^ 
est  important  à  i:emarquer;  car  c'est  un  chaînon  avec  fô 
mythologie  védique. 

En  portant  le  regard,  môme  à  un  point  de  vqe  très-spé<5îal, 
sur  d'aussi  anciens  documents  que  les  livres  bibliques  ou  les 
livres  éraniens,  on  rencontre  des  observations  intéressantes 
qu^il  est  utile  de  ne  pas  laisser  échapper,  La  paléontologie,  en 
fouillant  curieusement  les  couches  superficielles  de  la  terre, 
a  fourni  à  Thistoire  de  l'homme  des  documents  tout-à-fait 
inattendus  ;  des  débris  certains  ont  appris  que  son  exijStencQ 
remontait  aux  temps  géologiques,  et  qu'il  avait  passé,  pour 
arriver  à  Tétat  actuel,  par  des  étapes  d'une  barbarie  profonde, 
mais  signalée  d'intervalle  en  intervalle  par  la  découverte  et 
l'emploi  d'instruments  et  de  choses  qui  augmentaient  sa  pui^r 
Siçtnce  et  amélioraient  son  sort.  Ces  nouveautés  ont  donné  un 
intérêt  tout  particulier  aux  renseignements  de  même  natur© 
qui  se  trouvent  dans  les  plus  vieux  livres,  et  qui,  par  là,  tout 
isolés  et  fragmentaires  qu'ils  sont,  prennent  un  sens  véritable 
et  une  réalité  frappante.  De  la  sorte  se  forment  dçs  attachçs 
entre  l'histoire  écrite  et  l'histoire  non  écrite,  entre  rhomme 
historique  et  l'hoipme  préhistorique.  Rien  n'est  plus  salgtajrç 
aux  doctrines  positives  que  la  confirmation  non  cherchée 
qu'elle^  reçoivent,  quand  de  nouveaux  horizons  ^'ouvrent  à 
l'improvi^te  sur  des  terrains  inconnus,  comme  rien  n'est  plus 
mortel  aux  doctrines  théologiques,  que  les  démentis  qu'elles 
ne  paanquent  jamais  de  recevoir  en  ces  c^s  qui  surprennent 
tout  le  monde. 

D'après  sa  constitution,  l'homme  est  omnivore,  et,  dans  son 
régime  actuel,  la  viande,  surtout  chez  les  peuples  situés  jioiç 
de  l'équateur,  formç  une  part  considérable.  M^iis  il  j).'e§t  anpg- 
nemqnt  stîir,  lorsqu'il  était  désarmé,  q\x%  ait  PU  P^  su  s'e©- 
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parer  des  animaux  et  en  user  pour  sa  nourriture  ;  probable- 
ment il  a  longtemps  vécu  comme  font  aujourd'hui  les  grands 
singes.  C'est  pour  cela  que  je  note  ce  qu'en  rapportent  les 
vieux  documents* bibliques  et  éraniens.  Suivant  la  Genèse, 
comme  il  a  déjà  été  dit,  c'est  aux  aliments  végétaux  que 
Thomme  était  destiné  d'abord;  mais,  plus  tard,  un  changement 
s'opéra  dans  son  alimentation,  et,  après  le  déluge,  permis* 
sion  lui  est  donnée  de  manger  de  la  chair.  D'après  la  religion 
zoroastrienne  aussi,  la  première  et  naturelle  condition  des 
hommes  fut  de  vivre  aux  dépens  des  végétaux,  et  ils  ne  pas- 
sèrent que  fort  tardivement  à  la  nourriture  animale  ;  d'après 
l'Avesta,  c'est  sous  Yima  qu'ils  commencèrent  à  manger  de 
la  chair,  que  ce  patriarche  leur  apprit  à  préparer  en  mor- 
ceaux. Ces  renseignements,  quelque  pauvres  qu'ils  soient,  doi- 
vent être  pris  en  considération,  toutes  les  fois  qu'on  essaie  de 
se  représenter  la  série  du  développement  de  l'homme  préhis- 
torique. 

Les  métaphysiciens  ont  dit  l'homme  un  animal  religieux; 
tout  porté  à  croire  que  c'est  là  une  idée  subjective,  et  que 
l'homme  est  devenu  religieux,  mais  qu'il  ne  l'a  pas  été  dès 
rprigine.  Nos  documents  théolôgiques  offrent  là-4essus  quel- 
ques mots  à  noter.  D'après  la  Genèse,  ce  ne  fut  qu'au  temps 
4'Pnoch,  fils  de  Seth,  que  l'on  commença  à  invoquer  le  noija 
de  l'Eternel,  c'est-à-dire  à  lui  rendre  les  honneurs  divins.  Les 
documents  phéniciens  racontaient  que  la  première  génération 
avait  commencé  à  lever  les  maiijs  vers  le  ciel.  Çhe?  les  Phé- 
niciens comme  chez  les  Eraniens,  l'invention  du  feu  et  le 
commencement  du  culte  divin  paraissent  mis  en  étroit  rap- 
port. Quand  on  lit  à  côté  l'une  de  l'autre  les  cosmogonies  bi- 
blique, phénicienne^  babylonienne,  éranienne,  on  y  reconnaît 
un  dessein  de  représenter^  dans  la  succession  de  personnages 
génériques  et  non  de  personnages  individuels,  la  succession 
des  inventions  et  des  développements  qui  avaient  conduit 
l'espèce  humaine  au  point  où  elle  était  lorsque  ces  cosmogo- 
nies lurent  écrites.  La  difficulté  est  de  discerner  sous  ces  do- 
cuments ce  qui  fut  natureUemenjt  et  subjectivemûnt  isuggéro 
p^r  le  spectacle  même  dç  la  civilisation  çpnten^pQrdinei  <j[q  ce 
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-qm  est  vraiment  tradition  et  souvenir  de  temps  préhistori- 
ques. J'incline  à  croire  qu'il  faut  ranger  parmi  les  traditions 
et  souvenirs  ces  dires  sur  les  commencements  des  cultes. 

Je  reviens  à  Tarbre  de  vie.  La  conclusion,  importante  parce 
qu'elle  s'applique  à  une  fouie  de  cas,  est  que  cet  arbre,  qui 
figure  dans  les  cosmogonies,  et  qui  semble  appartenir  au 
monde  surnaturel  et  divin  et  renfermer,  d'origine,  quelque 
idée  suprême,  n'est,  au  contraire,  d'origine,  pas  autre  chose 
qu'un  végétal  réel,  employé  dans  les  sacrifices,  et  qui,  de 
cet  office,  a  passé  à  l'office  cosmogonique,  et  de  la  réalité  à 
l'idéalité. 


m. 


De  Tarbre  de  la  science  du  bien  et  dn  mal. 

Dans  le  chapitre  précédent,  rien  n'a  été  plus  direct  que 
Tassimilalion  de  l'arbre  de  vie  du  mazdéisme  et  de  l'arbre  de 
vie  de  la  Bible.  Tout  concorde  :  la  place,  le  nom,  l'usage.  La 
chose  n'est  pas  aussi  simple  pour  le  second  arbre  ;  non  pas  que 
l'identification  soit  douteuse,  mais  ce  second  arbre,  dans  le 
Zend-Avesla  et  dans  la  Bible,  diffère  de  nom  et  d'usage;  et,  si 
la  place,  ainsi  que  tout  le  reste,  ne  permet  pas  de  les  dis- 
joindre (le  principe  des  connexions  ne  vaut  guère  moins  en 
histoire  qu'en  anatomie  comparative),  on  n'a  pas,  autant  du 
moins  que  s'étend  notre  connaissance  de  la  mythologie  com- 
parée, le  moyen  d'expliquer  par  quelle  série  de  modifications 
l'arbre  éranien  est  devenu  l'arbre  biblique. 

Donnons  d'abord  le  preuve  de  l'identité.  C'est  l'Eran  qui  a 
la  priorité  dans  la  conception  du  paradis  terrestre;  la  Judée 
la  lui  emprunte  et  la  modifie  pour  son  usage.  Dans  le  paradis 
biblique  comme  dans  le  paradis  éranien,  sont  deux  arbres, 
l'arbre  'de  vie,  qui  est  commun  aux  deux  paradis,  et  l'arbre 
dit  Toute-Semence  ou  Tout-Bien,  qui  appartient  au  paradis 
éranien,  et  l'arbre  du  bien  et  du  mal  qui  appartient  au  paradis 
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biblique.  Ce  parallélisme  dans  le  même  emplacement  fait 
reconnaître  les  objets  malgré  les  déguisements  qui  sont  sur- 
venus. S'il  pouvait  y  avoir  quelque  doute  sur  l'emprunt  fait, 
quant  au  mythe  du  paradis,  par  la  Judée  à  TEran,  la  compa- 
raison de  la  signification  des  deux  arbres  serait  un  argument, 
non  sans  force  dans  la  question.  En  effet,  on  aperçoit  distinc- 
tement une  gradation  d'une  idée  plus  concrète  et  plus  physi- 
que à  une  idée  plus  abstraite  et  plus  intellectuelle  ;  quand 
les  sages  de  la  Judée  recueillirent  l'idée  éranienne,  il  s'était 
passé  dans  l'esprit  humain  des  réflexions  qui  les  obligèrent  à 
donner  un  sens  plus  élevé  au  mythe  traditionnel  ;  et  Tarbre 
Toute- Semence  et  Tout-Bien  céda  la  place  à  l'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal. 

Quelques  particularités  accessoires,  propres  à  confirmer  la 
filiation  des  deux  mythes,  sont  bonnes  à  noter.  La  Genèse., 
arrivée  à  un  certain  point  du  récit  de  la  création,  dit  que 
toute  production  des  champs  n'était  pas. encore  sur  la  terre, 
et  que  toute  herbe  ne  germait  pas  encore  ;  car  l'Eternel  Dieu 
n'avait  pas  encore  fait  pleuvoir  sur  la  terre.  Sur  quoi 
M.  Spiegel  remarque  :  «  La  question  do  savoir  d'où  la  se- 
»  mence  des  plantes,  d'après  l'idée  du  narrateur,  est  venue 
»  sur  la  terre,  a  occupé  plus  d'une  fois  les  interprètes.  D'or- 
»  dinaire,  on  admet  qu'il  l'a  conçue  comme  gisant  en  la  terre 
»  et  appelée  au  dehors  par  la  pluie.  Mais  je  suis  porté  à  croire 
»  qu'ici  aussi  se  cache  la  conception  éranienne,  d'après  la- 
»  quelle  la  graine  végétale,  qui  croît  sur  l'arbre  Toute -Se- 
»  înence,  est,  lorsqu'il  pleut,  envoyée  à  la  terre.  ». 

Il  faut  s'expliquer  de  la  môme  façon  la  présence  du  serpent 
dans  le  récit  biblique.  Considérée  ^seulement  au  point  de  vue 
de  ce  récit,  elle  est  complètement  inintelligible;  on  ne  voit 
pas  ce  qu'est  ce  serpent  ni  à  quel  propos  il  se  mêle  de  tenter 
l'homme  à  enfreindre  un  décret  et  à  provoquer  ainsi  l'entrée 
du  mal.  Mais  elle  devient  très- intelligible  quand  on  se  reporte 
au  mythe  éranien  :  là,  le  serpent  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
symbole  du  mauvais  principe,  Ariman,  l'auteur  du  mal  qui 
accable  le  monde;  d'après  l'Avesta,  Yima,  un  des  patriarches 
éraniens,  après  un  règne  long  et  heureux,  se  Jaissa  séduire 
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par  1q)?  démpQSi  aller  à  un  mensonge,  et  c'est  un  serpe^t  qui 
lui  prépare  Ja  mort,  Le  caractère  monotbéique  du  récit  bibli- 
que ne  permit  pas  de  conserver  à  Arimaa  son  rôI^  (Je  prin- 
cipe; et  il  devint,  suivant  le  symbole,  un  serpeût,  mais  UR 
serpent  àont  l'acte  ne  s'explique  que  si  Ton  suppose  derrière 
la  bête  rampante  le  funeste  génie  auquel  les  Éraniens  impu- 
taient la  part  de  mal  dont  le  monde  est  affligé. 

Je  l'ai  déjà  dit,  le  travail  de  pensée  intermédiaire,  par  }equçl 
l'arbre  Toute-Semence  est  devenu  l'arbre  de  la  science  du  bien 
jet  du  mal,  nous  échappe  ;  toutefois  il  est  possible  de  signaler, 
4an9  le  domaine  aryen,  un  mythe  de  jardin^  de  fruit  QÎ  d'in- 
flictioa  ;  mythe  obscur,  isolé  et  qui  a  des  analogies  avec  lis 
mythe  biblique.  Comme  TEran  appartient  au  domaine  aryen, 
et  que  certainement  la  Judée,  dans  les  hauts  temps,  a  com- 
naiiniqué  avec  TEran,  rien  n'empêche  de  chercher  des  analogwp 
hors  de  TEran  dans  la  mythologie  aryenne  générale. 

Ce  mythe  e^t  celui  de  Proserpine,  condamnée  à  demeurer 
aux  enfers  parce  qu'elle  a  goûté  à  un  fruit  du  séjour  souter- 
rain. Hadès  ou  Pluton  a  un  jardin  où  sont  cultivés  les  fruits  et 
entr'autres  la  grenade.  Le  terrible  dieu  a  eolevé  Proserpinç  ; 
Cérès,  sa  mère,  la  cherche  partout  ;  la  terre,  négligée  par  la 
déesge,  ^e  produit  plu3  de  nioissons,  et  Jupiter  intervient. 
Proserpine  sera  rendue  à  sa  mère,  §i  elle  n'a  goûté  aucun  fruit 
d]i>  jardin  des  enfers  ;  ainsi  le  veut  l'ordre  des  Parques.  Mal- 
Ijeureusemcnt,  Proserpine  avait  enfreint  cette  interdiction: 
elle  avait  innocemment  cueilli  une  grenade  sur  un  arbre 
chargé  de  fruits,  et  mangé  sept  graines  tirées  de  la  pâle 
4porce,  C'en  fut  assez,  et  le  destin  l'attachç  pour  jamais  au 
séjour  infernal. 

^ntre  l^s  deux  mytheis,  bibUque  et  hellénique,  il  y  a  une 
re^siQfnblance  lointaine  sans  doute,  mais  fondamentale.  Des 
deujç  côtés,  un  fruit  amène  un  grave  événement;  des  deux 
côtés,  il  faudrait  n'en  pas  goûter  ;  des  deux  côtés  la  mort  est 
m  jeu.  Dansée  récit  bibhque,  les  deux  premiers  humains  sont 
«pndamnés  à  wourir  ;  dans  le  récit  hellénique,  la  fille  de  Cérès, 
d^  celle  qui  est  la  znêre  nourricière  du  genre  humain,  est 
Wfr/çint^  ^  séjcurner  dans  l'empire  de  la  mort.  Un  frnit  fgo^té 
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et  an  arrêt  prononcé,  ypilà  dame  tr^ts  caractéristiques  /jiu 
nie  permettront  jamais  d'écarter  la  comparaison  d^s  dw^ 
récils.  Le  hasard  des  rencontres  qo  peut  pas  av^oner  I9  cpU- 
coars  de  telles  combinaisons. 

Le  sens  du  n^ytlie  hébraïque  est  clair  ;  c'est  ua  ^eas  moral  ; 
on  a  voulu  se  rendre  raison  de  la  cause  qui,  à  l'homme  sorti 
parfait  des  mains  du  Créateur,  avait  fait  perdre  la  perfectipa. 
Le  sens  du  mythe  hellénique  est  clair  aussi  ;  c'est  un  sens 
cosmique  ;  la  âlle  de  Cérès,  attachée  six  mois  aux  demisures 
souterraines,  et  rendue  six  mois  lau  jour  et  au  ciel,  représente 
Thiver  et  l'été,  la  semence  enfouie  et  la  moisson  produite, 
ainsi  que  le  balancement  éternel  eatre  la  vie  et  la  ^^ort.  Mais 
ce  qui  n'est  pas  clair,  c'est  comment  des  deux  parts  oa  a  été 
conduit  à  lier  tout  cet  ensemble  de  potions  à  aafruit  que  l'on 
mange . 

Pris  tel  que  I9  donne  le  dogme  théologique,  le  mythe  bibU- 

que  est  inacceptable  à  tout  homme  qui  n'est  pas  cbrétiea^  Pour 
le  faire  voir,  il  sufflt  de  transporter,  du  domaine  surnatuçal, 
la  scèae  dans  le  domaine  nature^.  Mettez  yotre  eafaat  dana  IW 
jardin  garni  de  fruits  excellents  ;  défendez-lui  de  toucher  à  un 
ar^re  particulier  que  vous  vous  réservez  ;  supposer  qua  cet 
aafant^  ce  qui  est  dans  l'ordre  des  tentatijoas  en&ntiaes»  ea- 
freigne  votre  défense  et-touche  à  l'arbre  réservé.  Est-ce  que, 
pour  pe  péché,  qui  mérite  sans  doute  une  correction,  voua 
irez  cherchez  la  plus  terrible  àe^  peines,  la  mort,  noa-seule- 
n^eat  pour  lui,  mais  encore  pour  tout  ce  qui  lui  apparliant  ? 
Voilà  cepeadaat  ce  qu'on  attribue  à  la  justice  et  à  la  boaté 
diviqes,  et  ce  qu'on  n'oserait  attribuer  à  la  justice  et  à  laboaté 
hi;imâiaes  !  Dans  la  philosophie  positive,  nous  ac  savons  ç^ 
qu'est  justice  et  bonté  divines  ;  mais  qu'il  n'y  ait  rien  à  en  sa- 
voir, c'est  ce  que  prouye  au  miaax  l'applicatioa  que  la  théolo- 
gie en  fait  en  ce  cas. 

Le  mythe  hellénique  perte  aussi  ua  caractère  d'injustice  ; 
car  il  attribue  une  pénalité  exorbitante  à  une  infraction  légère 
en  soi.  Quoi  !  Proserpiae  est  privée  du  séjour  céleste,  elle  est 
dévolue  à  son  ravisseur,  die  est  rdéguée  aux  enfers,  elle  est 
séparée  de  sa  mère,  parce  qu'a^ld  a  mwgi  W^  grenade  !  La 
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disproportion  entre  la  faute  et  la  peine  est  palpable.  Aussi  des 
interprètes  ont-ils  dit  que  cette  manducation  de  la  grenade 
Signifiait  la  relation  conjugale  déjà  établie  entre  Hadès  et 
Proserpine  ;  la  grenade  étant,  à  cause  de  ses  grains  nombreux, 
un  symbole  de  la  fécondité.  C'est  le  sens  qu'un  poète  moder- 
ne, Schiller,  dans  sa  pièce  intitulée  V Idéal  et  la  vie,  se  plaît  à 
attribuera  cette  grenade  symbolique:  «  Voulez- vous  dès  la 
»  terre  ressembler  à  des  dieux,  et  être  libres  dans  Ips  do- 
»  maînes  de  la  mort  ?  Ne  cueillez  pas  du  fruit  de  son  jardin, 
ï  Qu'on  se  "donne,  si  Ton  veut,  le  plaisir  des  yeux;  mais  les 
»  joies  fugitives  de  la  jouissance  sont  bientôt  vengées  par  la 
»  fuite  des  désirs.  Même  le  Styx,  avec  ses  neuf  replis,  n'em- 
1»  pêche  pas  le  retour  de  la  fille  de  Cérès  :  elle  porte  la  m»in  à 
»  la  pomme,  aussitôt  la  loi  de  TOrcus  Tenchaine  pour  jamais  ^ .  o 
A  ce  propos,  on  se  souviendra  que  des  interprètes  bibliques 
ont  aussi  expliqué  l'invitation  du  serpent  et  la  pomme  mangée, 
en  disant  que  c'est  le  symbole  de  Téveil  des  désirs  sexuels  ; 
interprétation  qui,  coïncidant  avec  celle  qu'on  a  donnée  de  la 
grenade  de  Proserpine,  ajoute  encore  aux  preuves  de  la  com- 
munauté des  deux  mythes. 

Cette  impossibilité  où  nous  sommes  de  concevoir  comment 
manger  un  fruit  eut  les  graves  conséquences  que  signalent 
ces  deux  récits,  bien  loin  d'ajouter  à  Tobscurité  des  choses, 
devient  un  trait  de  lumière.  En  effet,  ce  n'est  pas  volontaire- 
ment que  les  deux  conceptions  se  sont  heurtées  à  cette  diffi- 
culté ;  elles  n'ont  point  travaillé  sur  un  terrain  qui  fût  com- 
plètement libre  ;  le  terrain  était  déjà  occupé  par  la  notion  d'un 
jardin,  d'un  paradis,  d'arbres  et  de  fruits.  C'est  là-dessus'que 
le  mythe  s'est  élevé  ;  ses  éléments  primordiaux  y  sont  demeu- 
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Wollt  ikr  scbon  aufErden  Gottem  gleichen, 
Frei  seya  in  des  Todes  Beichen, 
Bréchet  nicbt  von  seines  Gartens  Fnicht. 
An  dem  Scheine  mag  der  Blick  sich  'weiden  ; 
Des  Genusses  wandelbare  Freuden 
Bachet  schlcunig  der  Begierde  Flucht. 
Selibst  der  Styx,  der  neunfach  sie  umwindet, 
Wehrt  die  Bûckkehr  Ceres  Tochter  nicht; 
Nach  dem  Apfel  greifl  sie,  und  es  bindet 
Ewig  aie  des  Orkus  Pilicht. 
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rés»  véritables  énigmes  logiques  quand»  les  prenant  en  eux- 
mêmes»  on  se  demande  ce  qu'ils  font  là,  mais  indices  posés 
sur  la  voie  delà  pensée  humaine,  quand 'on  reconnaît  qu'ils 
proviennent  d'une  conception  plus  vieille  et  plus  concrète. 

En  définitive,  comme  les  deux  arbres  de  la  Genèse  sont  les 
analogues  des  deux  arbres  du  Zond-Avesta,  comme  les  deux 
arbres  du  Zend- Avesta  sont  le  dédoublement  de  l'arbre  unique, 
le  soma  ou  homa,  qui  fut  employé  dans  les  sacrifices,  il  de- 
vient manifeste  que  le  mythe  de  la  pomme  et  de  la  chute,  si 
important  par  ses  influences  philosophiques  et  sociales,  est 
réductible  de  degré  en  degré  à  un  végétal  déterminé,  de  môme 
que  le  mythe  fameux  de  Prométhée  e^t  réductible  au  morceau 
de  bois  qui,  tourné  rapidement,  s'enflamme  et  procure  le  feu. 


IV. 


Coneloslon. 

Un  seul  arbre,  le  soma  ou  homa,  reçu  pour  une  raison  quel- 
conque dans  le  rituel  du  sacrifice,  transporté  de  là  dans  les 
conceptions  cosmologiques^  partagé  en  deux  arbres  distincts 
par  les  Ëraniens,  reçu  sous  cette  nouvelle  forme  chez  les  Hé- 
breux; de  là  chez  les  chrétiens,  voilà  l'origine  concrète  de 
doctrines  très-éloignées  du  point  de  départ  et  devenues  très- 
complexes  et  très-métaphysiques.  On  comprend  tout  de  suite 
le  procédé  psychologique  par  lequel  cette  élévation  s'est  opé- 
rée :  à  mesure  que  la  civilisation  fait  des  progrès,  que  l'expé- 
rience s'acquiert,  que  les  idées  se  combinent,  que  les  questions 
surgissent,  à  mesure  aussi  s'introduisent  dans  la  donnée  pri- 
mitive les  conceptions  nouvelles.  Le  mythe  croît,  s'agrandit, 
devient  profond,  et  Ton  admire  cette  savante  composition  qui 
se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  C'est  ainsi,  du  reste,  que  tout 
mot  abstrait  se  développe  du  sein  d'un  mot  concret,  autre  opé- 
ration merveilleuse  qui  suit  pas  à  pas  l'ascension  du  savoir. 

De  ces  deux  arbres  transportés  sur  le  terrain  biblique,  l'on. 


,  m  DtJ  MYTBt;  ÛAÏ^Ô  LA  GÉNÊéE 

l'ârtré  de  vie,  meurt  clogmafiqilemetit  ;  îl  û'â  âflCttn  f Ole,  H 
né  sert  à  rien,  et,  quand  inèmé  il  né  défait  pââ  lâ,  tOttfé  tk 
scène  mythique  dé  l'introduction  du  péché  dans  le  monde  lîé 
s'en  effectuerait  pas  moins.  Môme  îl  figdré  d'Utié  fâ^îi  totlt4- 
fait  illogique  ;  comme  son  fruit  n'est  l'objet  d'âûctine  ifitefâic- 
tîon,  il  est  impossible  d*imagîner  comment  Adain  n'en  mâtigô 
pas .  Vainement,  pour  excuser  cette  invraiseûlblanôe,  les  été* 
gètes  disent-ils  que,  dans  l'état  d'innocence,  Adâiû  ilé  sentit 
pas  le  besoin  de  toucher  â  l^'ârbre  de  vie  ;  la  moindre  Cûf  ioâité 
devait  Vy  pousser  ;  et,  dans  tous  les  cas,  ce  n'est  qùé  pâi*  ha- 
sard qu^il  n*en  a  pas  ciieUli  comme  des  arbréâ  dû  f este  dil  Jar- 
din ;  de  sorte  que,  de  cette  façon,  la  mortalité  d'Adâûî  eâïpû-» 
rement  accidentelle.  L*arbre  de  vie  est  complétemetit  dépaysé 
dans  ce  mythe;  il  n'en  est  plus  question  ultérieurement.  Mais 
Al  en  est  autrement  dans  le  sol  qui  lui  donna  naissance  :  là,  il  a 
une  fonction  active  déterminée^  permanente  ;  c'est  lui  qui  est 
employé  à  renouveler  la  vie.  éteinte,  à  procurer  la  résurrec- 
tion . 

L'autre  arbre  eut  un  destin  différent;  c'est  lui  qui  devint 
le  centre  de  l'idée.  Les  cosmogonies  purement  sémitiques, 
phénicienne,  babylotinienné,  celle  d'Elohiiîi,  daûs  là  Bible, 
s'occupent  peu  de  rîntroductîon  du  mal  ;  les  génératîOûs  gé 
succèdent,  les  artâ  sont  inventés,  la  vie  se  développé,  et  la 
perversion  s'avance  en  même  temps,  â  méôuré  (Jae  s*éloigûe 
l'antique  innocence  ou  ignorance.  Il  n'en  est  pas  de  métné  dan^ 
la  cosmogonie  éranienne  ;  la  métaphysique  à  fait  un  pas  toû- 
sidérable  ;  elle  s'est  enquise  de  la  cause  dû  mal,  et  elle  l'd  per- 
sonnifiée dans  un  mauvais  principe  indépendant,  (|ui  doit  suc- 
cotnber,  il  est  vrai,  un  jour  devant  le  bon,  mais  qui,  éh  atten- 
dant, attaque  toutes  ses  œuvres  et  l'homme  particulièrement. 
Dans  le  document  biblique  de  l'Eden,  le  mythe  a  pris  un  tour 
particulier;  d'abord  Tunité  de  Dieu  y  a  marqué  son  empreinte; 
et  du  mauvais  principe,  il  ne  reste  plus  de  trace  que  le  ser- 
pent qui  vient  solliciter  Eve  à  une  infraction.  Cette  infraction 
chasse  l'homme  du  lieu  d'innocence  ;  et  en  même  temps  il  â 
acquis  la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  pourvoyant  dèâ  lôfâ 
à  son  existence  par  le  travail  et  Tinvention  dés  ^ttâ,  f)é  âoMe 
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que  lé  {Problème  eât  ïttyihiquettiëiit,  ôO,  Si  l^'ôil  ièui,  ffi^tâphy-^ 
sif[Ueinent  résolu  î  savoir*  coifimelit  11  se  fait  (Ju^à  là  ifoi*  fhômine 
soit  déchu  de  rinnocéticïe,  et  pi'ôgi'essivémenf  plus  habite  â 
perfectionne!*  sa  vie . 

Cette  solution  mythique  oU  métaphysique  dormît  longtemps 
dans  la  Bible.  Aucune  allusion  n'y  est  faite  dans  les  livres 
canoniques  de  rAncîeti-ïèstamént  ;  auctineiâ  conséquences 
philosophiques  et  sociales  n'eU  furent  déduiteâ  ;  elle  n^înfliiâ 
point  sur  la  constitution  primitive  dtt  peuplé  hébt*éil;  et, 
plus  tard^  qdand  les  prophète^,  quî  furent  Ses  philosophes  et 
des  politiques,  prirent  la  pâf  olé,  te  ii*éSt  pas  là  qu'ils  allèrent 
(JherCher  leurs  inspirations.  Elle  demeura,  Comme  lé  mythe 
de  Prométhée  chez  les  Hellèttéâ,  preuve  de  là  méditation  des 
anciens  hommes,  mais  sans  action  directe  Sûr  les  hotnines 
nouveaux. 

L'essor  fut  donné  au  mythe  quand  lô  christianisme  âdviiif^ 
dti,  poxxv  parler  plus  justement,  quand  il  fut,  du  domaine 
judaïque,  transporté  par  saint  Paul  dans  lé  dômaifaé  gréco- 
latin.  Alors,  tout  se  développa  et  se  compliqua.  L'iiifractioh 
d'Adam,  qui  n'avait  produit  que  là  perte  de  ttiinôcéncé/dé 
rignorance  et  de  l^ËdeU,  et  mis  seulement  l^hômme  dans  la 
voie  de  sa  destinée  à  la  sUeur  dé  son  froht  èf  â  î^effort  de  son 
inteliigehce,  devint  la  plus  graté  dés  perversions  morales, 
puisqu'elle  atteignit  toute  sa  postérité,  la  rendant  incapable, 
par  elle-mâme,  d'aucune  Vraie  moralité  et  la  soumettant  sans 
réserve  au  joUg  du  péché. 

be  pareilles  doctrines,  â  une  époque  où  la  religîoii  est  di- 
rectrice des  esprits,  ne  s'emparent  pas  du  dogme  sans  ame- 
ner des'conséquences  considérables.  Au  premier  rang  de  ces 
cOUséquenées,  il  faut  mettre  l'importance  prépondérante  qu'y 
ga^faa  là  morale.  Une  fois  racheté  dti  péché  originel  par  le 
Messie,  né  pas  retomber  dans  le  péché,  devint  le  précepte 
essentiel  de  l'Eglise  ;  et  toUt  un  système  dé  précautions, 
d'observances,  de  préceptes  fUt  institué  pour  garder  les  fidè- 
les des  chutes  dont  l'effet  était  la  colère  de  Dieu  et  ude  dam- 
nation éterhelle.  Eu  regard  dé  éétte  infinie  pénalité^  était 
tlbe  réCQmpense  ihfinié  attendant  éèUx  Qui  aééôinpiissâiént 
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ponctuellement  les  prescriptions  ecclésiastiques.  Tel  est  le 
ton  sur  lequel  lâ  société  fut  montée  ;  et  l'expression  définitive 
en  est  dans  le  moyen  âge,  en  sa  grande  période . 

On  voit  ce  qu'est  Thistoiré  :  un  enchaînement  de  produc- 
tions, déterminées  chacune  par  la  production  précédente. 
Une  fois  que  raréuemeut  du  christianisme  fut  accompli  au 
sein  du  judaïsme  (et  il  y  avait  beaucoup  de  raisons  pour 
que  ce  fût  là  qu'il  s'accomplit) ,  ce  fut  la  Bible  qui  fournit  les 
anciennes  choses  dont  les  nouvelles .  devaient  sortir.  Les 
Juifs  attendaient  un  Messie  tout  différent,  une  sorte  de  réfor- 
mateur politique  et  social  qui  donnerait  la  prépondérance  au 
peuple  de  Dieu>  et  même,  il  ne  faut  pas  Toublier,  étendrait  la 
rénovation  jusque  sur  les  gentils.  Mais,  à  ce  moment,  la  voie 
politique  était  fermée,  et  c'était  l'empire  romain  qui  avait 
rempli  ce  triste  office,  non  pas  en  écrasant  les  héroïques  ré- 
sistances des  Jnifs  et  de  Jérusalem,  mais  en  donnant  au  mon- 
de les  cinq  premiers  Césars,  sous  la  main  de  qui  périt  tout 
vestige  d'aspirations  et  d'indépendance.  Quel  régime  pour- 
rait résister  à  une  succession  d'hommes  comme  Tibère, 
Galjgala,  Claude^  Néron!  Dans  cette  situation,  l'âpre  notion 
d'un  péché  originel  fat,  socialement,  bien  venue;  car  elle 
porta  toutes  les  âmes  vers  une  moralité  mystique  sans  doute^ 
mais  impérieuse  et  dominatrice,  si  bien  que  le  vaste  domaine 
du  dogme,  de  l'Eglise,  de  la  conscience,  échappa  définitive- 
ment au  joug  des  Césars  dignes  et  indignes. 

Ceci  n'implique  point  une  approbation  sans  condition  du 
christianisme.  Pour  que  l'histoire  consacre  une  grande  insti- 
tution, il  suffit  qu'elle  soit  le  développement  des  éléments 
progpessifs  de  la  société,  et  qu'à  son  tour  elle  préside  à  un 
ordre  social  fécond  en  éléments  progressifs.  Le  christianisme 
a  rempli  cette  fonction  à  son  origine  et  durant  le  haut  moyen 
âge;  c'est  pour  cela,  et  non  parce  qu'il  a  prévalu,  que  je  me 
joins  à  lui  d'esprit  et  d'intention  lors  de  ces  deux  moments. 
Il  ne  suffit  pas  que  quelque  chose  prévale  pour  que  mon  assen- 
timent y  soit  acquis  ;  et,  me  tenant  dans  l'ensemble  de  l'épo- 
que, j'aurais  préféré  le  succès  de  Tcxpérience  de  la  républi- 
que par  Brutus  et  Cassius^  au  succès  de  Texpérience  de  la 
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monarchie  par  Octave  et  -Antoine,  aussi  bien  que  j'aurais  pré- 
féré que  l'empire  romain  eût  eu  la  force  de  contenir  les  bar- 
bares et  que  l'évolution  sociale  se  fût  faite  par  le  christianis- 
me nouveau  et  parla  sagesse  antique,  sans  le  brutal  mélange 
qui  jeta  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences  dans  le  péril.  A 
côté  de  Tezcellence  provisoire  que  la  situation  des  choses 
assura  au  christianisme,  il  eut  de  bien  tristes  parties  :  au  pre- 
mier rang  il  faut  mettre  le  supplice  auquel  il  astreignit  la 
raison  par  un  enchaînement  de  dogmes  incompréhensibles  ; 
le  credo  quia  ahsurdum,  prononcé  par  un  de  ses  plus  illus- 
tres sectateurs,  est  un  terrible  mot.  Puis  Tascétisme  qu'iljro- 
pagea  fut  malsain  aussi  bien  quand  il  Ait  vrai  et  sincère  que 
quand  il  fut  faux  et  hypocrite.  Enfin,  la  cruauté  dont  il  s'arma 
contre  les  hérésies  excite  une  juste^  horreur  ;  les  philosophes 
du  xviu®  siècle  n'ont  rien  exagéré.  Mais,  tout  compensé  (et 
dans  l'histoire  les  compensations  sont  quelquefois  bien  dures), 
le  christianisme  eut  la  vertu  de  faire  franchir  au  corps  social 
civilisé  le  dangereux  passage  de  l'aflfaissement  du  polythéisme 
et  de  le  préparer  à  l'ère  moderne. 

Avec  l'arbre,  l'infraction  et  l'expulsion  hors  du  jardin,  se 
forma  un  terrible  imbroglio:  le  péché  originel  et  la  coulpe 
imputée  à  ceux  qui  n'y  avaient  aucune  part,  leur  damnation 
et  la  justice  de  Dieu,  le  mal  et  la  toute-puissance  de  Dieu,  le 
libre  arbitre  de  l'homme  et  la  toute-science  de  Dieu.  La  théo- 
logie et  la  métaphysique  y  suèrent  durant  tout  le  moyen 
âge;  et  la  raison  moderne,  à  mesure  qu'elle  se  dégagea 
des  langes  de  la  tradition,  rejeta,  indignée,  à  la  face  de 
saint  Augustin,  son  exclamation  ivre  du  triomphe  de  la  foi. 
Pendant  ce  temps,  avec  plus  de  froideur  et  non  moins  do 
sûreté,  l'érudition,  démontant  pièce  à  pièce  la  construction^ 
réduisit  l'échafaudage  à  des  notions  concrètes  de  peuples 
primitifs. 

De  cet  imbroglio,  empruntons  u^  double  échantillon  à 
deux  hommes  voisins  de  nous  et  éminents  entre  tous,  Pascal 
et  Bossuet.  Chez  Pascal,  l'arbre  symbolique,  planté  dans 
l'Eden,  produit  deux  idées  principales  qu'il  accouple  à  son 
aise  dans  le  ténébreux  domaine  de  la  grâce  augustinienne  et 
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da  jansénisme  :  Tune  est  que,  sanrf  la  chute,  il  est  impossible 
de  concevoir  l'homme,  mélange  inexplicable  de  grand  et  de 
petit,  de  haut  et  de  bas,  de  faible  et  de  fort,  de  bien  et  de  mal  ; 
l^autre,  qu'il  n'est  pas  moins  impossible  de  ranger  souS  la 
catégorie  de  ce  que  nous  appelons  justice,  l'imputation  de  la 
faute  d'Adam  à  ses  descendants,  qui,  quelles  que  soient  leurs 
fautes  à  eux,  sont  certainement  innocents  de  celle-là.  Dans 
ce  dilemme,  inexorable  pour  tout  esprit  non  prévenu,  le  sien, 
subjugué  par  la  foi,  admet  que  la  chute  est  démontrée* par 
l'état  moral  de  l'homme,  et  que  dès-lors  il  faut  que  l'autre 
idée  s'accommode  à  celle-là  ;  de  sorte  qu'à  Dieu  est  attribuée 
une  justice  toute  différente  de  celle  qui  est  parmi  nous.  Ré- 
sultat monstrueux  !  car,  si  la  justice  de  Dieu  n'est  pas  essen- 
tiellement semblable  à  la  justice  humaine,  qu'est-ce  que  la 
sienne?  qu'est-ce  que  la  nôtre?  De  son  côté,  Bossnet,  repre- 
nant à  son  compte  une  idée  de  saint  Augustin,  se  demande  à 
quoi  peuvent  servir  tous  ces  hommes  de  vertu  et  de  génie  qui 
ont  signalé  l'antiquité  païenne.  La  question  est  en  effet  em- 
barrassante pour  quiconque  a  présent  â  Tesprit  l'arbre  fatal, 
la  faute  d'Adam  et  la  pénalité  infinie  appliquée  à  ses  descen- 
dants. A  quoi  bon  de  la  vertu  et  du  génie  parmi  ces  peuples 
voués  à  la  damnation,  eux  et  leurs  plus  éminents  représen- 
tants ?  Moi  qui  ai  tant  lu  Bossuet,  la  réponse  m'est  fami- 
lière, mais  elle  est  curieuse  :  leurs  vertus  sont  des  vices 
splendides,  et  Dieu  les  a  mis  au  jour  pour  décorer  cet  univers. 
Voilà  où  de  mauvaises  prémisses,  aidées  de  la  logique,  con- 
duisent les  meilleurs  esprits.  Ainsi,  Dieu  se  joue  de  notre 
chair  et  de  notre  sang  au  point  donnons  produire  pour  servir 
de  vaine  décoration  à  son  univers  ;  et  ce  plaisir  qu'il  se 
donne,  il  nous  le  fait  payer,  nous,  par  la  damnation.  Quoi  ! 
les  vertus  de  Socrate  et  d'Epaminondas  ne  sont  que  des  vices 
splendides;  et- les  créateurs  de  la  science,  fondateurs  de  la 
vraie  civilisation,  sans  qui  il  n'y  aurait  pas  même  eu  de  sol 
pour  le  christianisme,  les  poôtes  et  les  artistes  qui  nous 
charment  après  tant  de  siècles,  il  ne  faut  voir  dans  leurs 
œuvres  que  la  spécieuse  enveloppe  du  vide  et  du  néant  1  Et 
s  tout  cela,  parce  que  le  soma,  introduit  dans  les  sacrifices 
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brahmaniques,  s'est  dédoublé  chez  les  Eraniens  en  deux 
arbres  mystiques^  et  a  passé  sous  cette  forme  dans  la  Oe« 
nèse  ! 

Etrange  spectacle  !  dira  celui  qui  n'est  pas  familier  avec  les 
connexions  des  choses.  Spectacle  instructif!  dira  le  philosophe, 
qui  sait  qu'en  histoire  rien  ne  peut  naître  que  par  filiation 
d'antécédent  à  conséquent,  et  qui  voit  ici  le  concret  passer  à 
Taljstrait,  et  la  réflexion  théologique  élaborer  les  mythes  à 
l'aide  du  progrès  de  la  civilisation,  jusqu'à  ce  que  ce  progj^'ès 
finisse  par  les  laisser  à  sec  sur  la  plage,  inclémente  pour  eux, 
du  savoir  positif.  Au  moment  où  Rome  devint  maîtresse  des 
destinées  du  monde  civilisé^  et  constitua  le  vrai  corps  social 
entre  les  Parthes  à  l'orient  et  les  Germains  au  nord,  toutes 
sortes  d'éléments  théologiques  et  métaphysiques  étaient  prêts 
pour  une  grande  et  nouvelle  élaboration.  L'unité  de  Dieu  chez 
les  Hébreux  et  les  principaux  philosophes  grecs,  Satan  chez 
les  Juifs  et  les  deux  principes  chez  les  Eraniens,  la  Sagesse 
étemelle  de  Zoroastre  et  le  Logos  de  Platon ,  la  doctrine  d'un 
messie  et  d'une  rédemption  chez  les  Eraniens  et  chez  les  Juifs, 
non  étrangère  aux  Grecs  par  le  mythe  de  Prométhée,  la  résur- 
rection chez  les  pharisien^  et  chez  les  zoroa^strlens,  voilà  ce 
^ui  fermentait  dans  la  pensée,  alors  si  confondue,  de  l'Orient 
et  de  l'Occident.  Le  tout  provenait,  comme  on  a  va,  des  élé- 
ments préexistants,  et  le  tout,  comme  on  voit,  préparait,  par 
le  môme  procédé  de  genèse,  les  éléments  à  venir.  Ce  qui  ren- 
dait la  situation  favorable  à  une  refonte,  c'est  que  le  po- 
lythéisme s'affaissait  sur  lui-môme,  méprisé  par  les  philoso- 
phes, déconsidéré  par  leur  criCique,  et  faiblement  lié  an  senti- 
ment des  foules,  qui  se  jetaient  passionnément  dans  toutes 
sortes  d'excès  religieux.  Jésus  et  surtout  saint  Paul  donnèrent 
la  forme  à  cette  masse  théologique,  et  imprimèrent  à  la  non* 
velle  religion  un  sceau  éminemment  moral.  Ce  fut,  comme 
on  s'exprima  alors,  la  bonne  nouvelle,  qui  rapidement  se 
répandit  partout  parmi  les  gens  des  villes  ;  la  campagne  fat 
plus  longtemps  réfractaire.  On  se  hâta  de  toute»  parts  d'échap- 
per aux  misères  du  temps  en  se  retirant  dans  cet  abri  moral, 
qui  devint  ainsi  l'asile  des  réfugiés  du  paganisme  et  l'origine 


324  DU  MYTHE  DANS  LA  GENÈSE 

d'une  nouvelle  société.  Si  ensuite  cette  nouvelle  société  dompta 
les  barbares,  fonda  le  moyen  âge  et  devint  assez  grandement 
progressive  pour  enfanter  l'ère  moderne,  elle  le  dut  à  une 
condition  autre  que  celle  de  sa  théologie  et  de  sa  morale.  Une 
religion,  non  moins  morale  que  la  religion  chrétienne,  le 
bouddhisme,  n'eut  pourtant  aucune  vertu  progressive,  et 
laissa  les  j)opulations  qui  Tembrassèrent,  dans  la  stagnation 
où  elle  les  avait  trouvées.  La  condition  progressive,  celle  qui 
fit  que  le  christianisme  devint,  pendant  un  long  intervalle  de 
temps,  la  suprême  religion  de  Thumanité,  ce  fut  l'élément  de 
science  grecque,  de  lettres  grecques,  d'art  grec,  qui,  ayant 
tiré  le  monde  de  l'ornière  orientale,  n'a  cessé  de  s'agrandir 
et  de  devenir  prépondérant  dans  le  développement  des  desti- 
nées de  la  civilisation.  C'est  lui  qui  régit  l'ère  moderne  et  qui 
régira  encore  davantage  l'ère  future  à  titre  de  doctrine  philo- 
sophiquement positive.  Mais  il  eut  un  long  et  difficile  passage 
à  franchir  entre  notre  ère  moderne  et  le  vieux  paganisme;  la 
civiUsation  chrétienne  se  chargea  de  cet  office  ;  et  l'histoire 
doit  lui  en  garder  une  profonde  et  durable  reconnaisance . 

En  présence  des  résultats  fournis  par  l'histoire  des  théolo- 
gies et  la  recherche  des  origines  de  leurs  mythes,  l'érudition 
déclare  que  la  religion  est  psychologique.  Il  faut  pénétrer 
dans  le  sens  de  cette  proposition.  , 

Dire  que  la  religion  est  psychologique,  c'est  dire  qu'elle  pro- 
vient d'un  travail  des  facultés  mentales  ;  et,  comme  en  remon- 
tant, les  dogmes  ou  mythes  revêtent  des  formes  de  plus  en  plus 
simples  et  concrètes,  on  reconnaît  que  cette  création  rentre 
dans  la  grande  catégorie  des  passages  du  concret  à  l'abstrait, 
qui  forment  un  degré  si  important  de  l'évolution  humaine. 

Autre  chose,  on  le  sentira  bien  vite,  est  d'énoncer  à  un  point 
de  vue  rationaliste,  que  la  crainte  la  première  a  fait  les  dieux 
dans  le  monde,  ou  que  les  dieux  sont  une  adroite  invention  de 
fourbes  qui  ont  subjugué  de  la  sorte  les  hommes,  ou  que 
l'homme  a  supposé  les  dieux  par  l'impulsion  qui  le  portait  à 
assimiler  les  mouvements  qu'il  voyait  autour  de  lui,  à  la  vo- 
lonté qu'il  sentait  en  lui;  autre  chose,  dis-je,  est  de  combiner 
ces  inductions  plus  ou  moins  plausibles,  ou  d'arriver  de  pro- 
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che  en  proche  à  un  terme,  à  un  objet  dans  lequel  l'homme 
introduit  une  idée  supérieure  destinée  à  devenir  à  son  tour 
matière  de  développements  plus  grands.  Le  procédé  est  meil- 
leur, et  le  résultat  Test  aussi;  car  on  substitue  une  observa- 
tion eflfecti\re  à  une  conjecture  rationnelle.  M.  Ch.  Robin, 
dans  un  important  mémoire  (1) ,  a  montré  que  l'embryogénie 
est  une  œuvre  d'antécédent  à  conséquent,  c'est-à-dire  que 
la  partie  préexistante  produit,  à  Taide  de  matériaux  apportés 
par  la  nutrition  et  ayant  aussi  leur  manière  d'être,  upe  nou- 
velle partie  complètement  déterminée  par  ce  qui  la  produit 
et  par  ce  qu'elle  est;  cette  nouvelle  partie  est,  de  la  même 
façon,  cause  de  la  genèse  d'une  partie  suivante,  et  ainsi  suc- 
cessivement jusqu'au  complément  de  l'être  organisé.  Tout  à 
fait  semblable  est  l'embryogénie  mentale  qui,  à  l'aide  de  la 
conception  préexistante  et  de  matériaux  nouveaux  amenés 
par  Texpérience  et  la  réflexion,  engendre  un  nouvel  ordre 
de  conceptions,  et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  plus  compliquées 
qui  forment  la  trame  de  nos  opinions  et  de  nos  mœurs.  Dans 
cette  embryogénie,  les  religions  ont  leur  place  ;  il  est  un  temps 
où  elles  n'existent  pas,  elles  naissent  de  quelque  conception 
concrète  proportionnée  à  l'intelligence  rudimentaire  des 
hommes  primitifs  ;  elles  se  développent  en  étendue'  et  en  pro- 
fondeur, à  mesure  que  la  théologie  met  à  profit  tout  ce  qui 
s'acquiert  d'éléments  intellectuels;  enfin  l'ébranlement  en 
commence  quand  on  reconnaît  qu'elles  sont  psychologiques, 
c'est-à-dire  des  produits  de  l'embryogénie  mentale. 

Une  fois  sur  cette  voie,  il  est  naturel  que  l'érudition  recher- 
che l'origine  précise  de  l'idée  théologique.  Déjà  on  a  tenté 
des  essais,  du  moins  pour  le  groupe  aryen.  Plusieurs 
indices  dans  le  culte,  dans  les  anciens  usages,  dans  la  lan- 
gue, portent  à  croire  que  c'est  le  feu  qui  a  suggéré  l'idée 
d'une  puissance  divine  ou  surnaturelle.  La  découverte  de  ce 
puissant  agent,  les  eflets  terribles  qu'il  produit  quelquefois 
sur  la  terre,  la  liaison  qu'on  établit  avec  les  feux  de  l'éclair 
et  de  la  foudre,  enfin  l'assimilation  plus  lointaine  avec  le  so- 

(l)  La  Philosophie  positive,  t.  I,  p.  78,  212,  396. 
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leil  et  les  étoiles,  toat  cela  réuni  parait  avoir  produit  chez  les 
nations  aryennes  la  notion  abstraite  de  dieu. 

Il  n'est  pas  du  tout  sûr,  il  n'est  pas  môme  probable  que 
cette  origine  ait  été  la  mâme  chez  tous  les  groupes  humains. 
C'est  à  l'érudition  à  reconnaître,  si  elle  peut,  dans  les  faibles 
indices  laissés  de  temps  si  reculés,  les  échelons  par  lesquels 
les  anciens  hommes  s'y  sont  élevés  ;  car  il  paraît  bien  que 
cette  ascension  a  été  opérée  partout.  Cependant,  mâme  encore 
aujourd'hui,  on  cite  quelques  rares  peuplades,  très-misérables 
d'ailleurs  de  toute  façon,  chez  qui  cette  idée  ne  s'est  pas  dé- 
gagée. Cela,  qui  ne  semblait  pas  concevable  dans  l'ancienne 
théorie  des  idées  innées^  lest  pleinement  du  moment  qu'il  a 
fallu  passer  par  une  ascension  du  concret  à  l'abstrait. 

Du  concret  à  l'abstrait  I  Qu'on  se  figure,  avec  la  connais- 
sance qu'on  a  maintenant  de  l'homme  pré-historique,  quel  a 
'  été  ee  concret  dans  sa  simplicité  et  sa  nudité  primordiales  ! 
Les  langues  nous  conservent  maintes  traces  de  cette  idéa- 
lisation; et,  quand  on  considère  qu'un  radical  fxévot),  manere, 
demeurer,  rester  sur,  a  produit  fiévoc,  mens,  l'intelligence,  et 
qu'un  autre  radical  signifiant  souffler  a  produit  spirittis^ 
l'esprit,  on  reconnaît  que  l'abstraction  est  un  vrai  symbo- 
lisme. C'est  de  la  sorte  qu'à  mesure  du  développement  sont  nés 
le  mythe,  la  religion,  la  poésie.  Cela,  j'en  conviens,  a  produit 
dans  le  détail  parfois  d'étranges  choses  ;  mais  ceux  qui  accu- 
*  sent  de  déraison  l'ensemble^  aveuglés  par  l'idée  métaphysique 
d'une  raison  absolue,  perdent  de  vue  la  trame  de  la  raison  re- 
lative que  tisse  l'humanité.  Cet  ensémbre  a  pour  lui  le  fait,  le 
résultat  ;  car  il  a  conduit  l'homme  aux  hauteurs  de  la  civiUsa- 
tion  ;  mais  il  a  pour  lui  la  théorie  ;  car  on  ne  peut  passer 
du  concret  à  l'abstrait  que  par  le  symbole. 

Nous  venons  de  voir  comment  l'idée  théologiqae  s'est  faite 
parmi  les  hommes  ;  il  faut  voir  comment  elle  s'y  défait  ;  car  il 
est  manifeste  qu'aujourd'hui  elle  s'est  défaite  parmi  beau- 
coup, et  qu'elle  va  tous  les  jours  se  défaisant.  Ici  j'ai  des  ré- 
serves à  énoncer,  réserves  qui  çont  le  propre  de  la  philosophie 
positive.  Je  ne  veux  substituer  et  défendre  ni  un  panthéisme, 
ni  un  matérialisme  quelconque,  ni  le  hasard  ni  le  destin. 
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L*idéâ  de  causes  premières  et  d'univers  nous  est  absolument 
inaccessible;  nous  ne  connaissons,  en  fait  de  causesi  que  des 
causes  secondes^  et  en  fait  d'univers,  que  le  coin  où  nous 
sommes  placés,  coin  toujours  très-petit  quand  môme  on  y 
adjoindrait  les  millions  de  soleils*que  découvre  le  télescope. 
Àu-delà|  affirmer  ou  nier  est  devenu  également  puéril.  Oh  1 
si,  par  le  discours,  je  pouvais  représenter,  comme  je  la  sens, 
la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  qui  ne  s'élève  que  du  simple 
au  composé  et  de  proche  en  proche,  et  pour  qui  Timmensité 
n'est  toujours  qu'un  abîme  et  jamais  une  solution,  j'inspire- 
rais le  regret' de  perdre  en  spéculations  vaines  désormais  les 
forces  effectives  de  Tintelligence.  De  même  que,  dans  Tan- 
cienne  loi,  la  crainte  d^i  Seigneur  est  le  commencement  de  la 
sagesse,  de  même,  dans  l'ère  moderne,  ce  regret  est  le  com- 
mencement de  la  vraie  philosophie. 

L'idée  théologique  se  défait  de  deux  manières  jdifférentes  : 
l'une  objective,  Tautre  subjective.  La  manière  objective  est 
celle  qui  cherche  dans  les  objets  extérieurs  les  conditions  de 
leur  existence  ;  la  manière  subjective  est  celle  qui  cherche 
dans  le  sujet  les  conditions  de  la  production  de  ses  idées.  La 
recherche  des  conditions  de  i'existence  des  objets,  de  quelque 
façon  qu'elle  ait  été  conduite,  même  avec  tous  les  préjugés 
d'éducation  que  les  savants  avaient  reçus  comme  les  autres, 
n'a  jamais,  en  aucun  de  ses  domaines,  rencontré  quoi  que  ce 
soit  de  surnaturel, .  aucun  être  suprême  ou  autre  qui  fût  en 
dehors  du  monde  et  eût  son  existence  à  part  ;  l'idée  théolo- 
gique n'est  au  bout  d'aucun  des  chemins  que  les  sciences  ont 
suivis  et  suivent  encore  ;  et  elle  est  devenue  une  hypothèse 
dont  non-seulement  on  peut  se  passer,  mais  dont  on  est  obligé 
de  se  passer  dès  qu'on  spécule  scientifiquement.  La  recherche 
des  conditions  de  la  production  des  idées  a  d'abord,  par  un 
travail  opiniâtre  et  régulièrement  conduit,  dissipé  Tentité  des 
idées  innées,  hypothèse  provisoire  de  la  métaphysique;  puis, 
à  l'aide  de  l'association  des  idées  et  du  passage  du  concret  à 
Tabstrait,  qui  n'est  qu'une  dérivation  de  l'association,  elle  a 
ramené  le  développement  deTesprit  humain,  non  à  une  révé- 
lation suprême  ou  à  une  innéité  primitivement  savante,  mais 


328 


DU  MYTHE  DANS  LA  GENÈSE 


à  Tin  progrès  qui  part  des  plus  humbles  rudiments.  De  son 
côté,  rérudition  retrouve  archéologiquement  les  traces  des 
vieilles  associations  d'idées  et  du  passage  du  concret  à  Tabs- 
trait.  Ainsi  tout  concourt  et  se  confirme. 

La  destruction  n'a  pas^  été  sans  reconstruction.  En  place 
s'est  élevée  la  grande  conception  des  lois  naturelles  qui  gou- 
vernent toutes  choses,  Thomme  comme  le  reste,  et  desquelles 
on  n'obtient  rien  par  la  prière,  mais  on  obtient  beaucoup 
par  le  savoir  et  par  le  travail.  Non  sans  remarquer  une  der- 
nière fois  que  nous  ignorons  absolument  l'origine  de  ces  lois  ; 
que  des  choses  nous  connaissons  non  la  nature,  mais  les  im- 
pressions qu'elles  font  sur  nous  ;  et  que  le  résultat  de  ce  haut 
scepticisme  est  de  confesser  en  nous-mêmes  qu'elles  peuvent 
être  en  leur  essence  toutes  diflferentes  de  ce  que  nous  en  aper- 
cevons. Quoi  qu'il  en  soit,  le  savoir  et  le  travail  sont  devenus 
les  directeurs  de  la  vie  humaine.  Avec  eux,  une  morale  supé- 
rieure à  la  morale  théologique  arrive  sur  la  scène  du  monde  : 
c'est  la  justice  sociale,  c'est  Thumanité,  c'est  la  tolérance,  c'est 
la  paix,  c'est  la  subordination  des  intérêts  privés  à  l'intérêt . 
commun.  Les  maux  deviennent  moindres,  les  biens  devien-. 
nent  plus  grands,  et  la  terre  s'éclaire  et  s'apaise. 
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L'EMPEREUR  NAPOLÉON  T 


(Histoire  de  la  Campagne  de  48^5,  par  le  lieutenant-colonel  Charrab,  4*   édition  ; 
Histoire  de  la  guerre  de  iB15  en  Allemagne ,  parle  même,  ^^  Centième  anniversaire 

m 

de  la  naissance  de  Napoléon  P^.) 


[Ces  deux  articles  ont  paru  dans  la  revue  de  la  Philosophie  positive,  Tun  en  mai- 
juin  1868,  l'autre  en  septembre-octobre  1860.  Je  les  ai  remaniés  pour  éviter  les  répé- 
titions. Ils  sont  destinés  à  contester  dans  une  certaine  mesure  le  génie  militaire  de 
Napoléon;  dans  une  certaine  mesure,  dis-je,  car  ce  serait  dtre  aveuglément  injuste 
que  de  le  trop  rabaisser  de  ce  côté-là,  en  invoquant  les  immenses  désastres  auxquels 
ce  capitaine  a  présidé  en  1812,  en  1813,  en  1814  eten  1815.  Mais,  justement,  ces  grands 
désastres,  dans  l'histoire  d'un  homme  qui,  empereur,  disposait  de  tout,  plan, 
moment  et  ressources,  témoignent  que  dans  son  génie  militaire  existait  une  lacune, 
un  défaut  de  premier  ordre,  qui,  masqué  par  certaines  circonstances,  lui  permettait  de 
porter  des  coups  décisifs  à  ses  adversaires,  et  qui,  laissé  en  liberté  dans  d'autres 
circonstances,  le  rabaissait  au  niveau  des  médiocres  généraux.  Il  me  semble  que  je 
doniierai  à  mon  idée  sa  portée  et  ses  restrictions  en  comparant  Napoléon  à  Annibal. 
Ce  sont  deux  noms  fameux  ;  comparons-les.  Nous  voyons  Napoléon  foudroyant 
dans  ses  campagnes  d'Italie,  a^ Autriche  et  d* Allemagne  ;  de  môme  Annibal  est  fou- 
droyant quand,  descendant  des  Alpes,  il  défait  dans  quatre  grandes  batailles  les 
années  romaines.  Puis  tout  s*arrête,  ou,  pour  mieux  dire,  tout  est  fini.  Pourquoi? parce 
qu'on  lui  oppose  une  tactique  dont  il  ne  sait  pas  triompher  ;  son  génie,  propre  à  une 
rapide  attaque,  ne  sait  pas  se  plier  à  un  autre  genre  de  guerre.  Puis,  comme  Napo- 
léon, il  commet  les  énormes  fautes.  Son  frère  Magon  lui  amène  une  grande  armée  ; 
la  jonction  avec  Annibal  menace  d'ôtre  décisive  ;  les  Romains  le  savent,  Annibal  de- 
vrait le  savoir.  Eh  bien  non  ;  il  laisse  un  des  consuls  romains  se  dérober  devant  lui, 
et  aller  avec  l'élite  de  ses  troupes  porter  à  son  collègue  un  secours  qui  amène^la  des- 
truction de  Tannée  de  Magon.  Plus  tard,  quand  Annibal  est  rappelé  en  Afrique  pour 
défendre  Carthage,  au  lieu  de  retourner  contre  son  adversaire  la  tactique  de  tempori- 
sation et  de  chicane,  il  va  au-devant  des  désirs  de  Scipion  et  livre  la  bataille  de 
Zama.  Ces  procédés,  ces  succès,  ces  revers  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  les  procédés, 
les  succès,  les  revers  de  Napoléon.] 


Si  le  centième  anniversaire  de  la  naissance  de  l'empereur 
Napoléon  P'  s'était  passé  dans  les  Tuileries  et  au  sein  d'une 
famille,  je  n'y  aurais  pas  pris  un  texte,  laissant  aux  senti- 
ments privés  les  égards  qu'ils  méritent.  Si  de  ce  centième  an- 
niversaire on  n'avait  pas  voulu  faire  une  fête  nationale,  il  ne 
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me  serait  pas  revenu  en  mémoire  que  ce  chef  national  a  fait 
prendre  Paris  deux  fois,  ce  qui  n'était  jamais  arrivé,  ni  à  roi 
de  France,  ni  à  -république  françaiset  Si  Napoléon  P'  n'avait 
été  que  notre  empereur,  sans  être  en  môme  temps  l'oppres- 
seur du  continent,  je  ne  me  sentirais  pas  blessé  comme  Eu- 
ropéen dans  les  sentiments  de  confraternité  nationale  qu'il 
faut  cultiver  dans  Tâme  de  chacun  do  nous. 

Quand  ces  pages  paraîtront,  le  bruit  des  réjouissances  offi- 
cielles aura  cessé,  les  illuminations  et  les  artifices  seront 
éteints  (1);  et  les  foules,  attirées  par  ce  spectacle,  si  ellesont 
ressenti  quelque  émotion  au  souvenir  des  victoires  et  des  dé- 
faites du  premier  empire,  seront  revenues  à  leurs  pensées 
quotidiennes.  Je  me  réjouis  de  cette  circonstance  fortuite.  Je 
n'aurais  pas  voulu  qu'on  me  supposât  Toutrecuidance  de 
croire  qu'une  voix  aussi  isolée  que  la  mienne,  prétendît  em- 
pocher quoi  que  ce  sbit.  Mais,  quand  tout  est  accompli,  il  con« 
vient  à  la  voix,  môme  la  plus  isolée,  d'élever  une  protestation. 
Au  reste  la  protestation  contre  le  premier  empire,  qui  ne 
trouva  au  début  que  quelques  opposants  imbus  de  dix- 
huitième  siècle  ou  de  république,  protestation  interrompue 
sous  la  restauration  par  un  sentiment  national  égaré,  a  gagné 
de  nos  jours  une  intensité  qui  s'accroît,  d'autant  plus  que  Ton 
connaît  davantage  l'homme  et  ses  actes. 

C'est  en  qualité  d'Européen,  non  de  Français,  que  je  prends 
la  parole.  Nous  tous  appartenant  au  mouvement  réformateur 
qui  tend  à  substituer  la  science  à  la  théologie, -à  élever  les 
mœurs  du  travail  au-dessus  des  mœurs  aristocratiques,  nous 
avons  nécessairement  deux  patries,  celle  qui  nous  a  donné  le 
jour  et  à  laquelle  nous  attachent  les  premiers  liens,  et  celle 
qui  nous  ouvre  les  grandes  perspectives  d'une  politique  plus 
éminente  et  d'une  action  plus  décisive.  Et  rèmarquons-le 
bien,  l'intérêt  de  l'une  ne  contrarie  pas  l'intérêt  de  l'autre; 
loin  de  là,'il8  se  confondent  et  se  prêtent  un  mutuel  appui. 

L'inspiration  du  centième  anniversaire  animait  l'empereur 
Napoléon  III,  quand  il  pjrononça  son  discours  du  camp  de  Châ- 


(1)  Le  numéro  de  la  Revue  ne  parât  qii'après  ranniversaire. 
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Ions  :  «  Soldats,  a*t-il  dit^  je  suis  bien  aise  de  voir  que  vous 
t  n'avez  pas  oublié  la  grande  cause  pour  laquelle  nous  avons 
»  combattu  il  y  a  dix  ans  (à  Solferino).  Conservez  toujours 
•  dans  votre  cœur  le  souvenir  dés  combats  de  vos  pères  et  de . 
»  ceux  auxquels  vous  avez  assisté  ;  car  Thistoire  de  nos  guer- 
»  res^  c'est  l'histoire  des  progrès  de  la  civilisation.  Vous 
>  maintiendrez  ainsM'esprit  militaire^  nécessaire  à  un  grand 
»  peuple  ;  c'est  le  triomphe  des  nobles  passions  sur  le3  pas* 
»  sions  vulgaires  ;  c'est  la  fidélité  au  drapeau,  le  dévouement 
»  à  la  patrie.  Continuez  cpmme  par  le  passé»  et  vous  serez 
»  toujours  les  dignes  fils  de  la  grande  nation.  » 

La  grande  nation  !  c'est  la  flatterie  dont  se  servait  Napô- 
poléon  P''  pour  masquer  le  système  de  conquête  *et  d'oppres- 
sion auquel  il  faisait  servir  le  bras  de  la  France.  Je  vais,  je  le 
sais,  choquer  tous  les  préjugés  français;  mais^  à  mon  avis, 
jamais  la  France  ne  fut  moins  grande  que  dans  les  années  qui 
s'écoulèrent  de  1803  à  1814.  Elle  semblait  avoir  oublié  tout  ce 
qui  avait  fait  naguère  encore  son  glorieux  enthousiasme,  et 
donner  Tespemple  de  la  plus  triste  versatilité.  L'énorme  puis- 
sance que  les  guerres  de  la  république  lui  avaient  remise,  elle 
ne  remployait  qu'à  des  guerres  injustes,  à  des  conquêtes 
odieuses,  à -des  spoliations  iniques,  à  des  érections  de  trônes 
ridicules  ;  toutes  les  hautes  parties  de  la  civilisation  languis- 
saient ;  et  elle  n'avait  pour  elle  que  le  sanglant  éclat  de  triom- 
phes stériles  ;  car  ils  allaient  à  rencontre  du  développement 
libéral  qui  devient  de  plus  en  plus  l'âme  de  l'Europe.  Même  ce 
sanglant  éclat  lui  fut  ravi  ;  des  déiTaites  encore  plus  grandes 
que  les  victoires  lui  furent  infligées  ;  et  il  fut  évident  que  les 
nations,  avec  une  juste  cause,  étaient  capables,  à  leur  tour,  de 
battre  celui  qui  les  avaient  battues.  P.-L.  Courier  a  dit  le  mot, 
en  s'adressant  aux  étrangers  dont  on  nous  faisait  peur  sous  la 
restauration  :  c  Ah  !  si  nous  n'eussions  jamais  eu  de  grand 
»  homme  à  notre  tête...  jamais  nos  femmes  n'eussent  entendu 
»  battre  vos  tambours.  »  | 

Que  l'histoire  de  nos  guerres  soit  Thistoire  de  la  civilisa* 
tion,  à  ce  compte  nul  n'aurait  été  plus  civilisateur  que  Napo- 
léon P'  ;  car  nul,  en  un  si  bref  intervalle,  n'a  tant  promené  la 
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guerre  du  nord  au  midi.  L'Espagne,  le  Portugal,  Tltalie,  TAl- 
lemagne,  l'Autriche,  la  Russie  Font  vu  inonder  leurs  campa- 
gnes de  ses  bataillons.  Ce  qui  germait  sous  leurs  pas,  ce  n'é- 
tait certes  point  la  civilisation^  c'était  l'oppression  militaire, 
l'anéantissement  de  toute  liberté,  l'insolence  rapace  chez  les 
vainqueurs,  et  d'irréconciliables  ressentiments  chez  le  vaincu. 
Dans  ces  conflits  aussi  aflfreux  que  rétrogrades,  la  cause  de  la 
civilisation  passa  tout  entière  du  côté  de  ceux  qui  défendaient 
les  indépendances  nationales,  qui  voulaient  la  paix  pour  issue, 
et  qui,  en  vue  de  consacrer  leur  drapeau,  relevaient  quelques- 
unes  des  doctrines  libérales  du  xviii®  siècle  et  de  la  révolu- 
lution . 

C'est  tout  confondre  que  d'attribuer  dans  l'ère  présente  à  la 
guerre  le  rôle  qu'elle  joua  jadis  dans  Tantiquité.  Considérez 
ces  deux  types  essentiels,  la  Grèce  et  Rome,  et  vous  verrez 
que,  indépendamment  des  impulsions  qu'elles  avaient,  de  leur 
chef,  vers  les  armes,  il  leur  était  impossible  de  garder  la  paix. 
Alors  il  fallait  vaincre  ou  être  vaincu,  conquérir  ou  être  con- 
quis. La  Perse  débordait  sur  la  Grèce,  les  Gaulois  et  les  Ger- 
mains débordaient  sur  l'Italie,  si  la  Grèce  et  Rome  n'avaient 
pas  pris  la  supériorité  militaire  dans  cet  inévitable  conflit.  Il 
fut  manifestement  meilleur  à  la  civilisation  que  la  victoire  fût 
du  côté  de  ceux  qui,  possédant  les  lettres,  les  arts  et  les  scien- 
ces, tenaient  en  leurs  mains  ce  qui  la  conservait  ou  la  pro- 
mouvait. Mais,  dans  la  constitution  internationale  de  l'Europe, 
quelle  place  peut-il  y  avoir  pour  un  pareil  rôle?  Le  dépôt  delà 
haute  industrie  et  des  hautes  connaissances  n'est  plus  le  pri- 
vilège exclusif  de  la  Grèce  ou  de  Rome  ;  il  vit  chez  toutes  les 
nations  civilisées,  qui,  justement  par  cette  communauté  essen- 
tielle, tendent  à  se  rapprocher  et  à  s'unir.  On  peut  encore 
parler  en  Europe  de  guerres  révolutionnaires,  ou  contre-ré- 
volutionnaires, ou  conquérantes  ;  mais  on  ne  peut  plus  parler 
de  guerres  civilisatrices. 

Bossuet,  dans  V Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé^  dit  : 
<  Puisque,  pour  notre  malheur,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal  à  la  vie 
»  humaine,  c'est-à-dire  Tart  militaire,  est  en  même  temps  ce 
»  qu'elle  a  de  plus  ingénieux  et  de  plus  habile,  considérons 
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>  d'abord  par  cet  endroit  le  grand  génie  de  notre  prince.  > 
Au  contraire,  P.-L.  Courier,  dans  sa  spirituelle  boutade  inti- 
tulée Conversation  chez  la  comtesse  d'Alhany^  loin  d'avouer 
que  là  soit  ce  qu'il  y  a  de  plus  ingénieux  et  de  plus  habile,  ne 
veut  pas  môme  reconnaître  qu'il  existe  un  génie  militaire,  et 
c'est  justement  de  ce  môme  Condé  qu'il  se  sert  pour  sa  thèse  : 
»  Un  jeune  prince  à  dix-huit  ans  arrive  de  la  cour  en  poste, 
»  donne  une  bataille,  la  gagne,  et  le  voilà  grand  capitaine 
j>  pour  toute  sa  vie,  et  le  plus  grand  capitaine  du  monde.  — 
»  Qui  donc?  demanda  la  comtesse;  qui  a  fait  ce  que  vous 
»  dites  là?—  Le  grand  Condé.*— Oh!  celui-là,  c'était  un 
»  génie.  —  Sans  doute,  dit-il;  et  Gaston  de  Foix?  L'histoire 

>  est  pleine  de  pareils  exemples.  Mais  ces  choses-là  ne  se 
•  voient  point  dans  les  autres  arts.  Un  prince,  quelque  génie 
»  qu'il  ait  reçu  du  ciel,  ne  fait  pas  tout  botté,  en  descendant 
»  de  cheval,  le  Stabat  de  Pergolèse,  ou  la  Sainte-Famille 
»  de  Raphaël.  > 

Cette  Conversation  fut  écrite  au  commencement  de  l'année 
1812;  et,  à  ce  moment,  Courier,  révolté  de  ce  qu'on  nommait 
la  gloire  impériale,  n'était  pas  d'humeur  à  flatter  les  guerriers 
et  les  conquérants.  Mais,  s'il  faut  rendre  justice  au  sentiment 
qui  le  pousse,  il  ne  faut  pas  accepter  le  jugement  que  ce  sen* 
timent  lui  inspire.  Evidemment,  quand  une  armée  est  formée 
et  qu'elle  est  pourvue  de  tout  l'appareil  en  relation  avec  l'état 
correspondant  de  l'industrie,  il  n'est  point  indifférent  d'en 
user  de  telle  ou  telle  manière.  Cet  emploi  comporte  tous  les 
degrés  de  l'habileté,  jusqu'au  génie  lui-même.  Une  armée  est 
une  force  ;  et,  comme  toutes  les  forces,  ce  n'est  que  par  la 
tôte  qui  la  dirige  qu'elle  produit  ses  plus  puissants  effets. 

Mais,  tout  en  récusant  le  dire  de  Courier,  je  ne  veux  pas 
laisser  à  la  phrase  monarchique  et  aristocratique  de  Bossuet 
sa  pleine  signification.  Non,  l'art  militaire  n'est  pas  ce  que  la 
vie  a  da  plus  ingénieux  et  de  plus  habile.  Car^  d'une  part^  il 
est  tout  entier  subordonné,  dans  ses  enginsi,  à  la  science  et  à 
l'industrie;  et,  d'autre  part,  il  n'est  qu'une  portion  de  l'art  po- 
litique, portion  d'autant  plus  importante,  j'en  conviens,  qu'on 
remonte  davantage  dans  l'antiquité  et  aux  époques  où  la 
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guerre  mettait  incessamment  en  question  l'existence  même 
des  cités  et  finissait  entre  les  mains  de  la  Or$ce  et  de  Rome 
par  faire  triompher  la  civilisation  sur  la  barbarie.  Cette  por- 
tion, qui  a  décru,  décroîtra  encore;  car,  de  plus  en  plus,  le 
travail  et  la  guerre  soutiennent  des  rapports  inverses. 

L'histoire  de  la  liaison  qui  est  entre  la'  constitution  militaire 
et  la  constitution  sociale  est  digne  d'attention  ;  et,  pour  sortir 
de  ses  rudiments,  l'art  militaire  a  besoin  d'un  certain  degré 
de  civilisation.  Aussi  n'apparut-il  d'abord  avec  ses  vrais  ca- 
ractères que  dans  la  Grèce.  Il  est  incontestable  que  l'Egypte, 
l'Assyrie,  la  Judée,  la  Médie  et  la  Perse  avaient  eu  de  grandes 
guerres  ;  mais  elles  n'avaient  jamais  dépassé  cette  période  où 
les  masses  militaires  agissent  surtout  par  leur  poids  et  leur 
impétuosité.  Des  armées  très-nombreuses,  animées  de  l'esprit 
guerrier  et  de  la  soif  du  butin,  et  poussées  hardiment  par  un 
chef,  sont  toujours  redoutables,  surtout  contre  de  petites 
agglomérations,  et  quand  ces  petites  agglomérations  ne 
savent  pas  calculer  froidement  les  moyens  de  dissoudre  les 
multitudes  effi*ayantes.  Ce  fui  en  Grèce  que  le  patriotisme, 
l'amour  de  la  liberté,  la  poésie,  la  philosophie,  le  savoir  firent 
trouver  tout  cela  ;  et  on  vit  aussitôt  combien  le  vieil  Orient 
était  arriéré,  quand  il  vint  briser  contre  Athènes  et  contre 
Sparte  sa  gloire  et  sa  suprématie. 

Carthage  même,  qui  disputa  l'empire  du  monde  à  Rome, 
était  encore,  quant  à  l'habileté  militaire,  dans  les  conditions 
des  Etats  asiatiques;  et  il  fallut  qu'un  officier  grec  vint  lui 
apprendre  à  user  de  sa  cavalerie,  de  son  terrain,  de  ses  élé- 
phants, pour  qu'elle  battit  la  petite  armée  romaine  qui  la  dé- 
solait, et  qu'elle  prit  Régulus;  A  la  vérité,  elle  ne  tarda  pas  i 
s'instruire  dans  ce  métier  qu'elle  faisait  si  médiocrement;  et 
Annibal  montra  quels  élèves  pouvaient  se  former  dans  cette 
cité  qui,  évidemment^  aurait,  comme  Rome,  adopté  la  civili- 
sation grecque^  si  elle  eût  triomphé  dans  ce  duel  mémorable 
entre  l'Afrique  et  l'Italie. 

Ce  fut  à  Rome  qu'échut  véritablement  l'héritage  militaire 
de  la  Grèce.  Si  Ton  ùAt  attention  qu'entre  les  groupes  d'hom- 
mes où  la  civilisation  avait  pris  le  plus  fortement  racine. 
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rOrient,  la  Grèce,  l'Italie,  TAfrique,  et  en  présence  d'un  Oc/bI- 
dent  encore  tout  barbare,  il  n'y  avait  aucun  lien  qui  pût  éta- 
blir quelque  harmonie'ou  équilibre,  et  qu'il  fallait  être  abso- 
lument ou  conquis  ou  conquérant,  on  reconnaîtra  que  Rome 
a,  de  fait,  rempli  l'office  historique  de  donner  une  consistance 
indissoluble  aux  éléments  politiques  qui  résumaient  le  monde 
ancien,  et  qui  devaient  enfanter  le  monde  moderne.  Ce  qu'il 
y  eut  d'ambition  effrénée,  de  patriotisme  féroce,  de  sang 
versé;  est  l'effet  des  conditions  douloureuses  que  la  nature  de 
l'homme  a  imposées  au  développement  de  l'homme. 

Avec  son  caractère  moitié  barbare  et  moitié  romain,  le 
moyen  âge  offre  une  rétrogradation  militaire.  L'Occident  voit 
ces  multitudes  désordonnées  et  impétueuses  qne  l'Orient  avait 
vues  ;  seulement  ici  ce  sont  des  chevaliers  bardés  de  fer  et 
portés  par  de  puissants  chevaux,  que  suivent  des  vassaux  à 
pied.  Tant  qu'on  fut  en  pleine  féodalité,  on  ne  sentit  pas  le 
besoin  de  sortir  d'un  pareil  état,  et  c'est  alors  que  la  cheva-  * 
lerie  française  obtint  un  si  brillant  renom,  victorieuse  à  Bou- 
vines,  et  redoutée  sur  tous  les  champs  de  bataille.  Quand 
d'autres  temps  arrivèrent  et  que  les  Occidentaux  marchèrent 
à  des  innovations  dont  ils  ne  voyaient  pas  le  but,  mais 
dont  ils  ressentaient  l'impulsion,  l'ancienne  organisation  mili- 
taire devint  aussi  surannée  que  l'était  celle  des  rois  de  Médie 
et  de  Perse.  Des  princes  éminents,  les  Edouard  et  les  Henri 
d'Angleterre  s'en  aperçurent  ;  et,  profitant  du  terrain,  des 
armes  de  jet  et  de  l'infanterie,  ils  infligèrent  aux  Français  ces 
terribles  désastres  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt,  où  de 
très-petites  armées  défirent  d'énormes  cohues  de  chevaliers 
et  de  piétaille  (je  me  sers  du  mot  dédaigneux  de  nos  barons 
français  pour  leurs  fantassins). 

C'est  vers  cette  époque  que  les  Occidentaux  firent,  de  la 
poudre  à  canon,  vieille  invention  de  l'Orient^  une  application 
définitive  à  la  guerre.  Il  y  eut  un  temps  mixte  où  les  deux 
armements  se  combinèrent;  mais  enfin,  à  mesure  que  l'in- 
dustrie devint  plus  habilb,  les  nouvelles  armes  se  perfection- 
nèrent ;  et,  quand  elles  eurent  suffisamment  relégué  entre  les 
vieilleries  la  lance  du  chevalier,  l'arbalète  et  la  hache  d'àr- 
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mes,  Tart  militaire  moderne  et  les  généraux  modernes  com- 
mencèrent. Plusieurs,  soit  dans  la  lutte  entre  Charles-Quint 
et  François  P%  soit  dans  le  conflit  religieux  que  suscita  la 
réforme,  se  firent  un  grand  nom  ;  mais  ils  furent  les  précur- 
seurs et  les  précepteurs  de  ceux  de  l'âge  suivant,  entre  les- 
quels je  citerai,  par  privilège,  Gustave-Adolphe  et  Turenne. 
Enfin  le  xviii®  siècle  est  tout  rempli  par  la  grande  figure  de 
Frédéric  II,  qui  nous  amène  jusqu'à  notre  époque,  aux  mili- 
taires de  la  révolution  et  à  Napoléon* 

D'ordinaire  les  grands  miUtaires  qui  ont  rempU  les  annales 
de  leurs  hauts  faits,  portent  tous  cette  marque  d'avoir  réussi 
dans  les  opérations  qu'il  leur  était  échu  d'exécuter;  les  revers, 
quand  ils  en  avaient  éprouvé,  n'ont  été  que  partiels  ou  pro- 
visoires, servant  seulement  à  mieux  mettre  en  lumière  les 
ressources  de  leur  esprit  et  leur  supériorité  effective.  Cela  dit, 
j'entre  dans  l'histoire  miUtaire  de  Napoléon  pour  rechercher 
comment  il  se  fait  que  Napoléon  ait  deux  phases  si  opposées, 
l'une  de  succès,  l'autre  de  revers,  et  pour  considérer  si  les 
succès  sont  dus  au  génie  et  les  revers  à  la  fatalité,  comme  on 
l'a  dit  tant  de  fois. en  obéissant  tantôt  à  une  aveugle  admira- 
tion, tantôt  au  deuil  de  la  patrie.  C'est  une  étude  de  psycho- 
logie historique,  bornée  à  une  seule  faculté,  la  faculté  mili- 
taire, chez  un  homme  dont  les  moindres  mouvements  sont 
connus.  Il  en  résultera  que  ce  qui  fit,  pour  Napoléon,  la  fata- 
Uté,  c'est  que  sa  capacité  militaire,  très-éminente  en  certaines 
circonstances  données,  était  très-bornée  pour  le  reste,  et 
que,  lorsque  les  circonstances  où  elle  se  déployait  avec  une 
formidable  puissance  manquèrent,  elle  tomba  au-dessous  de 
l'habileté  de  ses  adversaires.  A  ce  'potentat,  pour  l'arrêter 
dans  sa  marche  vers  la  ruine,  il  aurait  fallu  cet  œil  intérieur 
à  l'aide  duquel  on  se  juge,  on  s'apprécie  soi-même;  mais  il 
ne  l'eut  jamais;  aussi  tenta-t-il  incessamment  ce  que  les 
nouvelles  circonstances  rendaient  impraticable;  et  sa  for- 
tune s'écroula  de  chute  en  chute  jusqu'à  l'île  d'Elbe  et  Sainte- 
Hélène.  Quand  on  le  voit  si  limité  dans  le  champ  môme  où  sa 
force  intellectuelle  est  la  plus  grande,  on  comprend  comment 
il  a  si  peu  connu  ce  que  devait  être  la  politique  au  commence- 
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ment  du  xix*  siècle  et  après  la  révolution  française.  Cela  jette 
un  jour  psychologique  sur  tant  et  de  si  énormes  contre-sens. 
Ces  contre-sens  ne  changent  pas  Tordre  du  développement 
social^  qui  dépend  de  conditions  bien  supérieures,  mais  ils  le 
troublent;  et  Ton  est,  longtemps  après  encore,  occupé  à  les 
reconnaître,  à  les  combattre,  à  les  éUminer. 

On  m'objectera  que  je  n'ai  aucune  compétence  pour  traiter 
des  questions  militaires.  Cette  objection,  on  peut  le  croire,  je 
me  la  suis  faite.  Mais  je  me  suis  répondu  qu'un  historien, 
ayant  par  devers  lui  Tévénement  qui  est  en  soi  un  si  grand 
préjugé,  le  plan  des  généraux  et  le  récit  de  Tune  et  de 
Taulre  partie,  est  en  état  d'acquérir  une  idée  claire  et  juste 
des  causes  du  résultat  final.  Ce  n'est  plus  qu'une  affaire  de 
critique  historique. 

J'embrasserai  un  bien  plus  grand  espace  que  n'a  fait  le 
lieutenant-colonel  Charras  ;  pourtant  c'est  à  lui  que  je  dois 
d'avoir  exécuté  cette  étude  avec  une  sécurité  que  je  n'aurais 
pas  eue  sans  cet  appui.  Là,  pour  une  action  circonscrite,  pour 
un  terrible  drame  militaire  de  quatre  jours,  j'ai  trouvé  une 
discussion  précise,  lumineuse,  conduite  avec  toutes  les  pièces 
probantes,  et  constamment  éclairée  par  les  ordres  de  Na- 
poléon, dé  Wellington,  de  BlUcher,  et  par  les  rapports  de 
leurs  lieutenants.  Avec  ce  modèle,  on  apprend  vite  à  examiner 
critiquement  une  opération  militaire.  Et  puis,  mais  ceci  est 
personnel,  ce  n'est  pas  sans  de  profonds  ressouvenirs  que  j'ai 
tenu  et  feuilleté  son  livre.  M.  Charras  et  moi,  avons  été  colla- 
borateurs au  National,  il  y  a  bien  des  années.  Lui  est  mort; 
et  moi,  je  tiens  encore  la  plume;  mais  la  vieillesse,  qui  com- 
mence à  la  faire  trembler  en  ma  main,  me  laisse  l'intime 
satisfaction  de  me  retrouver  semblable  à  moi-môme  et  à  mes 
amis. 

Dans  la  carrière  qui  devait  élre  finalement  si  funeste  à  l'Eu- 
rope par  ses  succès,  à  lui  et  à  la  France  par  ses  désastres. 
Napoléon  entre  par  le  commandement  de  l'armée  qui  défen- 
dait les  débouchés  des  Alpes  contre  les  Piémontais  et  les 
Autrichiens.  Nul  besoin  n'était  qu'elle  passât  d'une  défensive 
suffisante  à  l'offensive  :  la  république  avait  protégé  son  sol  et 
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son  principe  contre  les  rois  ;  ce  qn*îl  lui  fallait,  pôut  elle  et 
pour  les  autres,  c'était  la  paix  et  non  des  conquêtes.  Maïs 
Napoléon,  remarquez-le,  car  ce  trait  va  se  rencontrer  dans 
toutes  les  phases  de  sa  vie  militaire,  change  la  défensive  en 
offensive,  pénètre  dans  le  Piémont,  envahit  les  possessions 
autrichiennes,  et  étonne  amis  et  ennemis  par  ses  exploits 
rapides  et  décisifs.  Ce  qui  est  combiné  profondément  est 
exécuté  activement;  la  combinaison  et  l'exécution  sont  dignes 
Tune  de  l'autre.  LMnépuisable  Autriche  répare  incessamment 
ses  armées  incessamment  défaites;  mais  enfin  elle  se  lasse, 
elle  succombe,  et  il  n'y  aurait  rien  à  retrancher  dans  cette 
grande  page  militaire,  si  la  vilaine  affaire  de  Venise  ne  venait 
montrer  le  nouveau  héroa  sous  un  jour  honteux  dans  le  pré- 
sent, inquiétant  pour  l'avenir. 

La  république  française  n'a  pu  garder  les  conquêtes  en 
Italie;  la  coalition  de  l'Angleterre,  de  l'Autriche  et  de  la 
Russie  les  lui  enlève,  mais  ne  réussit  pas  à  entamer  son  terri- 
toire; les  victoires  de  Masséna  en  Suisse,  de  Brune  .en 
Hollande,  délivrent  la  France  de  tout  péril.  C'est  alors  que 
Napoléon,  revenant  d'Egypte,  s'empara  par  un  coup  d'État  de 
l'autorité  souveraine;  et  aussitôt,  transformant  la  défense  en 
offensive,  il  franchît  les  Alpes  et  frappa  le  coup  de  foudre  de 
Marengo.  De  nouveau,  la  France  déborde  hors  de  ses  fron- 
tières et  devient  menaçante  pour  l'Europe. 

Lui,  cependant,  va  camper  sur  les  bords  de  TOcêan,  où  il 
combine  une  invasion  de  l'Angleterre.  L'Autriche  croit  l'occa- 
sion favorable  pour  mettre  un  frein  à  la  prépondérance  crois- 
sante de  la  France  ;  mais  ses  militaires  n'étaient  pas  de  force 
à  se  mesurer  avec  le  rapide  guerrier  qui  leur  semblait  si  loin 
et  qui  tout-à-coup  fut  si  près  d'eux.  La  capitulation  d'UIm  et 
la  défaite  d'Austerlitz  montrèrent  que  ses  adversaires  n'avaient 
pas  encore  trouvé  le  moyen  ni  de  le  déjouer,  ni  de  le  vaincre. 
Il  mit  son  pied  victorieux  sur  l'Allemagne,  et  entrevit  de  nou- 
velles victoires. 

Elles  ne  devaient  pas  manquer.  Ni  l'orgueil,  ni  le  patriotisme 
de  l'armée  prussienne  ne  purent  supporter  la  situation  faite 
par  l'étranger  à  l'Allemagne  ;  les  troupes  prussiennes  s*ébran- 
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lêrent  et  elles  vinrent  chercher  léna.  M.  de  Ségnr  appelle 
prophétiques  les  cartes  militaires  sur  lesquelles  Napoléon  com- 
bina ses  opérations.  En  eflPet^  il  dicta  de  Paris,  avec  inftiîlli- 
bilité,  tous  les  mouvements  de  son  armée  jusqu'à  Berlin,  le 
jour  fixe  de  son  entrée  dans  cette  capitale,  et  la  nomination 
du  gouverneur  qu'il  lui  destinait.  Tout  s'accomplît  de  point  en 
point  ;  la  Prusse  tomba  inanimée  sous  le  coup  qui  lui  ftit  porté, 
et  le  joug  de  l'Allemagne  s'appesantit. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  frapper  la  Russie,  alliée  tardive  de 
TAutriche  et  de  la  Prusse.  Napoléon  n'hésita  pas  à  la  pour- 
suivre en  Pologne.  La  victoire  hésita  à  Eylau  ;  mais  elle  se 
décida  à  Friedland  ;  et,  encore  que  leur  adversaire  Mt  bien 
loin  de  chez  lui  et  de  ses  ressources,  les  Russes  ne  purent 
résister  au  poids  d'armes  jusque-là  invincibles  et  d'un  nom 
qui  devenait  une  terreur. 

Dans  cette  suite  de  succès  si  grands,  si  continus,  si  décisifs, 
qui  mirent  l'une  après  l'autre  hors  de  combat  l'Autriche,  la 
Prusse  et  la  Russie,  rien  n'est  fortuit  :  le  regard  du  capitaine 
détermine  le  point  où  le  coup  doit  être  porté  ;  sa  pensée  calcule 
les  moyens  ;  sa  volonté  les  exécute  avec  autant  de  rapidité  que 
de  sûreté.  Mais  on  remarquera  que  toutes  ces  opérations  sont 
des  offensives  ;  et  des  offensives  pourraient  être  singulière- 
ment dérangées  si  l'adversaire  y  opposait  une  habile  défensive, 
une  défensive  qui  traînerait  la  guerre  en  longueur.  Mais  telle 
n'était  pas  alors  la  disposition  des  ennemis  avec  qui  la  lutte 
était  engagée.  C'étaient  des  armées  pleines  d'esprit  militaire  et 
d'orgueil,  aussi  désireuses  du  champ-clos  que  Napoléon  lui- 
môme;  seulement,  leurs  généraux  ne  pouvaient  soutenir  la 
comparaison  avec  lui  ni  pour  les  calculs,  ni  pour  la  décision, 
ni  pour  la  rapidité.  Enfin,  les  troupes  qu'il  menait  étaient  sin- 
gulièrement redoutables,  aguerries^  encore  pleines  des  souve- 
nirs et  des  ardeurs  de  la  république  ;  on  pouvait  tout  leur 
demander  :  impétueuses  à  l'attaque,  solides  à  la  résistance, 
invincibles  à  la  fatigue.  Dans  cet  ensemble  tout  concourait  : 
l'excellence  des  troupes,  le  genre  de  génie  du  chef,  le  mode 
offensif  de  la  guerre,  et  la  décision  en  un  seul  jour  et  sur  un 
seul  champ  de  bataille. 
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Les  années  1807  et  1808  ont  mis  le  comble  à  la  grandeur 
militaire  de  Napoléon  et  à  sa  puissance.  Il  règne  sur  la  France 
que  la  révolution  avait  agrandie  de  la  Belgique  et  de  la  rive 
gauche  du  Rhin,  sur  l'Italie  entière,  directement  ou  indirecte- 
ment, sur  la  Suisse  dont  il  est  le  médiateur,  sur  la  Confédéra- 
tion germanique  dont  il  est  le  protecteur,  sur  la  Hollande  dont 
un  de  ses  frères  est  roi  et  que  bientôt  il  va  incorporer,  sur  la 
Pologne  qu'il  a  remise  au  roi  de  Saxe  ;  enfin  il  étend  la  main 
même  sur  le  Portugal^  occupé  par  une  armée  sous  les  ordres 
de  Junot,  Seule^  l'Angleterre  lui  tient  tête;  et,  pendant  qu'il 
domine  le  continent,  elle  s'empare  des  mers.  Il  est  bien  évi- 
dent qu'il  ne  sait  pas  faire  la  guerre  contre  elle  ;  mais  ceci  est 
un  autre  cAté,  le  côté  maritime,  des  opérations  de  Napoléon  ; 
je  m'écarterais  de  mon  sujet  en  en  parlant  ;  et  il  me  suffit 
d'observer  que,  bien  que  chassée  du  continent,  l'Angleterre 
en  avait  les  sympathies  (sauf  l'Espagne  où  l'on  admirait  la 
France  et  son  empereur),  et  qu'à  la  première  occasion  ces 
sympathies  se  feraient  jour  et  deviendraient  de  redoutables 
auxiliaires. 

Napoléon  ne  ise  donna  pas  longtemps  le  repos  relatif  d'une 
situation  et  il  ne  guerroyait  que  contre  l'Angleterre.  Au  point 
de  victoire  ou  de  puissajice  où  il  était,  que  faire?  Évidemment, 
le  même  dilemme  qui  s'était  posé  avant  la  rupture  de  la  paix 
d'Amiens  se  posait  encore  avant  la  rupture  de  ce  que  j'appel- 
lerai la  paix  de  Tilsitt,  pour  dénommer  la  tranquillité  rendue 
un  moment  au  continent  :  il  fallait  ou  devenir  modéré,  pra- 
dent,  juste,  éclairé,  en  un  mot  de  son  temps  et  de  son  siècle» 
ou  bien  pousser  à  bout  l'œuvre  et  entreprendre  définitivement 
la  conquête  de  l'Europe.  On  comprend  que  celui  que  la  France 
n'avait  pas  satisfait,  ne  se  contenta  pas  d'y  avoir  ajouté  l'Al- 
lemagne sous  un  nom  ou  sous  un  autre  ;  mais,  dans  cette  voie 
désormais  fatale  et  déplorable,  une  détestable  pensée  inter- 
vint :  ce  fut,  à  l'égard  de  l'Espagne,  la  pensée  d'une  trahison 
renouvelée  des  brigandeaux  italiens  du  xvi^  siècle. 

D'après  M.  de  Ségur,  dans  les  colloques  qui  eurent  lieu  ii 
Vitepsk,  durant  la  campagne  de  1812,  le  comte  Daru,  détour- 
nant l'empereur  de  pousser  jusqu'à  Smolensk  et  à  Moscou, 
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lui  dit  qae  la  guerre  était  un  jeu  qu'il  jouait  bien,  où  il  ga- 
gnait toujours,  et  qu'on  pouvait  en  conclure  qu'il  la  faisait 
avec  plaisir.  En  1812,  il  y  avait  déjà  quatre  ans  qu'il  jouait 
mal  ce  jeu  en  Espagne,  et  qu'il  avait  cessé  d'y  gagner. 

L'Espagne  avait  perdu  ses  derniers  vaisseaux  à  Trafalgar 
en  combattant  pour  nous;  un  corps  espagnol  était  en  Alle- 
magne et  nous  servait  comme  allié.  En  cet  état,  il  était  bien 
dur  de  lui  déclarer  la  guerre;  mais  encore  cela  eût-il  mieux 
valu  que  ce  qui  fut  fait.  Je  n'ai  point  à  raconter  les  événe- 
ments de  Bayonne  et  cette  mise  en  scène  de  la  fable  où  La 
Fontaine  peint  le  chat  accordant  les  deux  plaideurs  en  les  cro- 
quant l'un  et  l'autre.  Seulement,  je  veux  noter  la  différence 
des  temps  :  si  le  roi  Louis- Philippe,  profitant  de  ses  relations 
avec  la  reine  Isabelle,  de  la  légion  étrangère  qu'il  lui  four- 
nissait, et  de  la  confiance  qu'elle  avait  en  lui^  l'eût  attirée  à 
Bayonne,  internée  à  Valençay  et  remplacée  sur  le  trône  d'Es- 
pagne par  le  duc  d'Aumale  ou  le  duc  de  Montpensier,  je  ne 
doute  pas  que  les  ministres,  M.  le  duc  de  Broglie,  M.  Guizot 
auraient  donné  leur  démission  plutôt  que  d'attacher  leur  nom 
à  une  pareille  infamie.  Eh  bien,  en  1808,  il  n'y  eut  pas  une 
démission.  Non  pas  que  les  hommes  de  ce  temps- ci  soient 
autres  que  les  hommes  de  ce  temps-là;  ce  qui  vaut  mieux,  c'est 
la  liberté,  la  publicité,  la  discussion  plus  grandes  aujourd'hui 
qu'alors . 

A  cet  acte  étrange  en  France  et^dans  le  xix*  siècle,  l'Es- 
pagne répondit  par  un  soulèvement  universel  dont  le  résultat 
immédiat,  tant.NapoIéon  avait  été  militairement  imprévoyanti 
fut  la  prise  de  deux  armées  françaises.  Celle  de  Dupont,  lancée 
jusque  dans  le  midi  de  l'Espagne,  harcelée  dans  sa  marche  en 
avant,  harcelée  dans  sa  retraite,  mit  bas  les  armes  ;  celle  de 
Junot,  coupée  de  France  par  l'insurrection  espagnole,  et 
vaincue  en  bataille  rangée  par  les  Anglais,  capitula.  A  ces 
nouvelles.  Napoléon  rappelle  en  toute  hâte  ses  troupes  d'Al- 
lemagne ;  le  major-général  Berthier,  en  transmettant  l'ordre 
à  leurs  commandants^  disait,  dans  une  lettre  que  j'ai  tenue, 
que  amassez  grands  malheurs  étaient  survenus  en  Espagne. 
J'étais  alors  à  Angouléme,  bien  enfant,  et  j*ai  vu  passer  toute 
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cette  avalanche  d'hommes,  Français  d'abord,  puis  Italiens, 
Suisses,  Allemands,  Polonais.  L*opinion  commune  était  que 
TEspagne  ne  pourrait  jamais  résister  à  de  telles  troupes  si 
nombreuses  ;  mon  père  lui-même,  bien  qu'ennemi  du  régime 
impérial,  la  partageait  ;  et  il  me  souvient  de  paroles  qu'il  me 
semble  que  j'entends,  et  qu'à  ce  moment  je  ne  comprenais 
guère,  lui,  exprimant  cette  opinion  à  un  chirurgien  espagnol 
prisonnier  qu'il  avait  à  sa  table,  et  l'Espagnol  répondant  : 
Nous  avons  mis  six  cents  ans  à  chasser  les  Maures. 

Avec  sa  rapidité  foudroyante^  Napoléon  accourut  se  mettre 
à  la  tôte  de  son  armée,  traversa  le  nord  de  la  Péninsule,  dis* 
persa  l'armée  espagnole,  enleva  Madrid,  puis,  cela  fait  avec 
un  grand  fracas,  quitta  l'Espagne  et  n'y  reparut  plus.  J'ac- 
corderai, si  l'on  veut,  qu'il  n'ait  pu  y  reparaître  en  1809, 
occupé  qu'il  fut  par  la  guerre  d'Autriche  ;  mais  il  passa  tout 
1810  et  1811  dans  son  palais.  Pourquoi  cette  inaction  chez 
un  homme  si  actif,  qui  Tannée  d'avant  s'était  précipité  en  Es- 
pagne, qui  s'était  élancé  4sur  Vienne  et  sur  le  Danube,  et  qui 
allait,  en  1812,  entreprendre  la  lointaine  expédition  de  Russie? 
La  raison  en  est  manifeste  :  l'Espagne  lui  offrait  un  genre  de 
guerre  pour  lequel  il  n'avait  aucune  aptitude.  On  Ta  vu  :  ce 
qu'il  savait  faire  avec  une  singulière  supériorité,  c'était  de 
combiner  une  hardie  et  rapide  offensive,  et  de  frapper  l'adver- 
saire d'un  coup  irrémédiable;  et  c'est  ce  qu'il  venait  d'exécuter 
victorieusement  à  Ratisbonne  et  à  Wagram  ;  mais  pour  cela 
il  fallait  que  cet  adversaire  ne  se  dérobât  pas  à  ^offensive. 
Or,  l'Espagne  n'offrait  ni  Wagram,  ni  léna,  ni  Austerlitz  à 
son  envahisseur  :  partout  l'insurrection,  des  bandes  qui  har- 
cèlent l'ennemi,  des  troupes  qui,  vaincues,  se  ralUent,  des 
sièges  qui  ne  finissent  pas,  puis,  à  côté,  une  armée  anglaise 
solide,  capable  de  porter  les  plus  rudes  coups,  mais  en  même 
temps  habile  à  refuser  les  conflits  où  elle  n'a  pas  mis  de  son 
côté  les  chances.  Que  Napoléon  ait  été  impuissant  à  mener, 
de  son  cabinet,  une  pareille  guerre,  le  fait  le  prouve  ;  pendant 
les  années  de  1810  et  de  1811,  où  il  fut  en  paix  avec  le  reste 
de  l'Europe,  il  employa  vainement  les  immenses  forces  de  son 
empkOf  im  armées  si  vaillantes,  ses  maréchaux  si  renommés 


DU  GÉNIE  MILITAIRE  DE  NAPOLÉON  1"  343 

à  lutter  contre  les  citadins  et  les  paysans  de  l'Espagne,  contre 
la  solide  armée  de  Wellington . 

Presque  dans  le  même  moment  où  Napoléon  se  jetait  sur 
Madrid,  un  ofûcier  anglais  débarquait  en  Portugal  avec  une 
armée  anglaise.  Tandis  que  Tobjet  de  Napoléon  était  de  s'as- 
sujettir Tfispagne,  l'objet  de  cet  officier  était  de  la  défendre, 
et  d'expulser  the  french  robber,  comme  dit  Byron.  Dans 
cette  lutte  qui  a  duré  six  ans,  lequel  a  le  mieux  approprié  les 
moyens  aux  circonstances?  Qu'est  devenue  l'oflfensive  entre 
les  mains  de  celui  qui  en  avait  pris  le  rôle  ?  Et  que  n'a  pas  fait 
la  défensive  entre  les  mains  de  celui  qui  en  était  chargé  ?  Par- 
tout et  toujours  la  défensive  fut  supérieure  à  Tofifensive.  Cette 
défensive^  Napoléon  aurait  été  incapable  de  la  concevoir  et  de 
l'exécuter  s'il  avait  été  à  la  place  de  Wellington  (et  il  s'y 
trouva  bientôt  lors  de  ses  revers),  et  il  fut  incapable  de  la 
briser  et  de  la  vaincre. 

Nous  venons  de  voir  Napoléon,  avec  toutes  les  forces  de 
son  empire,  avec  des  troupes  dont  le  renom  militaire  était  in- 
comparable, avec  des  généraux  dignes  de  ces  troupes,  guer- 
royant sans  succès  pendant  deux  ans^  du  fond  de  son  palais, 
contre  les  armées  tumultuaire^  de  l'Espagne  et  les  troupes  de 
l'Angleterre .  Tout  à  coup  il  se  lasse  de  cette  stérile  occupa- 
tion, et^  tournant  le  dos  à  la  Péninsule,  il  se  lance  dans  l'ex- 
trême nord.  Je  h'examinerai  point  s'il  fut  sage,  tandis  qu'on 
était  enfoncé  vers  le  Tage  et  vers  le  Guadalquivir,  d'aller  s  en- 
foncer vers  le  Borysthène  et  la  Moscowa;  je  prends  les  faits 
tels  qu'ils  sont,  et  je  le  suis- dans  sa  nouvelle  entreprise.  Celle- 
là,  il  ne  la  confie  pas  à  ses  lieutenants,  il  s'en  charge  lui-mâme. 
L'arméa  française  borde  le  Niémen  ;  Tarmée  russe  est  de  l'autre 
côté,  commandée  par  Barclay  de  ToUy.  La  partie  commence  ; 
de  quelle  façon  les  deux  adversaires  vont-ils  la  jouer?  Rien 
de  plus  simple  que  d'en  exposer  et  faire  comprendre  le  n^ud. 
L'armée  française  était  notablement  supérieure  en  nombre, 
pleine  d'impétuosité,  et  conduite  par  un  général  qui  savait 
avec  les  masses  frapper  les  plus  terribles  coups;  tout  lui 
faisait  donc  désirer  une  rencontre  où  se  déciderait  le  sort  de 
la  guerre.  Au  contraire,  l'armée  russe  était  inférieure  en 
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nombre,  la  seule  ressource  de  la  patrie,  de  sorte  que,  mutilée 
dans  quelque  grande  bataille,  il  ne  serait  plus  resté  à  son  em- 
pereur de  défense  contre  le  vainqueur.  Cette  situation  com- 
manda la  stratégie  des  deux  généraux  :  Napoléon  chercha  une 
bataille,  •  Barclay  l'évita.  Dans  ce  duel  redoutable,  Thabile 
officier  sera  celui  qui  mènera  à  terme  son  plan.  Si^  par  ses 
manœuvres,  Napoléon  force  Barclay  à  recevoir  le  combat 
qu'il  évite,  il  sera  supérieur  à  son  adversaire  ;  si  au  contraire 
par  ses  manœuvres  Barclay  échappe  constamment  à  cette 
bataille  tant  poursuivie,  c'est  lui  qui  sera  supérieur.  Eh  bien, 
trois  fois,  à  Vilna,  à  Vitepsk,  à  Smolensk,  Barclay  échappa  à 
l'immense  et  rapide  armée  que  Napoléon  lançait  sur  lui;  son 
adversaire  déjoué  s'était  enfoncé  dans  la  Russie,  avait  perdu 
hommes  et  chevaux,  et  l'armée  russe^  toujours  intacte^  lui 
présentait  ses  baïonnettes,  incessamment  prête  à  Toffensive 
dès  que,  pour  une  retraite  que  chaque  pas  en  avant  rendait 
plus  périlleuse,  Napoléon  reprendrait  le  chemin  si  imprudem- 
ment parcouru.  Donc,  partout  dans  cette  campagne,  Barclay 
fut  supérieur  à  Napoléon. 

On  sait  que  dans  ce  plan  la  bataille  de  la  Moskowa  est  un 
si mple^  accident,  provoqué  par  l'orgueil  russe,  qui  se  lassa  de 
cette  longue  et  sage  retraite,  exigea  la  démission  de  Barclay 
etla  nomination  de  Kutusof.  Celui-ci  choisit  son  terrain,  éleva 
des  ouvrages  de  campagne  et  attendit  l'ennemi.  C'était  une 
faute  ;  mais  à  cette  distance  le  coup  porté  par  Napoléon  fut 
faible,  il  n'obtint  qu'un  champ  de  bataille;  l'armée. russe  se 
remit  en  retraite,  conservant  son  organisation  et  restant  dis- 
ponible pour  la  future  et  prochaine  oflfensive.  Les  pertes 
furent  énormes  des  deux  côtés,  plus  du  côté  des  Russes;  mais 
avec  cette  différence  décisive  que,  pour  eux,  elles  allaient 
être  réparées  et  au-delà  par  les  recrues  qui  affluaient,  tandis 
qu'elles  étaient  irréparables  pour  l'armée  française,  si  éloignée 
de  sa  base  d'opération. 

C'était  une  singulière  hallucination  que  celle  qui  conduisait 
Napoléon  à  Moscou,  et  qui,  comme  toutes  les  hallucinations, 
n'agissait  que  sur  lui,  chacun  parmi  ses  entours  s'alarmant  de 
ce  long  voyage.  Eu  effet,  il  était  clair  que,  dès  qu'il  serait  à 
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Moscou,  il  serait  vainca;  car  les  Russes  n'auraient  plus  qu'à 
refuser  de  négocier  pour  l'obliger  à  quitter  cette  villQ  où  il  ne 
pouvait  rester,  et  à  faire  retraite  jusqu'à  ses  cantonnements 
en  Pologne.  Cette  retraite  était  une  défaite;  non-seulement  la 
campagne  se  trouvait  manquée^  mais  encore  elle  se  terminait 
par  une  longue  marche  rétrograde  où  Ton  reculait  devant  les 
Russes  qui  poursuivaient.  Etabli  dans  le  Kremlin,  il  écr.ivit 
pour  traiter;  Teoipereur  Alexandre  ne  répondit  même  pas.  Les 
Russes  venaient  de  brûler  leur  capitale  entre  les  mains  de 
l'envahisseur  ;  ce  n'était  certainement  pas  pour  la  racheter 
par  un  traité  de  paix.  Leur  ennemi  s'était  lui-même  livré  ; 
mais  ce  que^  dans  leurs  rêves  les  plus  enivrants,  ils  n'auraient 
jamais  pu  imaginer,  c'est  que  cet  ennemi  prolongerait  son 
séjour  dans  la  ville  incendiée,  et  qu'entré  à  Moscou  le  14 
septembre,  il  n'en  sortirait  que  le  19  octobre.  Par  cette  incon- 
cevable délai  de  cinq  semaines,  il  mit  la  retraite,  qui  était  de 
quarante  journées  de  marche,  en  plein  hiver  moscovite.  On 
sait  ce  qui  en  advint;  l'armée,  accablée  par  le  froid,  manquant 
de  vivres  et  d'habits,  harcelée  par  les  troupes  russes  auxquelles 
elle  prêta  constamment  le  flanc,  périt  tout  entière;  il  n'y  a 
pas,  dans  l'histoire  des  armées  appartenant  aux  puissantes 
nations  de  la  civilisation,  exemple  d'un  désastre  pareil.  Un 
militaire  de  haut  caractère,  un  Alexandre,  un  César,  un  Fré- 
déric II,  s'il  eût  commis  la  faute  d'aller  à  Moscou,  se  voyant 
vaincu  par  le  seul  fait  de  cette  faute,  n'eût  plus  songé  qu'au 
salut  des  braves  gens  qui  l'avaient  suivi  si  loin,  et,  laissant 
les  flammes  consumer  Moscou,  il  se  fût  hâté  de  prévenir 
l'hiver  et  de  mettre  son  armée  en  sûreté.  Mais  l'obstination  qui 
se  mutine  follement  contre  les  choses  retint  Napoléon  à  Mos- 
cou jusqu'au  moment  où  il  ne  put  plus  y  demeurer.  Cette  par- 
ticularité psychologique,  nous  la  verrons  reparaître  à  Leipsik 
et  à  Waterloo. 

Ainsi  Napoléon  ne  sut  faire  la  guerre  ni  contre  une  nation 
insurgée  qui  se  dérobait  aux  combinaisons  statégiques,  ni 
contre  un  général  qui,  de  parti  pris,  manœuvra  pour  le  ha- 
rasser et  l'épuiser  sans  se  compromettre;  car  la  défaite  fut, 
non  dans  le  désastre  final  qui  fut  produit  par  le  dépit  de  l'im- 
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paissance  et  dont  rénormité  absorba  toute  Tattention^  mais 
dans  cette  marche  de  cent  cinquante  lieues  où  Barclay,  con- 
servant Tarmée  russe,  usa  Tatmée  française  et  ses  moyens 
d'agression.  On  va  voir  que  Napoléon  ne  sut  pas  davantage 
faire  la  guerre  quand,  attaqué  à  son  tour,  il  lui  fallut  se 
défendre  contre  les  ennemis  qu'il  avait  soulevés. 

Ici  je  m'interromps  à  propos  de  la  nouvelle  armée  qu'il 
forma  en  1813,  et  j'examine  ce  qu'il  fit  des  troupes  qu'il  avait 
reçues  de  la  république.  On  a  dit  que,  sous  le  f)remier  empire, 
la  force  de  Tarmée  française  avait  été  due  à  Thabile  et  vigou- 
reuse  organisation  imprimée  par  Tempereur.  Rien  n'est  plus 
faux  ni  mieux  démenti  par  les  faits.  Quand  le  général  Bona- 
parte prit  le  commandement  de  l'armée  des  Alpes,  il  n^en 
changea  en  rien  ni  la  composition  ni  la  discipline,  et  c'est 
avec  elle  qu'il  ât  la  belle  campagne  d'Italie.  De  même  l'armée, 
qu'il  emmena  en  Egypte  ne  lui  devait  absolument  rien  comme 
organisation.  Il  ne  fut  pas  plus  le  créateur  de  l'armée  qui 
gagna  la  bataille  de  Marengo,  c'était  une  armée  d'origine 
purement  républicaine  et  où  rien  d'impérial  n'était  mé- 
langé. 

B  n'en  est  pas  de  même  de  l'armée  du  camp  de  Boulogne , 
celle-là  était  mi-parti  républicaine  et  mi-parti  impériale,  et 
elle  fut  capable  de  porter  les  rudes  coups  d'Austerlitz,  d'Iéna 
et  de  Friedland.  A  partir  de  ce  moment,  c'est  bien  la  main 
impériale  qui  façonne  les  armées,  et  l'empreinte  de  Napoléon 
y  est  mise,  mais  leur  efficacité  décroît  rapidement.  Celles  qui 
guerroyèrent  pendant  six  ans  en  Espagne,  furent  générale- 
ment inférieures  aux  Anglais  en  rase  campagne,  et  aux  Espa- 
gnols dans  la  guerre  de  guérillas.  L'armée  de  Wagram, 
malgré  la  victoire,  témoigna  d'une  décroissance  attestée,  au 
moment  de  ce  terrible  drame,  par  les  acteurs.  Que  dire  de  l'armée 
de  Moscou?  que  son  général  ne  lui  donna  jamais  lieu,  dans 
sa  course  aventureuse,  de  montrer  ce  qu'elle  valait,  et  qu'il  la 
perdit  sans  profit  et  sans  gloire  dans  une  longue  retraite  que 
seul  ce  contempteur  insensé  des  hommes  et  des  choses  poa- 
vait  mettra  en  plein  hiver.  Je  n'ajouterai  rien  sur  les  ar- 
mées, inatilement  vaillantes,  de  1814  et  de  1815,  composées 
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à  la  hâte  et  qui  ne  tarent,  par  l'entêtement  du  chef,  que  des 
armées  de  défaite. 

Le  désastre  de  Moscou  est  accompli,  et  nous  voici  en  1813« 
Dans  un  langage  qu'il  enflait  pour  effrayer,  Napoléon  avait  dit 
qu'il  allait  reparaître  en  Allemagne  avec  huitcent  mille  hommes, 
il  y  reparutavec  trois  cent  mille.  Pour  les  réunir  il  flt  des  pro- 
diges d'habileté  et  d'activité  ;  mais  ces  prodiges  n'empêchèrent 
pas  que  cette  armée  ne  fût  nouvelle,  sans  cohésion»  pleine  de 
conscrits  trop  jeunes,  avec  une  cavalerie  insuffisante,  sans  autre 
mobile  de  guerre  que  la  volonté  de  l'empereur.  De  plus  elle  n'a- 
vait point  de  réserve  derrière  elle;  perdue,  il  ne  restait  riei)  par 
quoi  la  France  pût  la  remplacer;  c'était,  littéralement,  le  de- 
nier de  la  veuve  ;  il  fallait  la  ménager  comme  la  suprême  res- 
source; elle  ne  pouvait  servir  qu'à  appuyer  des  négociations 
et  à  faire  une  paix  honorable.  Quel  contraste  chez  les  alliés  t 
Une  armée  où  les  soldats  aguerris  abondent,  une  puissante 
cavalerie,  l'impulsion  d'un  patriotisme  enthousiaste,  l'ardeur 
de  volontaires,  non  de  conscrits,  l'appui  moral  de  l'Europe 
entière,  et  les  inépuisables  réserves  que  préparait  une  popu- 
lation soulevée.  Napoléon  ne  vit  rien  de  tout  cela;  et,  avec  son 
armée  débile  contre  une  armée  forte,  il  tenta  à  Ltltzen  et  à 
Bautzen  ce  qu'il  avait  tenté  à  Austerlitz  et  à  léna.  Lui  demeu- 
rait le  même;  le  reste  était  changé. 

Jusque  là  neutre,  l'Autriche  n'avait  pas  encore  pris  parti  ; 
maiselleavaitpousséactivementses  armements  pour  influer  sur 
la  paix  si  Napoléon  se  décidait  à  traiter,  pour  se  joindre  contre 
lui  aux  alliés  s'il  se  refusait  à  tout  accommodement.  Napoléon 
s'y  refusa;  l'Autriche  entra  dans  la  coalition.  La  disproportion 
des  forces,  qui  devint  très-grande,  conseillait  de  renoncer  à 
la  guerre  offensive*  Napoléon  n'entendit  pas  ce  conseil.  Mais 
des  revers  partiels,  multipUés,  mal  compensés  par  la  victoire 
de  Dresde,  lui  firent  sentir  le  danger  qu'il  courait  ;  du  moins 
j'ai  entendu  conter,  il  y  a  plus  de  quarante  ans,  par  des  gens 
bien  informés  qu'à  ce  moment  il  conçut  le  dessein  de  se  retirer 
sur  le  Rhin,  et  qu*il  dicta  les  ordres  nécessaires  pour  ce  mou- 
vement ;  il  annonça  sa  résolution  au  général  Sébastiani  qui 
entrait  chez  loi,  et  qui  s'écria  que  cette  nouvelle  le  soulageait 
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d'ua  grand  poids,  que  Tarmée  fondait,  et  qu'un  désastre  était 
à  craindre.  Bientôt  après,  tout  changea,  l'obstination  impé- 
riale prévalut^  et  la  bataille  de  Leipsik  fut  livrée.  Cette  ba- 
taille est  de  deux  jours;  le  16  octobre,  le  combat,  très- san- 
glant, très-opiniâtre,  demeura  indécis;  le  17  on  se  reposa,  et 
dans  ce  repos  l'armée  alliée  reçut  de  grands  renforts^  l'armée 
française  n'en  reçut  aucun  et  fut  détruite  le  18.  Le  môme  mo- 
bile qui  avait  fait  perdre  le  mois  fatal  de  Moscou,  fit  perdre  la 
fatale  journée  du  17;  le  désastre  fut  d'autant  plus  grand  que 
Napoléon  combattit  ayant  deux  rivières  à  dos  ;  Tarmée  vaincue 
ne  put  faire  retraite  ;  trente  ou  quarante  mille  hommes  furent 
pris  dans  Leipsik  ;  beaucoup  se  noyèrent  dans  TElster  ou  la 
Pleiss  ;  et  Napoléon  ne  ramena  sur  le  Rhin  qu'un  débris  de 
ces  trois  cent  mille  hommes  que  six  mois  auparavant  il  avait 
lancés  sur  l'Allemagne  en  envahisseurs. 

La  situation  réciproque  de  Napoléon  et  des  alliés,  qui  fait  si 
bien  deviner  Tissue  de  la  campagne  de  1813,  s'applique  en- 
core avec  bien  plus  de  vérité  à  la  campagne  de  1 814,  où  Tardeur 
des  peuples  n'est  pas  moindre,  où  les  forces  alliés  sont  accrues, 
où  les  forces  françaises  sont  diminuées.  La  transformation  de 
la  défensive,  que  la  nature  de  la  situation  imposait,  en  oflTen- 
sive  par  un  génie  qui  ne  connaissait  que  ce  genre  de  guerre, 
punie  en  1813  par  la  défaite,  le  fut  encore  plus  vite  en  1814  ; 
la  campagne  de  1813  avait  duré  six  mois,  la  campagne  de 
1814  en  dura  deux.  C'est  l'habitude,  du  moins  en  France,  de 
vanter  beaucoup  cette  bien  courte  campagne.  Soit,  l'armée  y 
fut  certainement  admirable;  formée,  de  la  fin  d'octobre  à  la 
fin  de  janvier,  avec  des  débris  de  l'armée  d'Allemagne  (peu, 
car  ce  qui  avait  échappé  au  fer  et  au  feu  fut  dévoré  par  le 
typhus),  avec  des  dépôts  de  l'intérieur,  avec  des  soldats  de 
l'armée  de  l'Espagne  (je  les  ai  vus  passer  en  charrettes  de  ré- 
quisition, c'étaient  les  chemins  de  fer  du  temps),  avec  la  cons- 
cription anticipée,  avec  quelques  gardes  nationales,  elle  se- 
conda héroïquement  et  sans  faiblir  un  seul  moment  les  plus 
hardies  et  les  plus  rapides  évolutions  de  son  chef.  Lui,  prompt 
et  décisif  comme  aux  beaux  jours  de  sa  carrière  militaire, 
porta  ses  coups  tantôt  sur  les  Russes,  tantôt  sur  les  Prussiens, 
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tantôt  sxxs  les  Autrichiens,  étonna  plus  d'une  fois  ses  ennemis, 
et  réjouit  Paris  de  la  pompe  de  prisonniers  défilant  dans  ses 
rues.  Mais  à  quoi  tout  cela  pouvait-il  aboutir  !  C'étaient  de 
brillantes  passes  d'armes,  et  pas  autres  chose.  Du  moment 
qu'un  plan  défensif  n'avait  pas  été  fortement  combiné,  etqu'on 
y  substituait  un  plan  purement  offensif,  il  était  inévitable  qu'en 
un  temps  assez  court  les  grandes  armées  de  TEurope,  ap- 
puyées par  de  fortes  réserves,  qui  elles-mêmes  avaient  der- 
rière elles  les  populations,  l'emportassent  sur  la  petite  armée 
française,  que  ne  soutenaient  aucunes  réserves  préparées. 
Offensivement,  tout  était  inutile;  défensivement,  c'eût  été 
autre  chose;  et,  quand,  avec  les  documents  du  temps,  on  com- 
pare les  parties  belligérantes,  on  ne  doute  guère  qu'un  Tu- 
renne,  je  le  nomme  parce  qu'il  était  à  la  fois  hardi  et  prudent, 
capable  de  ténacité  et  d'impétuosité,  aurait  défendu  Paris  as- 
sez pour  faire  désirer  aux  alliés  un  traité  de  paix. 

La  durée  des  campagnes  de  Napoléon  va  toujours  s'abré- 
geant  ;  redoutable  et  parlante  démonstration  de  l'irrationalité 
du  système  offensif  là  où  la  défensive  la  plus  froidement  com- 
binée, la  plus  obstinée  à  disputer  le  temps  et  le  lieu,  la  plus 
ménagère  des  ressources  et  des  hommes,  avait  seule  chance 
de  réussir.  La  campagne  de  1815  dura  six  jours  ;  du  14  au 
18  juin  tout  fut  terminé.  Ce  qui  entourait  Napoléon  lui  avait 
représenté  les  évidents  avantages  de  la  défensive  :  l'accrois- 
sement continu  des  forces  à  mesure  que  l'on  se  fortifie  et  que 
l'on  s'arme,  la  diminution  des  forces  ennemies  à  mesure 
qu'elles  s'éloignent  de  leur  base,  qu'elles  masquent  des  places 
fortes,  qu'elles  sont  harcelées  sur  leurs  derrières,  la  difâ* 
culte  à  une  coaUtion  de  s'entendre  longtemps  pour  continuer 
une  guerre  qui  serait  disputée.  Rien  de  tout  cela  n'altéra  sa 
résolution  ;  et,  en  effet,  on  lui  demandait  de  faire  ce  qu'il  n'a- 
vait jamais  fait.  Il  recommença  donc,  comme  si  rien  n'était 
changé,  sa  stratégie,  et  alla  attaquer  l'ennemi  sur  le  territoire 
ennemi. 

Dans  le  récit  tant  controversé  de  la  campagne  de  1815,  il 
faut  un  guide,  nul  ne  vaut  M.  Gharras.  En  militaire  instruit, 
il  a  parcouru  le  terrain,  reconnu  les  positions,  mesuré  les 
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distances.  Cela  fhit,  il  a  consulté  les  pièces,  les  ordres,  les 
lettres,  les  narrations  ;  il  les  a  indiquées  à  leur  date  précise^ 
et  souvent  à  leur  heure  ;  car  plus  d'une  fois^  en  des  mouTe- 
ments  si  rapides,  Theure  est  de  suprême  importance;  il  a 
contrôlé  ces  documents  Tun  par  l'autre,  et  n'en  a  usé  qu'a- 
près en  avoir  apprécié  la  valeur-  Dans  Thistoire,  les  pièces 
authentiques  sont  Téquivalent  des  faits  dans  les  sciences  na- 
turelles. M.  Charras  a  été  pleinement  fidèle  à  cette  règle  ; 
aussi,  son  livre  à  la  main,  est-il  possible  de  donner  très- 
brièvement  une  idée  tout  à  fait  nette  de  ces  terribles  événe* 
ments. 

Quand  Napoléon  massa  son  armée  sur  la  frontière  de  Bel- 
gique, prêt  à  ouvrir  la  campagne,  cette  armée  était  forte  de 
128,000  hommes:  celle  du  duc  de  Wellington  Tétait  de 
95,000;  et  celle  de  Blttcher,  de  124,000.  Le  simple  rappro- 
chement de  ces  chiffres  montre  que,  si  Tarmée  française  se 
heurtait  sur  un  champ  de  bataille  contre  les  deux  armées 
réunies,  elle  succomberait  sous  la  supériorité  du  nombre. 
Aussi  la  conception  de  Napoléon  fut  de  manœuvrer  tellement 
qu'il  les  .combattît  Tune  après  Tautre  et  fût  chaque  fois  leur 
égal  en  nombre. et  leur  supérieur  en  habileté  ;  et  on  devrait 
la  louer,  si,  comme  il  a  déjà  été  dit  ici,  tout  système  offensif 
n'avait  été,  de  soi,  impraticable  dans  l'état  de  la  France  isolée 
et  de  l'Europe  coalisée. 

Ce  qlii  rendait  possible  sa  conception,  c'est  que  les  forces 
ennemies  avaient  deux  généraux  indépendants  et  deux  can- 
tonnements différents.  L'opération  réussit  d'abord,  sinon 
pleinement,  du  moins  suffisamment.  Le  14  juin  la  Belgique 
fut  envahie,  et  le  16  l'armée  prussienne  était  battue  à  Fleuras. 
Mais  différentes  circonstances  empêchèrent  que  cette  défaite 
ne  mît  pour  longtemps  les  Prussiens  hors  de  cause  ;  la  prin- 
cipale ftit  que  Wellington,  accourant  en  toute  hâte  au  secours 
de  son-  collègue,  livra  à  Ney  la  sanglante  bataille  des  Quatre- 
Bras.  S'il  eût  tardé  et  que  le  corps  de  Ney  fût  demeuré  dispo- 
nible^ il  est  probable  que  l'échec  des  Prussiens  aurait  été  sin- 
gulièrement grave. 

Le  17,  Napoléon^  sur  la  fin  de  la  journée,  mettant  à  exécu- 
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tfon  la  seconde  partie  de  son  plan,  se  porta  de  sa  personne 
sur  Wellington  qui  se  retirait  da  côté  de  BraxelIeS;  et  dirigea 
Grouchy  sur  Bltlcher  qui  se  retirait  du  côté  de  Namur.  Tout 
semblait  succéder;  ]et  cependant,  dans  le  fait,  tout  était  com- 
promis et  le  danger  devenait  suprême.  Il  faut  en  effet  passer 
de  Tautre  côté  et  voir  ce  qui  y  était  advenu.  Dans  cette  môme 
journée  du  17,  Wellington  occupait  la  position  de  Mont- 
Saint-Jean,  en  avant  de  Waterloo,  position  qu'il  avait  recon- 
nue soigneusement  depuis  plusieurs  semaines,  résolu  à  rece- 
voir la  bataille,  si  Blûcher  lui  assurait  le  concours  de  deux 
corps  prussiens,  comme  il  le  lui  avait  fait  demander  dans  la 
matinée.  La  réponse  de  son  allié  lui  arriva  le  même  jour,  ainsi 
conçue:  «  J*irai  vous  rejoindre  non-seulement  avec  deux 
»  corpsj  mais  avec  mon  armée  tout  entière  ;  et,  si  l'ennemi  ne 
>  nous  attaque  pas  le  18,  nous  l'attaquerons  ensemble  le  19  » 
{Campagne  de  1815,  p.  238).  Ainsi  les  généraux  alliés  avaient 
concerté  la  réunion  de  leurs  forces  sur  un  point  choisi  par 
Wellington,  et  mis  de  leur  côté  toutes  les  chances  de  vic- 
toire. 

Le  seul  jour  où  Tarmée  prussienne,  non  encore  remise  de 
sa  défaite  de  Fleurus,  n'était  pas  disponible,  était  le  17  ;  ce  fut 
donc  aussi,  de  toute  nécessité,  le  seul  jour  où  Napoléon  pou- 
vait trouver  Wellington  isolée  et  obtenir  sur  lui  un  avantage 
semblable  à  celui  qu'il  avait  obtenu  sur  les  Prussiens,  Passé 
cet  unique  jour,  il  allait  se  heurter  contre  des  masses  énor- 
mes ;  et  rien,  révénement  comme  le  raisonnement  le  prouve, 
rien  n'était  capable  de  sauver  l'armée  qu'il  commandait.  La 
bataille  de  Waterloo  devait  donc  être  livrée  le  17  ;  ce  jour-là, 
Blûcher  n'y  pouvait  pas  paraître.  Il  est  difficile  de  décider  si 
Napoléon  perdit  inutilement  le  temps  et  est  responsable  de  ce 
retard  gros  d'un  désastre,  ou  si  les  circonstances  plus  forte? 
queluiTimposèrent;  mais  ce  qui  est  apparent,  c'est  combien 
étroit  fut  l'intervalle  que  lui  laissa  son  irrationnelle  oflTensive. 
Il  n'eut  que  pendant  vingt-quatre  heures  l'opportunité  d'é- 
chapper à  son  destin  ;  ces  vingt«quatre  heures  perdues^  tout 
fut  perdu. 

LMmprévu,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les  affaires  hu* 
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maiues  et  surtout  dans  les  affaires  de  guerre,  trompa  en 
partie  l'attente  de  Wellington  et  la  prévision  de  BIttcher. 
L'armée  prussienne  n'eut,  sur  le  champ  de  bataille  de  Wa- 
terloo, son  avant-garde  qu'à  une  heure,  son  premier  corps 
qu'à  quatre  heures  del'après-midi,  et  le  gros  de  ses  forces  qu'à 
sept  heures  et  demie  du  spir.  Donc,  pour  combattre  Welling- 
ton isolé,  il  aurait  fallu  que  Tafifaire  eût  été  finie  avant  quatre 
heures.  C'est  le  môme  raisonnement  que  pour  la  journée  du  17. 
Commencée  à  la  pointe  du  jour,  la  bataille  de  Waterloo  aurait 
pu  être  terminée  avant  les  Prussiens;  mais,  commencée  à  onze 
heures  et  demie,  le  retard  des  Prussiens  ne  servit  de  rien  à 
Napoléon. 

Considérons  la  bataille  en  elle-même,  et  nous  y  verrons  le 
même  esprit  qui  inspira  les  mortels  retards  de  la  retraite  de 
Russie^  et  qui  ne  fut  pas  moins  funeste  à  notre  armée  de  1815. 
Car  il  faut  par  des  chiffres  se  faire  une  idée  du  désastre  :  l'ar- 
mée comptait,  le  matin  du  18  juin,  72,000  hommes;  et  le  26, 
une  situation  sommaire  qui  est  dans  Charras,  p.  450,  porte  le 
chiffre  des  hommes  ralliés  à  29,000.  Ainsi  33,000  hommes 
étaient  tués,  blessés,  pris  ou  dispersés.  Quant  à  la  responsa- 
bilité propre  à  l'empereur,  le  nœud  en  glt  dans  l'arrivée,  en 
trois  fois,  de  l'armée  prussienne,  permettant  à  chaque  fois  de 
reconsidérer  la  position  et  de  se  décider  suivant  les  occu- 
rences.U  était  une  heure,  la  bataille  était  engagée  depuis  midi 
environ,  quand  on  aperçut  de  l'infanterie  prussienne  qui  mar- 
chait contre  notre  aile  droite;  pour  ne  laisser  aucun  doute 
sur  l'immense  gravité  de  cet  incident,  le  hasard  voulut  qu'on 
prît  un  hussard  prussien  porteur  d'une  lettre  de  BIttcher  à  ^ 
Wellington,  et  annonçant  l'approche  d'un  corps  de  trente 
mille  hommes. 

A  une  aussi  certaine  nouvelle  il  ne  restait  à  opposer  qu'une 
seule  détermination,  celle  d'interrompre  la  bataille  et  de  battre 
en  retraite.  A  ce  moment  la  retraite  était  sans  péril,  le  gros 
des  Prussiens  était  encore  loin,  Wellington  ne  serait  pas  des. 
cendu  de  ses  positions,  dont  la  force  entrait  dans  son  plan 
quand  il  accepta  la  bataille.  A  la  vérité,  la  campagne  offensive 
était  manquéOy  mais  la  campagne  défensive  restait  toujours 
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ouverte,  et  l'armée  était  sauvée.  Ce  salut.  Napoléon  le  sacrifia 
à  l'impatience  de  reconnaître  qu'il  fallait  changer  tous  ses 
plans;  il  détacha  des  troupes  pour  arrêter  Tavant- garde  prus- 
sienne, et  continua  affaibli  de  dix  mille  hommes. 

Tel  ftit  le  premier  avertissement.  Le  second  fut  donné  trois 
heures  plus  tard,  quand  à  quatre  heures  et  demie  apparut  le 
corps  tout  entier  de  BtUow.  S'il  avait  été  sage  de  battre  en 
retraite  au  premier  avertissement,  il  était  urgent  de  s'y  ré- 
soudre au  second.  Cette  manœuvre  était  devenue  difficile, 
non  impossible;  tout  était  encore  intact;  et  l'armée  au- 
rait exécuté  non  sans  regrets,  mais  avec  une  ferme  obéis- 
sance, ce  que  son  chef  lui  aurait  commandé.  Son  chef  lui  com- 
manda de  continuer  une  lutte  qui,  de  moment  en  moment, 
était  plus  inégale  et  plus  désespérée. 

Le  troisième  et  solennel  avertissement  fut  à  huit  heures  ; 
alors  une  nouvelle  masse  de  Prussiens  vint  prendre  l'armée 
en  flanc  et  à  revers.  Napoléon  n'avait  plus  une  seule  réserve, 
sauf  quelques  mille  hommes  de  garde  impériale  ;  le  péril  était 
immense;  mais  peut-être  qu'en  employant  ce  corps  d'élite  à 
la  défensive,  on  aurait  pu  prévenir  les  derniers  malheurs; 
non;  on  l'employa  à  une  attaque  sur  les  Anglais,  qui  échoua. 
Le  résultat,  quel  Français  le  voudrait  raconter  ? 

Ainsi,  deux  fois  certainement,  et  une  fois  douteusement,  il  a 
pu,  non  pas  gagner  la  bataille,  mais  sauver  l'armée;  et  il  ne  l'a 
pas  fait.  En  cela  rien  ne  peut  être  imputé  à  Grouchy.  Celui  qui 
étudiera  la  campagne  de  1815,  trouvera  semblablement  que  la 
même  misérable  disposition  d'esprit  a  produit  l'effroyable  ca- 
tastrophe de  Leipsick.  Plusieurs  semaines  avant  cette  journée, 
il  était  évident,  môme  pour  Napoléon,  qu'il  n'y  avait  plus  de 
salut  que  dans  une  retraite  sur  le  Rhin.  Il  marcha  pourtant 
non  sur  le  Rhin,  mais  sur  l'Elster,  et  là,  dans  un  conflit 
qui  dura  deux  jours,  avec  vingt-quatre  heures  d'intermission, 
ayant  échoué  dans  son  attaque  du  premier  jour,  il  ne  profita 
pas  de  l'intervalle  pour  soustraire  son  armée  à  une  lutte  dé- 
sormais sans  espoir,  puisque ,  dans  cet  intervalle  môme,  l'en- 
mi  avait  reçu  d'énormes  renforts,  et  que  lui  n'avait  rien  reçu. 
•    On  a  dit,  pour  le  grandir  ou  pour  l'excuser,  que  c'était 
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César  risquant  sar  une  barque  toute  dà  fbrtoné  (Sàauâ>  His* 
taire  de  Napoléon,  IX>  14).  Certeé,  je  n'ai  aucune  partialité 
pour  l'homme  qui  eut  le  triste  honneur  d*étre  le  père  et  le 
fondateur  du  régime  nommé  Tempire  romain  ;  mais  jamais 
comparaison  ne  fut  plus  malheureuse  pour  oelui  qu'on  veut 
relefver.  Quand  César  se  Jette  dans  une  barque  Sur  une  ïàet 
irritée  pour  aller  chercher  des  secours  qui  tardent,  il  n'ex- 
pose que  sa  personne  et  sauve  son  armée.  Quand  Napoléoti 
risque  tout  à  Moscou^  à  Leipsiok,  à  Waterloo,  il  saorifle  sou 
armée  et  ne  sauve  que  son  orgueil. 

On  a  accusé  Grouchy  de  n'avoir  pas  paru  sur  le  champ  de 
bataille.  Mais  ce  reproche  ne  peut  se  soutenir.  M.  Charras 
(p.  666)  rapporte  les  dispositions  de  marche  que  Blttcher  prit 
le  18  à  /a  pointe  du  jour,  pour  acheminer  son  armée  sut  Wa* 
terloo;  et  cependant,  à  part  une  ftiible  avant-garde,  il  n'y 
arriva  qu'à  quatre  heures  du  Soir  et  à  sept  heures  et  demie.  Or 
Grouchy,  qui  n'avait,  notons-le  expressément,  aucun  ordre  de 
Napoléon  pour  prendre  part  à  la  bataille  du  18,  qui  ne  put  y 
songer  qu'à  midipa^sé,  quand  il  entendit  les  éclats  du  canon, 
qui  était  à  la  même  distance  de  Waterloo  que  BlUcher,  serait 
certainement  arrivé  bien  après  le  général  prussien,  qui  exécu- 
tait un  plan  arrêté  d'avance,  et  qui  organisait  son  mouvement 
plusieurs  heures  avant  lui.  Gela  réfute  tous  les  raisonnements 
hypothétiques. 

M.  Charras  dit  :  c  Que  Napoléon  ait  été  UH  capitaine  expé- 
»  rimenté,  un  capitaine  de  premier  ordre,  uU  capitaine  de 
»  génie,  cela  n'est  pas  en  question;  mais  nous  croyons,  et 
»  bien  d'autres  croient  avec  nous,  que  déjà  avant  la  campagne 
y»  de  Belgique  son  génie  avait  baissé^  était  devenu  au  moins 
»  fort  inégal  ;  que,  dans  cette  oampagne  même,  il  n'eut  plus 
»  que  des  éclairs  ;  et  que  son  caractère,  comme  son  activité, 
»  fut  en  continuelle  défaillance  »  (p.  614).  Je  ne  cite  point  ce 
passage  pour  y  contredire,  et  le  génie  militaire  de  Napoléon 
est  incontestable.  Mais,  dans  le  génie  même,  il  est  plusieurs 
degrés,  et  la  marque  de  celui  de  Napoléon  est  de  conduire  sa* 
périeurement  l'attaque,  sans  savoir  également  conduire  la  dé- 
fense et  de  n'être,  par  conséquent,  qu*un  demi  grand  capitaine. 
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M.  Chsirras  a  fait  entre  Napoléon  et  Wellington  nn  paraU 
lèle  ancoinot  qti*il  vaut  la  peine  de  citer  :  «  La  différence  était 

»  grande  entre  le  général  anglais  et  Napoléon  ;  mais  elle  Tétait 

»  beaaconp  moins  que  celai-ci  ne  se  l'imaginait^  et  que,  long^ 

»  temps,  on  ne  l'a  cru  dans  notre  pays  abusé  par  des  mensonges. 

*  L'un  avait  le  génie  de  la  guerre  à  la  plus  haute  puissance; 
y»  mais  la  politique  insensée  de  l'empereur  altérait^  troublait 
»  les  conceptions  merveilleuses  du  stratège;  et  l'énergie  » 
»  l'activité  physique  faisaient  souvent  défaut  aux  nécessités 
»  dévorantes,  b,\xx  durs  labeurs  de  la  guérite.  L'autre  n'était 
»  qu'un  général  de  talent,  mais  d'un  talent  si  complet,  enté 
>  sur  de  si  fortes  qualités,  quil  atteignait  presqu'au  génie. 
»  Doué  d'un  bon  sens  extrême  ;  polique  profond  ;  religieux 
«  observateur  des  lois  de  son  pays  ;  excellent  appréciateur 

•  des  hommes;  instruit  à  fond  de  tout  ce  qui  constitue  la 
»  science  et  le  métier  des  armes  ;  faisant  parfois  des  fautes, 
1»  mais  sachant  ne  pas  s'y  obstiner  après  les  avoir  reconnues  ; 
»  soigneux  du  bien-être  de  ses  soldats,  ménager  de  leur 
»  sang;  dur  au  désordre;  impitoyable  aux  déprédateurs;  ha- 
»  bile  à  concevoir  et  à  exécuter;  prudent  ou  hardi,  tempori- 
1  seur  ou  actif  suivant  la  circonstance  ;  inébranlable  dans  la 
»  mauvaise  fortune^  rebelle  aux  enivrements  du  succès  ;  âme 
»  de  fer  dans  un  corps  de  fer,  Wellington,  avec  une  petite 

•  armée,  avait  fait  de  grandes  choses  ;  et  cette  armée  était 
»  son  ouvrage.  Il  devait  rester  et  il  restera  une  des  grandes 
»  figures  militaires  de  ce  siècle.  Né  en  1769,  il  avait  quarante- 

*  six  ans,  l'âge  de  Napoléon»  (p.  86). 

Malgré  ma  profonde  déférence  pour  M.  Charras,  je  ne  puis 
ici  me  ranger  à  son  avis,  et  la  différence  me  parait  être  en 
faveur  non  de  Napoléon,  mais  de  Wellington.  Je  n'aurais  au- 
cune satisfaction  à  repasser,  même  brièvement,  la  carrière  du 
général  anglais,  ni  à  rappeler  que,  par  exemple,  le  triomphe 
de  Vittoria  sur  les  Français  n'a  rien  à  envier,  en  hardiesse,  en 
combinaison  et  en  résultat,  au  triomphe  d'Iéna  sur  les  Prus- 
siens. Pour  me  décider,  il  me  suffit  de  savoir  que  Wellington 
fut  au  niveau  de  toutes  les  situations  militaires,  tandis  que 
Napoléon  ne  fut  au  niveau  que  de  quelques-unes.  Là  il  brilla; 
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dans  les  autres  il  s'éclipsa.  Au  métier  de  la  gderre,  le  talent 
qxxi  est  égal  à  toates  les  tâches  l'emporte  sar  le  génie  qui  ne 
sait  faire  qa'une  moitié  des  choses.  Les  achèvements  militaires 
ne  sont  pas  de  môme  nature  que  ceux  des  lettres  ou  des  beaux- 
arts;  il  importe  peu  que  Corneille  ait  fait  ^^^5t7as  après  avoir 
fait  le  Cid;  mais  il  importe  beaucoup  que  Napoléon,  après 
avoir  gagné  Austerlitz  et  léna,  ait  perdu  Leipsik  et  Waterloo. 
L'événement,  qui  est  un  juge  douteux  quand  il  estseul,  prend 
une  force  irrésistible  quand  il  est  confirmé  pur  la  critique  ri- 
goureuse des  faits;  et,  si  les  Perses  et  les  Grecs  coalisés 
avaient  mis  par  deux  fois  Alexandre  à  Naxos  et  à  Délos^  cet 
Alexandre-lày  eût-il  gagné  la  bataille  d'Arbelles,  serait  beau- 
coup au-dessous  de  celui  dont  l'histoire  a  gardé  le  souvenir. 

On  vient  de  voir  dans  la  caractéristique  du  duc  de  Wel- 
lington, qu'il  faisait  parfois  dès  fautes,  mais  qu'il  savait  ue 
pas  s'y  obstiner  après  les  avoir  reconnues.  Napoléon  faisait 
parfois  des  fautes,  qui  n'en  fait  pas?  mais,  quand  il  les  recon- 
naissait, et  il  les  reconnaissait  souvent,  son  système  à  lui  était 
de  s'y  obstiner.  En  voici  un  exemple  :  Les  Russes,  conformé- 
ment à  lear  plan,  qui  était  de  ne  point  livrer  de  grande  ba- 
taille et  d'entraîner  leur  ennemi  aussi  loin  que  possible,  lui 
avaient  abandonné  d'abord  la  Pologne,  puis  la  Lithuanie  ; 
arrivé  à  Vitepsk,  lui-môme  comprit  que,  devant  le  plan  des 
Russes,  il  devait  modifier  le  sien,  qui  avait  été  une  grande  ba- 
taille, une  grande  victoire  et  une  paix  dictée  par  le  vainqueur. 
Il  résolut  donc  de  s'arrêter  à  Vitepsk  et  d'y  passer  l'hiver,  di- 
sant :  <  1813  nous  verra  à  Moscou,  1814  à  Pétersbourg;  la 
guerre  de  Rassie  est  une  guerre  de  trois  ans;  »  interpellant 
un  administrateur  par  ces  mots  remarquables  :  <  Pour  vous. 
Monsieur,  songez  à  nous  faire  vivre  ici,  »  et  s'adressant  à  ses 
officiers':  t  Nous  'ne  ferons  pas  la  folie  de  Charles  XII  (1).  * 
Alors  son  étoile  l'éclairait,  dit  M.  de  Ségur;  mais,  étoile  ou 
non,  le  fait  est  qu'il  abandonna  un  plan  de  guerre  très-dange- 
reux pour  la  Russie,  et  en  suivit  un  qui  ne  fut  plus  dangereux 
que  pour  lui-même.  1814,  disait-il,  l'aurait  vu  à  Saint-Péters- 


(\)  Séffur,  Histoire  de  NapoUùn  et  de  la  grandi  armée,  V.  1. 
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bourg»  il  fit  la  faute  militaire,  et  1814  vit  les  Russes  à  Paris. 
Remarquez  bien  que ,  cette  faute,  il  l'avait  aperçue  (tout  le 
monde  l'apercevait),  et  qu'il  la  commit  cependant. 

Ne  nous  en  étonnons  pas.  Lui-même  avait  fait  une  maj^ime 
de  la  persistance  dans  la  faute.  Quand  on  a  commis  une  faute^ 
disait-il,  il  ne  faut  pas  la  reconnaître;  au  contraire,  il  faut 
s'y  entêter,  la  pousser  à  outrance  ;  c*est,  comme  cela,  qu'on 
en  a  fait  un  succès.  Ce  que  vaut  la  maxime,  et  quels  succès 
elle  rapporte,  on  le  voit  par  Moscou  et  la  retraite,  par  Leipzik 
et  son  désastre,  par  les  ^vaines  passes  d'armes  de  1814,  par 
Waterloo  et  ses  péripéties. 

On  peut  dire  que  l'ère  de  la  révolution  se  clôt  à  la  rupture 
de  la  paix  d'Amiens^  et  que  là  commence  l'ère  impériale. 
Dans  le  conflit  qu'avait  suscité  l'audacieuse  et  terrible  répu- 
blique de  93^  les  peuples  européens  n'avaient  appuyé  d*aucUn 
élan  leurs  gouvernements  ;  les  armées  seules  avaient  obéi  et 
marché  ;  et,  quelque  nombreuses  et  quelque  aguerries  que 
lussent  ces  armées^  elles  avaient  été  vaincues  par  les  milices 
révolutionnaires.  Aux  malheurs  qui  avaient  accompagné  ces 
faits  de  guerre,  de  notables  compensations  s'étaient  jointes  ; 
et,  en  somme,  à  mesure  que  se  dissipaient  les  fumées  de  la 
poudre,  les  peuples  acceptaient  les  nouvelles  conditions  euro- 
péennes, nos  succès  qui  ne  les  eflrayaient  pas,  leurs  revers 
qui  ne  les  contristaient  pas.  Des  traités  étaient  intervenus  avec 
plusieurs  des  puissances  coalisées,  la  Prusse  par  exemple  et 
l'Espagne;  et  l'aboutissement  naturel  de  la  situation  fut  la 
paix  d'Amiens. 

Mstual  infeliûG  angusto  in  limite  mundi  celui  que  je  n'ap- 
pellerai pas  un  autre  Alexandre,  car  Alexandre  n'a  pas  fini 
deux  fois  captif  de  Darius.  Au  lieu  de  consolider  et  de  déve- 
lopper le  nouvel  ordre  de  choses,  qui  était  la  paix  et  la  liber- 
téy  comme  malheureusement  le  coup  d'Etat  lui  avait  remis  une 
puissance  illimitée,  il  obéit  sans  contrôle  à  sou  esprit  profon- 
dément rétrograde,  qui  lui  inspira  la  guerre  et  le  pouvoir  ab- 
solu ;  inspiration  la  plus  antipathique  à  la  situation,  la  plus 
funeste  à  l'Europe,  y  compris  la  France^  la  plus  ruineuse  à 
lui-même  ;  l'événement  l'a  fait  voir  amplement.  Aussitôt  il  se 
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mit  à  Tœayre  ;  et  son  premier  acte  fut  de  rompre  le  traité 
d'Amiens,  et  de  s'aller  poster  sur  les  plages  de  Boulogne  pour 
menacer  de  là  TAngleJerre,  Il  y  resta  longtemps,  attendant 
son  Siiiccès  d'un  hasard  de  vents,  de  brouillards  et  de  réunions 
de  vaisseaux;  hasard  qui  ne  vint  pas. 

Son  impuissance  de  ce  côté  l'engagea  dans  une  autre  voie  : 
ce  fut  de  faire  la  guerre  au  continent,  et,  finalement,  de  vou* 
loir,  à  mesure  des  succès,  le  conquérir  et  l'incorporer  en  une 
monarchie  gigantesque.  La  vérité  est  qu'il  entrait  dans  une 
route  sans  issue.  Pour  faire  la  guerre  à  l'Angleterre  avec  des 
chances  de  succès,  il  fallait  avoir  l'amitié,  au  moins  la  neutra» 
lité  du  continent  ;  mais  guerroyer  contre  le  continent  en  lais- 
sant sur  son  flanc  l'Angleterre  reconnue  inattaquable  dans 
les  conditions  d'alors,  c'était  sûrement  jeter  tous  les  peuples 
l'un  après  l'autre  dans  les  bras  de  cette  puissance,  qui^  quelle 
que  fût  son  ambition  personnelle  et  son  égoïsme,  devenait  la 
protectrice  de  l'indépendance  universelle. , 

On  se  rappelle,  il  y  a  peu  d'années,  la  lugubre  impression 
que  produisit  la  correspondance  publiée  de  l'empereur  Napo- 
léon, quand  on  y  vit  tant  d'ordres  impitoyables  et  sangui- 
naires, tant  d'exécutions  individuelles  ou  collectives  sur  des 
gens  dont  tout  le  crime  était  de  n'ôtre  pas  satisfaits  de  la  do- 
mination impériale.  Eh  I  bien,  que  par  la  pensée  on  remette 
tout  cela  en  action  ;  qu'on  se  représente  les  mille  tyrannies  de 
la  soldatesque  dans  les  passages  et  dans  l'occupation,  l'indé- 
pendance des  nations  foulée  aux  pieds,  toutç  liberté  étouffée, 
les  rois  menacés  aussi  bien  que  les  peuples,  et  l'on  aura  une 
idée  des  ressentiments  qui  s'accumulèrent  de  1808  à  1812  et 
qui  éclatèrent  avec  une  force  irrésistible  en  1813.  L'empereur 
Napoléon  à  ce  moment  n'avait  plus  un  seul  partisan  en  Eu- 
rope ;  et,  chose  impossible  à  imaginer,  si  elle  n'était  parfaite- 
ment réelle,  dans  ce  soulèvement  universel  de  l'opinion  euro- 
péenne, peuples  et  rois,  d'ordinaire  si  divisés  depuis  la 
révolution  française,  s'entendaient  et  se  coalisaient. 

Alors  apparut  combien  est  caduque  môme  une  excessive 
puissance,  quand  elle  travaille  contre  les  honnêtes  tendances 
des  sociétés.  Il  suffit  de  l'intervalle  compris  entre  le  premier 
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jaavier  i8i3  et  le  30  mars  1814|  pour  renverser  le  colosse 
qui  opprimait  TEurope.  Ce  fat  un  aotrataernent.  L*Espagae 
rejeta  les  envahisseurs  au-^delà  des  Pyrénées,  rÂliemagne 
au-delà  du  Rhin.  La  Hollande,  au  cri  de  vive  Orange  I  se  dé- 
tacha de  cet  empire  que,  peu  de  mois  auparavant,  le  sénat 
avait  misérablement  déclaré  indivisible  ;  la  Suisse  ouvrit  ses 
passages  à  la  coalition  ;  l'Italie  ne  regretta  point  les  aigles  im- 
périales ;  môme  la  Belgique  fut  heureuse  (1)  de  la  rupture, 
d'une  union  qu'elle  avait  pu  accepter  avec  la  France  républi- 
caine,  mais  qui  était  intolérable  avec  la  France  impériale, 
Perrière  ce  vaste  mouvement  apparaissaient  TAngleterre 
et  la  Russie,  qui  recueillaient  la  reconnaissance  des  peuples 
affranchis.  Qui  Teût  dit^  hommes  de  89  et  de  la  grande  révo- 
lution ? 

Je  ne  connais  pas  de  plus  grave  jugement  que  celui  qui  t^t 
ainsi  prononcé  par  l'Europe  contre  Napoléon.  Plaidée  devant 
l'opinion  publique,  la  cause  fut  perdue  politiquement  à  l'una* 
nimité  ;  plaidée  h  coups  de  canon  sur  les  champs  de  bataille, 
elle  ftit  perdue  militairement.  Le  colosse  tomba»  TEurope  res- 
pira ;  et  les  haines  internationales  s'éteignirent,  de  manière 
à  laisser  entrevoir  dans  un  temps  à  venir  une  vraie  paix  euro- 
péenne.  Quinze  ans  avaient  été  non-seulement  perdus,  mais 
employés  en  désastres  réciproques.  C'est  ainsi  que  les  guerres 
impériales  avaient  été  des  guerres  de  civilisation. 

Mais  peut-être  que,  les  temps  ayant  marché,  les  passions 
contemporaines  s'étant  calmées,  et  les  événements  s'étant  dé- 
veloppés, Tissue  des  choses  a  témoigné  en  faveur  de  la  poli- 
tique absolutiste  et  conquérante  qui  fut  la  pensée  du  règne  de 
Napoléon.  En  aucune  façon ,  et  le  verdict  prononcé  alors  n'a 
cessé  d'être  ratifié  par  l'évolution  qui  a  suivi.  Tout  a  concouru 
dès  lors,  comme  tout  concourt  à  prouver  que  la  politiqae  qui 
entretient  la  paix,  favorise  le  commerce  et  l'industrie,  déve- 


(i)  On  le  vit  bien  Tannée  suivante,  dans  la  campagne  de  1815  où  les  corps  belges 
combattirent  avec  beaucoup  d^énergie  contre  les  troupes  impériales.  Lises  dans 
Charras  les  émouvants  détails  qu^il  donne  sur  la  rencontre  ennemie  d'hommes  qui, 
peu  auparavant,  servaient  a  coté  les  uns  des  autres  {Sisteire  de  la  campagne  dé  481 5 , 
4*  édiUon,  p.  187). 
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loppe  la  liberté  et  ouvre  Tissue  à  la  réformation  progressive 
des  sociétés,  est  la  seale  qui  soit  d'accord  avec  nos  tendances 
modernes  telles  que  les  a  faites  le  progrès  du  savoir  positif 
tant  particulier  que  général. 

Je  viens  de  dire  quel  ouragan  de  haines  se  forma  et  se  dé- 
chaîna contre  Napoléon.  Eh!  bien^  ces  haines  formidables,  ou 
il  les  a  ignorées,  ce  qui  est  un  misérable  aveuglement;  ou, 
s'il  ne  les  a  pas  ignorées,  il  n*en  a  tenu  nul  compte  comme  de 
forces  qui,  n'étant  pas  sujettes  à  la  conscription  et  à  Tenrégi- 
mentement,  n'étaient  dignes  d'aucune  considération.  Cette 
cécité^  moitié  volontaire^  moitié  involontaire,  se  liait,  du 
moins  chez  Napoléon  enivré  d'empire,  à  une  disposition  puérile 
qui  l'empêchait  da  prendre,  même  en  présence  des  plus  ur- 
gentes nécessités,  un  parti  qui  le  contrariait.  Puis,  quand  la 
force  des  choses  avait  triomphé  anéantissant  sa  chétiV'e  oppo- 
sition, il  demeurait  sans  ressources;  et  du  plus  décidé  des 
hommes  dans  la  prospérité,  il  devenait  le  plus  faible  dans 
l'adversité.  C'est  ainsi  que,  vaincu,  il  abandonnait  son  armée 
et  accourait  à  Paris  demander  des  hommes  et  de  l'argent  Cela, 
il  le  fit  après  lô  désastre  de  Russie,  après  celui  de  Leipsik, 
après  celui  de  Waterloo. 

Frédéric  II,  à  la  veille  d'une  journée  qui  pouvait  être  son 
Waterloo,  prit  froidement  son  parti,  et,  après  avoir  tout  fait 
pour  mettre  la  victoire  de  son  côté,  annonça  en  des  vers  cé- 
lèbres qu'en  cas  de  défaite  il  mourrait  en  roi.  Devant  une 
semblable  nécessité,  Napoléon  a  choisi  la  vie  et  la  captivité. 
Byron  a  qualifié  ce  choix  d'ignoblement  brave  (1).  Je  n'inter- 
viens pas  dans  cette  décision  ;  à  ces  moments  suprêmes  chacun 
prend  dans  son  cœur  la  règle  de  sa  conduite.  Le  voilà  donc 
à  Sainte-Hélène  ;  et  là,  soudainement,  sans  autre  transition 
que  d'une  haute  fortune  à  un  profond  malheur,  nous  le  voyons 
devenir  libéral  et  faire  leçons  de  hberté  aux  rois,  qui  en  avaient, 
j'en  conviens,  besoin.  Triste  comédie  !  Ce  n'était  pas  à  Sainte- 
Hélène,  c'était  aux  Tuileries  qu'il  fallait  compter  la  liberté 


(l)  To  die  a  prince,  or  live  a  slave, 
Thy  choice  is  most  ignobly  brave. 
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poor  quelque  chose.  On  sait  combien  ses  plaintes  retentirent 
à  travers  les  mers  sur  Tinsolence  et  la  dureté  de  son  geôlier; 
on  sait  aussi,  depuis  que  sa  voix  n'a  plus  été  la  seule  entendue, 
qu'il  avait  constamment  montré  l'esprit  de  tracasserie  au  lieu 
de  la  stoïque  résignation  qu'exigeait  son  infortune»  et  qu'en 
définitive  on  ne  lui  avait  guère  infligé  que  les  précautions  que 
commandait  la  crainte  d'une  évasion  renouvelée  de  l'Ile  d'Elbe. 
Mais  ce  qu'on  ne  savait  pas  tout  récemment  encore,  c'est  que 
lui-môme,  au  temps  de  sa  souveraine  puissance,  avait  été  un 
geôlier  bien  plus  ingénieux  à  tourmenter  que  n'avait  jamais 
été  Hudson  Lowe.  Quand  j'eus  lu  dans  M.  d'Hausson ville  les 
raffinements  de  geôle  exercés  par  l'impérial  porte-clefs  contre 
un  vieillard  dont  il  s'était  saisie  sans  avoir  même  le  droit  de  la 
guerre,  je  perdis  toute  pitié  de  la  captivité  de  Sainte-Hélène, 
et  je  ne  pourrais  bien  exprimer  quel  dégoût  moral  j'ai  ressenti 
pour  les  cruelles  petitesses  de  la  toute-puissance.  Hudson 
Lowe  n'en  a  pas  fait  autant;  il  s'en  faut,  et,  si,  il  n'était  pas 
empereur. 

Napoléon,  revenant  en  1815  de  l'île  d'Ëlbe,  data  du  golfb 
Juan,  le  l""^  mars,  une  proclamation  où  on  lisait  ces  lignes  : 
€  La  défection  du  duc  de  Castiglione  livra  Lyon  sans  défense 
»  à  nos  ennemis...  la  trahison  du  duc  de  Raguse  (1)  livra  la 


(i)  Il  y  a  eu  un  retour  d'impartialité  pour  le  maréchal  Marmont,  et  les  historiens 
-.a  sont  gardés  de  donner  crédit  aur  inculpations  populaires,  même  fortifiées  du  poids 
•les  proclamations  de  l'empereur.  On  a  dit  que  sur  ce  retour  n  avaient  pas  été  sans 
influence  les  liaisons  du  maréchal,  par  la  famille  Perregaud,  avec  M.  Laffitte,  puis- 
sant parmi  le  parti  libéral.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  de  vrai  là-dedans,  et  je  crois 
plutôt  que  l'examen  des  faits,  quand  il  se  fit,  démontra  que  Marmont,  bien 
loin  d'avoir  livré  la  capitale,  l'avait  défendue  à  outrance.  Mais,  en  tout  cas,  à  côté  de 
la  cause  indiquée  du  revirement,  si  elle  est  réelle,  il  y  en  eut  une  individuelle  aussi 
i'ï  tout-à-fait  certaine.  Le  maréchal  se  trouva  chargé  dans  les  journées  de  juillet  1830 
te  défendre  la  royauté^  et  il  nous  fusilla  au  nom  du  roi  comme  quelques  années  plus 
idt  il  nous  aurait  fusillés  au  nom*  de  l'empereur.  Cela  excita  contre  lui,  dans  la  popu- 
lation de  Paris,  une  animadversion  que  je  partageais.  Aussi,  quel  ne  fut  pas  mon 
étonnement,  je  dirais  presque  mon  indignation,  quand  M.  Arago,  dans  sa  déposition 
à  la  chambre  des  pairs,  lors  du  procès  des  ministres,  témoigna  de  son  amitié  pour  le 
maréchal  proscrit  I  Bien  des  années  après,  je  me  trouvais  en  maison  tierce,  ches 
M.  Rayer,  je  crois,  avec  M.  Arago.  C'était  un  homme  qui  racontait  merveilleusement, 
et  qu'on  ne  se  lassait  pas  d'entendre.  Ce  jour-là,  il  nous  raconta  comment  s'était 
faite  sa  liaison  avec  le  maréchal.  Le  maréchal  appartenait  à  l'Académie  des  sciences. 
Le  hasard  voulut  que  lui  et  M.    Arago  se  trouvassent  d'une   même   commission. 
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n  oapitale^  >  OVi  Augereaa  avait  été  faible,  maladroit,  maia  il 
n'avait  millement  trahi;  et  la  défense  de. Paria  par  Marmont 
çt  Mortier  68tt  à  coup  sûr,  uu  fait  d'armes  des  pins  glorieux 
dô  notre  histoire,  et  d'autant  plus  glorieux,  que  les  deux  ma- 
réchaux combattirent  livrés  à  eux-mêmes,  abandonnés  par  le 
gouvernement  tout  entier,  y  compris  Joseph  Bonaparte,  Je 
n'aime  pas  une  calomnie,  même  impériale. 

Manzoni,  dans  son  ode  célèbre  sur  le  5  mai,  dit  que  Napo- 
léon fut  l'objet  d'inestinguibil  odio  e  d^vuiomatQ  anior.  La 
haine  iiieooHnguihle  fut  çhe«:  les  peuples  coalisés^  Vaniour  in^ 
dompté  fut  chez  le  peuple  français. 

Quand  les  nations  eurent  subi  longuement  les  guerres,  les 
vexations,  les  violences,  l'oppression,  l'orgueil  de  la  domina* 
tion  impériale^  et  qu'il  n'y  eut  plus  pour  elles  espérance  de 
paix,  d'indépendance  et  de  liberté,  alors  il  se  forma  un  ter- 
rible orage  de  ressentiments  populaires.  Elles  chassèrent  Na- 
poléon de  chez  elles  et  le  poursuivirent  chez  lui  ;  même  en 
1815,  quand  il  fit  des  protestations  pacifiques,  elles  ne  les 
écoutèrent  pas  et  le  précipitèrent  une  seconde  fois  du  trône. 
Depuis,  ces  grandes  inimitiés  se  sont  nécessairement  refroi- 
dies ;  les  peuples  coalisés  avaient  eu  la  gloire  des  déoisives 
victoires,  et,  ce  qui  est  bien  préférable,  l'honneur  d'avoir 
donné  à  TEurope  une  paix  qui  fut  de  longue  durée. 

Le  spectacle  est  tout  différent  du  côté  de  la  France.  Elle  dé- 
fendit obstinément  Napoléon.  Le  patriotisme  le  voulut  quand  le 
territoire  fut  envahi;  puis,  quand  l'empereur  eut  été  renversé, 
son  souvenir  demeura  vif  et  puissant.  Je  sais  qu'on  a  attribué 
cette  persistance  des  souvenirs  à  la  polémique  des  libéraux, 
qui,  pour  combattre  la  restauration,  exaltèrent  l'empire .  Je  ne 


H*  Arago  refusa  d^en  ôtre.  Le  maréchal  ne  se  méprit  pas  sur  le  motif;  alors,  s'a- 
dressant  4  M.  AragOt  il  lui  dit  :  «  On  ne  juge  pas  les  gens  sans  les  entendre  ;  vou- 
lez-vous que  nous  ayons  une  entrevue  où  Je  voua  exposerai  les  faits  ?  >  •  Cela  est 
juste,  •  dit  M.  Arago.  L'entrevue  eut  lieu,  et  il  en  sortit  Tami  du  maréchal,  et  con- 
vaincu que  Paris,  le  30  mars,  avait  été  héroïquement  défendu.  Le  fopd  de  oe  récit 
est  certain  ;  je  ne  pourrais  errer  que  sur  de  simples  détails,  pour  lesquels  ma  mémoire 
ne  serait  paa  complètement  fidèle;  car  hien  du  t^mps  s'est  écoulé,  M.  Arago  est 
mort,  M.  Rayer  est  mort,  et  moi  je  sais  TÎeus, 
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nierai  pas  Taotion  de  tont  ce  qui  fut  fait  alors^  maia  je  dirai 
que  ce  fut  plutôt  un  symptôme  qu'une  cause;  et  j'en  trouye  la 
preuve  dans  le  retour  de  Tile  d'Elbe,  qui  fut  si  victorieux,  à  un 
moment  où  l'apothéose  n*avait  encore  été  inaugurée  ni  par 
les  publicistes,  ni  par  les  chansonniers,  ni  par  les  poètes.  Deux 
autres  grandes  manifestations  ont -suivi  :  o'est  en  1840  Timpres- 
sion  produite  par  la  rentrée  des  cendres  de  Napoléon,  et  en 
1848  la  nomination,  à  la  présidence,  du  prince  qui  est  aujour* 
d'hui  empereur.  J'appelletai  populaires  ces  trois  manifesta-» 
tiens  dans  le  sens  restreint  du  mot  ;  car,  bien  que  des  actes 
aussi  considérables  soient  nécessairement  très-complexes, 
ceux-ci  appartiennent  plus  à  la  classe  des  paysans  et  des  ou- 
vriers qu'à  celle  des  bourgeois. 

Comment  se  fait -il  qu*il  y  ait  un  si  grand  écart  entre  le 
sentiment  du  reste  de  i'Ëurope  et  celui  du  populaire  français  ? 
Gomment  se  fait*il  que  ce  populaire  lui-même,  dont  le  sang  a 
été  versé  avec  tant  de  profusion,  ail  gardé  un  attachement  qui 
a  survécu  à  beaucoup  d'années  et  à  beaucoup  de  oirconstanoQS? 
Serait-ce  Tenivrement  des  succàs  militaires  ?  ils  ont  été  grands 
sans  doute  ;  mais  les  revers  Tout  été  encore  plus,  et,  bien  que 
la  légende  populaire  ait  supposé  d'imaginaires  trahisons  pour 
les  expliquer,  elle  n'a  pu  écarter  ces  revers  de  Thistoire  de  son 
héros. 

Si  la  figure  historique  de  Napoléon  n'était  pas  double,  je 
veux  dire,  si,  en  môme  temps  qu'il  était,  de  par  les  événe- 
ments, le  représentant  et  le  directeur  de  la  révolution,  il  n'en 
avait  été,  de  par  sa  nature  propre,  l'adversaire  et  le  compres- 
seur, l'attachement  du  populaire  français  pour  son  nom  ne 
serait  l'objet  d'aucune  controverse.  Mais  que  dire,  quand  sous 
une  même  enveloppe  sont  enfermés  un  nom  et  une  chose  qui 
se  contredisent  ?  C'est  une  anomalie  étrange  et  qui  a  troublé 
profondément  la  direction  des  opinions^  que  le  grand  chef  de 
la  révolution  française  ait  été  mû  par  des  impulsions  et  des 
principes  qui  appartiennent  bien  plus  au  régime  ancien  qu'au 
régime  nouveau. 

J'ai  rappelé  des  faits  éclatants  qui  ont  montré  l'entraîne- 
ment du  populaire  français  vers  Napoléon  et  vers  ses  souve^ 
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nirs.  Mais  il  faat  aussi  rappeler  un  fait  antérieur  encore  plus 
éclatant,  c*est  Tadhésion  inébranlable  que  ce  môme  populaire, 
au  milieu  des  plus  périlleuses  circonstances,  donna  àJa  grande 
révolution.  Sans  lui,  elle  aurait  succombé  comme  une  entre- 
prise prématurée  et  éphémère;  avec  lui,  elle  s'installa  puis- 
samment. Sans  doute  il  y  eut  des  déchirements,  et  certaines 
provinces  prote^stèrent  contre  les  nouveautés.  Mais  le  gros  du 
peuple  en  avait  été  pénétré;  et  ce  ne  fut  ni  hasard,  ni  caprice; 
tout  un  âge  de  liberté  de  penser,  de  science,  de  philosophie, 
de  tolérance,  d'humanité  avait  agi  sur  les  esprits  et  sur  les 
cœurs  ;  si  bien  qu'au  bout  de  cet  âge  le  xriii^  siècle  se  fit 
France. 

Le  temps  n'a  point  travaillé  à  rencontre  de  l'impulsion 
primitive;  loin  de  là,  il  Ta  prolongée  et  consacrée.  Mais,  si, 
par  l'effet  de  la  double  nature  de  Napoléon,  la  situation  de- 
vint  si  étrange  que  l'Europe  coalisée  marcha  contre  la  France 
au  nom  des  principes  mêmes  dont  la  France  avait  voulu  faire 
le  droit  des  sociétés,  il  est  certain  que  cette  complexité  n'a 
point  été  dissipée  par  les  péripéties  qui  ont  suivi  ;  car  les  suf- 
frages du  populaire  français  ont  sanctionné,  par  indivis,  et  les 
souvenirs  de  l'homme  qui,  représentant  la  révolution,  s'ap- 
pellerait un  bleuy  dans  le  langage  de  nos  provinces  de  TOuest, 
et  de  l'homme  qui,  avec  le  plus  de  persévérance  et  de  force, 
avait  combattu  la  révolution,  ses  principes  politiques  -et  so- 
ciaux, sa  libre  pensée  et  son  expansion  fraternelle  et  paci- 
fique. 

Evidemment,  une  situation  si  ambiguë  n'est  pas  destinée  à 
se  perpétuer;  et  l'un  des  deux  éléments  se  dégagera  de  l'autre. 
Pour  reconnaître  lequel  ce  sera,  il  sufBt  de  se  rappeler  que  ce 
qu'il  y  eut,  dans  la  révolution,  d'action  immédiate  ou  d'action 
future  sur  les  destinées  sociales,  a  été  le  produit  du  savoir 
humain  accumulé  à  la  fin  du  xv!!!""  siècle.  Là  est  la  cause,  le 
soutien  permanent  et  la  force  expansive  de  ce  grand  événe- 
ment. Ai-je  besoin  de  dire  que,  depuis,  ce  savoir  s'est  beau- 
coup agrandi  et  fortifié,  et  que,  comme  toujours,  il  prête  son 
appui  silencieux,  mais  indestructible,  à  ce  qui  a  été  fait,  et  ses 
lumières  à  ce  qui  doit  se  faire  ?  Sans  doute,  la  démocratie,  qui 
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partout  entre, davantage  dans  la  gestion  des  choses  publiques, 
apporte  des  éléments  insuffisamment  préparés  par  l'éducation  ; 
mais  cela,  qui  rend  la  situation  plus  complexe,  n^en  chancre 
aucunement  la  solution  définitive. 

On  a  dit,  dans  le  temps  où  les  monarques  régnaient  de 
droit  divin,  que  Thistoire  était  la  leçon  des  rois.  Aujourd'hui 
que  les  peuples  ne  reconnaissent  plus  que  le  droit  humiain, 
voyant  dans  la  royauté  une  magistrature  toujours  soumise  à 
l'autorité  collective  de  la  nation  et  au  contrôle  de  l'opinion 
publique,  il  faut  amender  cet  axiome  et  dire  que  l'histoire  est 
la  leçon  des  peuples.  Plus  l'histoire  est  voisine,  plus  cette  le- 
çon importe  et  est  susceptible  de  se  faire  comprendre.  Ainsi  ^ 
pour  nous,  quoi  de  plus  instructif  que  cet  intervalle  qui  com- 
mence à  la  grande  révolution  et  qui  atteint  ce  temps-ci,  c'est- 
à-dire  la  république,  l'empire,  la  restauration,  le  règne  de 
Louis-Philippe,  la  seconde  république  et  le  second  empire  if 
Quand  on  songera  vraiment  à  l'éducation  populaire  et  à  la 
préparation  du  sufirage  universel,  rien  ne  sera  plus  utile 
qu'un  sommaire  inspiré  par  la  vraie  histoire  ;  résumant  les 
énergiques  tendances  de  la  France  vers  une  rénovation  poli- 
tique et  sociale,  en  accord,  d'ailleurs,  avec  tout  le  mouvement 
européen,  inscrivant  nos  succès  dans  cette  voie,  nos  fautes 
etr  nos  malheurs  dans  l'autre  voie,  et  montrant  au  peuple, 
par  son  plus  prochain  passé,  ce  que  doit  être  son  plus  pro- 
chain avenir. 

Dans  les  sociétés  immobiles,  le  pouvoir  personnel  et  absolu , 
quand  il  s'y  établit,  devient  facilement  la  forme  durable  du. 
gouvernement.  Ainsi  l'Orient,  immobile  depuis  tant  de  siècles, 
est  le  pays  privilégié  des  monarchies  despotiques,  sans  autre 
contrôle  que  des  mœurs  traditionnelles  qui  n'ont  rien  de  bien 
exigeant.  Mais  dans  les  sociétés  progressives  de  l'Occident  il 
enesttoQt  autrement.  Là,  de  moment  en  moment,  «on  voit 
éclore  quelque  découverte  dans  les  sciences,  quelque  applica- 
tion dans  l'industrie,  quelque  production  dans  les  lettres  et  les 
beaux-arts,  quelque  conception  dans  l'ordre  philosophique  et 
moral,  qui  poussent  en  avant  les  esprits  et  leur  inspirent  ces 
grands  sentiments  d'amour  de  l'humanité,  de  justice  sociale, 
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de  fratdrnité  des  nations  qui  sont  le  patrimoinâ  de  notre  cbn* 
lisatioQ.  G'est  lace  qui  meut  la  société;  et  le  gouvernement 
n'y  est  pour  rien  ;  il  ne  découvre  pas  dans  les  sciences^  il 
n'applique  pas  dans  rindostriOi  il  ne  produit  pas  dans  les 
lettres  et  les  beaux^arts»  il  ne  conçoit  pas  dans  l'ordre  philo- 
sophique et  moraU  Â  quel  titre  viendrait-^il  donc,  armé  du 
droit  divin  ou  d'un  coup  d'Etat  qui  est  le  droit  divin  de  la 
force,  placer  au-dessus  de  tout  cela  un  pouvoir  personnel^ 
maître  de  couronner  ou  de  ne  pas  couronner  ce  qu'il  ne 
créa  en  aucune  façon  ?  Rien  mieux  que  ce  tableau  de  la  force 
impulsive^  inhérente  aux  sociétés  occidentalesi  ne  montre, 
que  la  royauté  est  uniquement  une  magistrature, .  grande 
sans  doute,  mais  soumise  à  tontes  les  conditions  des  magis- 
tratures* 

Un  coup  d'Etat,  outre  les  violences  de  droit  et  de  fait  (il 
faut  compter  la  journée  du  4  décembre  1851  parmi  nos  san- 
glantes et  inhumaines  journées),  a,  au  sentiment  de  la  mora- 
lité  moderne»  cela  de  vulgaire  et  de  répugnant,  qu'en  défini- 
tive et  môme  eh  tenant  compte  de  certains  motifs  sociaux  qui 
peuvent  n'y  pas  faire  défaut.  Le  but  et  le  résultat  en  est  d'ad- 
juger à  celui  qui  le  fait,  la  puissance  et  l'argent,  o'est'-à-dire 
tout  ce  qui  sert  essentiellement  à  la  satisfaction  des  désirs 
personnels.  L'impersonnel  y  est  petit  ;  et  c'est  ai^ourd'hui 
rimpersonnel  qui  fait  essentiellement  la  grandeur  et  la  mora* 
lité  de  nos  actes,  et  surtout  des  actes  sociaux.  Au  reste.  Na- 
poléon III  lui*-mâme  a  reconnu  l'alUage,  quand,  dans  son 
Histoire  de  Jules  César,  il  a  dépeint  ainsi  ceux  qui  viennwt 
se  mettre  au  service  de  la  force  s'emparant  du  pouvoir  :  «  Aux 
>  époques^de  transition,  dit-il,  et  c'est  là  recueil»  lorsqu'il 
»  ikut  choisir  entre  un  passé  glorieux  et  un  avenir  inconnu, 
^  les  hommes  audacieux  et  sans  scrupules  se  mettent  seuls 
»  en  avant. . .  des  gens  souvent  sans  aveu  s'emparent  des 
t  passions  bonnes  ou  mauvaises  de  la  fbule. . .  Pour  consti* 
»  tuer  son  parti,  César  recourut  quelquefois,  il  est  vrai,  à  des 
»  agents  peu  estimables;  le  meilleur  architecte  ne  peut  bâtir 
»  qu'avec  les  matériaux  qu'il  a  sous  la  main.  »  (II,  2,  9.)  Quoi 
qu'en  aient  dit  des  flatteurs  complaisants,  il  n'y  a  pas  deux 
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morales.  La  France  de  1869  pense  autrement  du  coup  d'Etat 
que  ne  pensa  la  France  de  1851 . 

Il  est  maintenant  bien  établi  par  l'expérieiide  dodologiste, 
que  les  formes  de  la  liberté  ont  deux  actions  salutaires,  Tune 
primaire,  l'autre  SQcondaire.  L'action  primaire  est  d'habituer 
les  citoyens  à  Texercice  d'aptitudes  et  de  qualités,  sans  les- 
quelles l'homme  reste  toujours  inférieur,  et,  par  là,  impropre 
aux  hautes  destinées  de  la  civilisation  ;  la  secondaire  est  de 
fournir  Tinstrument  par  lequel  la  société  intervient  dans  ôOft 
gouvernement,  refrène  les  pouvoirs  personnels  et  établit  la 
meilleure  gestion  de  toutes  les  ressources  matérielles  et  tnô- 
rales^  C'est  à  ces  deux  titres  que  nous  avons  besoin  de  toute 
notre  liberté.  Si  donc  la  présente  crise  (1)  n*eât  point  esca- 
motée (et  elle  ne  le  serait  que  pour  reparaître  bientôt)^  on  de- 
mandera des  économies,  car  il  est  impossible  (Je  prolonger 
l'enchaînement  da  déficits  et  d'emprunts;  on  demandera  une 
éducation  populaire  digne  d'une  nation  où  règne  le  suffrage 
universel.  L'éducation  populaire,  je  le  dis  en  terminant,  est, 
parmi  ces  grosses  questions,  la  plus  grosse.  N'est-il  pas  vrai 
que  la  première  assise  d'un  grand  et  vrai  socialisme  est  l'é- 
ducation populaire?  Toute  plèbe  qui  se  sent  digne  de  ce  nom 
doit  le  réclamer;  et  tout  suffrage  universel  doit  le  mettre  dans 
son  programme. 


^M*di*««rfMrta*4ii^B>^b*fcwba«*a*«iÉ*MCaliM***irt»«B^krtM 


(t)  l\  s'agit  de  ce  qu'on  a  nommé  TempirQ  libéral . 


XIV 


MORALE  PUBLIQUE  ET  SERMENT 


[Depuis  une  haute  antiquité,  les  hommes  ont  attaché  à  la  parole  donnée,  au  ser- 
ment prdté,  une  valeur  considérable.  A  mesure  que  les  sociétés  se  sont  ciTÎlisées, 
cette  valeur  a  crû  parmi  ceux  qui  mettent  Thonneur  au  rang  de  leurs  privilèges;  et  les 
termes  de  déloyauté  et  de  parjure  ont  exprimé  le  mépris  qu'inspirait  la  violation  de  la 
parole  et  du  serment.  Ce  qui  m'avait  particulièrement  offensé  dans  rétablissement  de 
l'empire  plus  encore  que  les  violences  qui  raccompagnèrent  et  rabsalutisme  qu'il 
exerça,  c'avait  été  cet  effronté  démenti  donné  à  la  morale,  ignominieusemeot 
accepté  par  la  nation^  L'impulsion  ne  s'en  effaça  pas  de  mon  esprit,  et,  au  commen- 
cement de  1870  (Bêvue  de  la  Pkihtopkie  poiiiive^  janvier-février),  je  donnai  cours  à 
mes  sentiments»  autant  du  moins,  que  le  permettait  le  régime  impérial.  Au  reste, 
ce  régime  touchait  à  sa  6n  ;  dans  peu  de  mois,  il  allait  se  précipiter  lui-m6me  sur 
l'épée  que  la  Prusse  tenait  toute  tendue,  et  la  malheureuse  France  payer  d'un  prix  inouï 
l'assentiment  qu'elle  lui  avait  donné.  Les  gens  qui  avaient  pris  violemment  par  le 
parjure  le  gouvernement  de  notre  pays,  ne  se  contentèrent  pas  de  l'immoralité ,  ils  y 
ajoutèrent  Pincapadté,  et  tout  alla  s'effondrer  à  Sedan  et  à  Metz.} 


Il  ne  s'agit  pas  ici  de  discuter  si  le  serment  imposé  à  gai- 
conque  brigue  l'honneur  d'être  député  est  légal.  Là-dessus  le 
doute  parait  impossible  ;  la  constitution  de  1852  fait  du  serment 
une  indispensable  formalité. 

Je  n'ai  pas  non  plus  envie  de  parler  de  cette  morale  publique 
telle  qu'on  la  définissait  sous  la  restauration,  et  contre  la- 
quelle P.  L.  Courier  fut  accusé  d'avoir  péché  dans  un  de  ses 
célèbres  pamphlets.  Avoir  voulu  empêcher  que  Chambord  ne 
fût  donné  par  souscription  au  jeune  prince  héritier  de  la 
branche  aînée  des  Bourbons,  fut  déféré  au  tribunal  comme  un 
outrage  à  la  morale  publique  ;  le  jury,  qui  alors  jugeait  les 
délits  de  presse,  condamna  Tauteur,  et  le  tribunal  lui  infligea 
deux  mois  de  prison. 

Dans  le  temps  que  Paul-Louis  avait  ses  procès,  il  fallait 
prêter  serment  pour  exercer  le  droit  électoral  :  c  Le  président, 
»  dit-il,  en  racontant  une  élection  de  Tours,  nous  donna  des 
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»  billets  sur  lesquels  chacun  de  nous  devait  écrire  deux  noms; 
»  mais  il  fallait  jurer  d'abord,  nous  jurâmes  tous.  Nous  le- 
»  vâmes  la  main  de  la  meilleure  grâce  du  monde  et  en  gens 
»  exercés.  »  En  gens  exercés,  dit  le  railleur  ;  mais  le  fait  est 
que  présentement  ce  genre  d'exercice  ne  $e  fait  plus  d'aussi 
bonne  grâce  ni  d'aussi  bonne  volonté.  Pourquoi  cela?  C'est  ce 
qu'il  faut  examiner. 

Mon  étude  est  purement  expérimentale  ;  je  veux  voir  ce 
qu'est  devenue,  sous  l'influence  des  événements  politiques, 
la  notion  du  serment.  Pour  les  uns,  le  serment  est  un  acte  au- 
quel la  religion  préside  et  où  Dieu  est  invoqué  comme  témoin 
et  garant;  pour  les  autres,  c'est  une  parole  qui  ne  diffère  de  la 
promesse  ordinaire  que  parce  qu'elle  est  donnée  en  public  et 
dans  une  occasion  solennelle.  Je  ne  doute  pas  que  la  parole 
échangée  entre  hommes  honorables  ne  soit  aussi  fidèlement 
tenue  aujourd'hui  qu'elle  Tétait  hier.  Mais  le  serment  a  subi 
une  singulière  dégradation  d'hier  à  aujourd'hui. 

Beaucoup  diront  :  à  quoi  bon  revenir  sur  le  passé  ?  dix-huit 
ans  se  sont  écoulés  ;  de  graves  changements  se  préparent  ; 
c'est  le  présent  qui  nous  occupe.  Oui,  sans  doute.  Personne 
n'aime  moins  que  moi  à  revenir  sur  le  passé  irrévocable,  à 
perdre  le  temps  en  récriminations,  et  à  oublier,  en  regrettant 
ce  qui  fut  fait  naguère^  ce  qu'il  faut  faire  aujourd'hui.  Aussi 
n'est-ce  point  pour  récriminer ,  c'eist  pour  étudier quej éprends 
ici  la  parole.  Les  événements  moraux  ne  laissent  pas  voir  tout 
de  suite  leurs  conséquences,  et  il  faut  du  temps  et  de  l'espace 
pour  les  apprécier.  Une  violation  de  serment  politique  au  plus 
haut  degré  de  la  hiérarchie,  est  un  événement  moral  ;  voyons- 
le  donc  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Un  de  mes  amis  que 
j'ai  perdu  (perdre  est  le  destin  des  vies  qui  se  prolongent), 
M.  Guérard,  savant  illustt'e  de  l'Académie  des  inscriptions, 
discuta  un  jour  avec  moi,  au  moment  môme  de  la  péripétie,  le 
coup  d'Etat,  qu'il  approuvait,  en  vue  de  l'ordre,  pour  le  main- 
tien duquel  il  était  particulièrement  inquiet.  C'est  cette  dis- 
cussion que  je  reprends  à  longue  échéance,  ayant  pour  interlo- 
cuteur, non  plus  un  ami  regretté,  mais  le  développement  des 
choses. 

21 
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Le  dôai  décembre  arrive,  et  le  coUp  d'État  s^âccdidpllt.  Je 
laisse  de  côté  le  sang  qUi  alorâ  fcoulà  dans  Paris  ;  car,  si  je 
m^engageàis  dans  ce  souvenir,  je  ne  garderais  paâ  mou  sang- 
froid,  et  je  Veux  le  garder  dans  ce  qai  est  une  éttidé  sociolo- 
gique. La  constitution  est  ciiangée  ;  les  pouyoîrâ  du  prince 
président  sont  étendus  et  prolongés  ;  une  téacHon  violente 
s'étend  sur  la  France,  emprisonnements,  internemenis,  trans- 
portatîons.  Malheureusement,  ces  violences  ataient  des  pré- 
cédents; et,  peu  de  temps  auparavant,  la  république  n'avait 
pas  été  plus  clémente  pour  les  vaincus  de  juin,  transportés 
eux  aussi  et  emprisonnés  sans  jugement  par  milliers.  Mais, 
enfin.  Tordre  était  assuré,  le  coup  d'État  pouvait  arguer  que 
la  république  était  conservée.  En  tout  cas,  il  fut  soumis 
au  suffrage  universel,  qui  le  Ratifia  à  une  immense  tnajorilé. 

A  personne  ne  Vint  Ttdée  de  S'^arrôter  à  ce  moyen  terme 
auquel  Cromwéll  s'était  tenu,  au  grand  profit  de  TAngle- 
terre  et  de  lui,' qui  pouvait  sembler  un  corollaire  moral 
de  la  mise  au-dessus  de  la  loi,  et  dont  je  ne  ferai  pas  ITiy- 
pothèse.  Un  an  après,  l'empire  était  proclamé.  Il  n'y  avait 
plus  d'équivoque;  le  Serment  prêté  avait  été  absolument 
violé,  et  la  république  était  détruite  par  celui  qui  avait  accepté 
d'en  être  le  premier  magistrat.  Cette  fois  encore,  le  suffrage 
universel  sanctionna  tout  :  violation  et  empire.  On  parut  pen- 
ser que  le  serment- politique  était  une  victime  qu'il  fallait 
sacrifier  à  nos  révolutions.  Seulement,  la  conscience  publique 
demeura  perplexe  sur  la  question  de  savoir  quelle  garantie, 
une  fois  que  la  garantie  d'une  promesse  solennelle  pouvait  ne 
pas  lier,  on  avait  de  la  fidélité  des  hommes  politiques  à  leurs 
engagements. 

Mais  elle  devint  bien  plus  perpl^e,  et  une  confusion  inex- 
tricable s'éleva  quand  le  môme  pouvoir,  qui  venait  de  violer 
son  serment,  exigea  qu'un  serment  lui  fût  prêté.  Fut-ce  une 
espèce  de  droit  divin  qui,  se  déliant  lui-môme  des  règles, 
s'imagina  pouvoir  en  disposer  pour  lier  les  autres?  Fut-ce  une 
vieille  superstition  qui  se  réveilla  pour  un  acte  longtemps 
consacré?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  serment  fut  prêté  par  ceux  à 
qui  on  le  demanda  ;  mais  il  resta  sur  la  conscience  publique  ; 
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et,  qaand,  la  parole  revenant  à  Toppositioû  et  la  France  témoi- 
gnant son  tn^contentement  et  son  impatience  d'nto  rëgime  non 
contrôlé,  le  serment  flit  dédaigneusement  traité,  Topinion  ne 
marqua  ni  colère  ni  surprise.  Le  même  homme  qui  s'offense- 
rait  grièvement  si  Ton  doutait  de  sa  parole,  ne  s'oflfénse  au- 
cunement que  Ton  doute  do  son  serment  politique. 

Cette  étrange  situation  évoqua  aussitôt  les  insermentés.  A 
cette  vue,  on  s*écria  avec  beaucoup  de  force  et  beaucoup  de 
sens,  que  rien  n'importait  moins  que  de  réveiller  la  querelle 
entre  le  serment  violé  et  le  serment  imposé  ;  qu'il  fallait  le 
prêter,  entrer  dans  le  Corps  législatif,  et,  là,  conquérir  quel- 
qu'une de  ces  garanties  qui  nous  manquent  et  qui  sont  plus 
précieuses  qu'une  lutte  sans  issue  pratique.  Cela  est  sensé  et 
habile,  j'en  conviens;  mais,  comme  Je  suis  persuadé  que  le 
moindre  accroissement  en  probité,  en  justice,  en  humanité, 
qui  s'incorpore  dans  l'opinion  publique,  n*a  pas  moins  de 
valeur  que  ce  qu'on  gagne  en  politique,  et  comme  la  fausse 
position  du  serment  me  centriste,  je  comprends  qu'une  tenta- 
tive ait  été  ftiite  pour  mettre  les  choses  dans  leur  vérité,  c'est- 
à-dire  abolir  le  serment.  Ce  ne  pouvait  être  qu'une  protesta- 
tion ;  mais,  en  de  pareilles  matières,  une  haute  et  ferme 
protestation  porte  un  grand  coup.  Au  lieu  de  cela,  il  sembla 
qu'on  cherchait  non  une  simple  protestation,  mais  un  acte 
effectif.  Comme,  en  ce  moment,  la  population  ne  veut  pas,  et 
avec  toute  raison,  d'une  journée,  les  insermentés  perdirent  la 
partie  ;  et  lé  serment  politique  resta  avec  sa  blessure,  ni  réta- 
bli moralement,  ni  aboli  effectivement. 

Pendant  que  tout  cela  s'agitait,  les  discussions  publiques  ont 
été  très-véhémentes.  La  véhémence  n'est  point  un  mal,  loin 
de  là  ;  pourtant  l'effet  de  ces  discussions,  sans  modifier  en 
rien  le  vote  général  de  Paris,  si  profondément  hostile  au  pou- 
voir personnel,  n'a  pas  été  favorable  sur  l'opinion.  On  peut, 
de  fait,  y  trouver  deux  défauts  principaux  :  l'un  relatif  aux 
choses,  l'autre  relatif  aux  personnes. 

Le  défaut  relatif  aux  choses  est  l'incohérence  des  doctrines. 
Je  n'ai  pas  ici  l'intention  de  l'étaler,  ni  d'aviver  cette  plaie  ;  je 
me  contenterai  de  mettre  sous  les  yeux  de  qui  me  lit  un  en- 
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seignement  tiré  des  faits  actuels  et  de  notre  histoire  la  plas 
contemporaine.  Voyez  l'empire  :  de  1852  à  1869,  c'est-à-dire 
pendant  dix-sept  ans,  il  a  gouverné  la  France  avec  une  auto- 
rité sans  contrôle;  il  nous  a  afflublés  de  la  Constitution  de 
Tan  VIII,  vieillerie  qu'on  croyait  restée   dans  la  défroque 
de  1814  ;   il  a  fait  la  guerre  ;  il  a  fait  la  paix  ;  il  a  levé  des 
sommes  prodigieuses  d'argent,  des  nombres  prodigieux  de 
soldats  ;  il  a  eu  à  sa  disposition  toutes  les  places  que  l'on 
donne  ;  il  a  régné  sur  le  suffrage  universel  à  l'aide  des  candi- 
datures officielles  ;  il  a  changé  les  conditions  de  douane  et  de 
commerce  international  ;  il  s'est  attaqué  avec  une  sorte  de 
furie  aux  édifices  et  aux  rues  de  Paris  et  des  grandes  villes. 
Puis,  quand  cela  s'est  fait  pendant  tant  d'années  sans  con- 
trôle, voilà  que  tout  s'ébranle,  tout  se  déconcerte  ;  et  qu'est- 
ce  qui  se  laisse  entrevoir  ?  le  régime    parlementaire,-  le 
socialisme,  la  répubUqUe,  tout  comme  si  un  immense  pouvoir 
n'avait  pas  été  dépensé  à  effacer  de  l'idée  des  hommes  le 
socialisme,   la  république    et  le  régime  parlementaire.   Cet 
exemple  éclatant  d'un  si  grand  pouvoir  d'un  côté,  et  de  si  peu 
de  résultat  de  l'autre,  mérite  la  plus  sérieuse  attention  de  la 
part  des  parlementaires,  des  républicains,  des  socialistes. 
Ainsi,  en  fait,  l'empire,  le  pouvoir  personnel  a  été  (qui  l'eût 
dit  au  début  ?)  une  utopie,  qui  n'a  pu  surmonter  les  conditions 
inhérentes  à  la  société  française.  On  ne  les  surmonterait  pas 
davantage  du  côté  parlementaire,  républicain  ou  socialiste. 
La  voie  est  obscure  et  embarrassée  ;  je  le  confesse.  Mais,  pour 
s'y  reconnaître  et  pour  guider  l'impulsion  qui  anime  le  corps, 
il  faut  poser  comme  lumière  et  fanal  :  le  savoir  positif  qui, 
laissant  à  chaque  conscience  individuelle  le  soin  de  croire  ce 
qu'elle  veut,  élimine  du  domaine  social  tout  théologisme  ;  la 
liberté  ou  self-govemment  qui  substitue  l'intérêt  général  à 
tous  les  intérêts  particuUers  ;  l'ascendant  croissant  du  travail, 
qui  prend  la  place  de  la  guerre  et  du  militarisme,  ce  qui 
change  complètement  le  rapport  des  classes  entre  elles  ;  enfln^ 
la  paix  avec  les  nations  voisines  qui  courent  môme  fortune 
que  nous,  qui  nous  aident,  que  nous  aidons  ;  car  la  crise  est 
commune. 
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Le  défaut  relatif  aux  personnes  a  été  la  tendance  à  rem- 
placer incessamment  les  avancés  par  de  plus  avancés^  les 
ardents  par  de  plus  ardents,  les  purs  par  de  plus  purs.  Cette 
précipitation, en  soi,  est  déjà  fâcheuse;  elle  Test  encore  plus 
quand  elle  s'accompagne  de  défiance  et  de  réprobation.  Il  s'est 
montré  une  certaine  propension  à  témoigner  plus  de  colère 
contre  celui  qui  ne  difl'érait  que  par  des  nuances,  que  contre 
l'adversaire  déclaré  et  Tennemi  véritable.  Il  faut  tâcher  de 
choisir  des  hommes  en  qui  l'on  ait  confiance  et  estime  ;  mais, 
une  fois  choisis,  il  faut  leur  garder  fidèlement  cette  estime  et 
cette  confiance,  tant  qu'ils  n'ont  pas  failli  à  leurs  promesses 
et  à  leur  caractère,  et  les  défendre  non  les  attaquer.  Dans  la 
voie  où  l'ardent  d'hier  est  menacé  d'être  distancé  par  le  plus 
ardent  d'aujourd'hui^  il  n'y  a  point  d'arrêt;  et,  devant  le  suf- 
frage universel,  tel  qu'il  s'annonce,  il  faut  des  arrêts  sûrs  et 
sérieux  à  chaque  phase  du  mouvement  politique  et  social. 

Les  hommes  jeunes,  arrivés  depuis  peu  à  la  vie  publique, 
ont  tout  droit  de  protester  contre  la  violence  du  2  décembre. 
Mais  ce  même  droit  appartient-il  à  ceux  qui  firent  le  coup  do 
mai  et  le  coup  de  juin  1848?  Quis  tulerit  Gracchos  de  sedi- 
tione  querentes?  Sans  doute  les  auteurs  de  ces  actes  voulaient 
arracher  la  république  à  la  réaction  qui  s'en  emparait;  et  les 
grands  motifs  révolutionnaires  et  socialistes  n'ont  pas  manqué. 
Mais  croit-on  que  les  beaux  prétextes  aient  fait  défaut  au  2  dé- 
cembre, et  ne  nous  a-t-on  pas  rebattu  que  l'ordre  et  la  société 
périssaient  sous  l'anarchie  sans  cette  intervention  salutaire? 
Chacun  juge  les  motifs  suivant  le  parti  auquel  il  appartient. 
Pourtant  une  différence  reste,  et  elle  est  grande  :  ceux  qui 
firent  les  coups  de  mai  et  de  juin  n'avaient  pas  prêté  de  ser- 
ment. 

Je  suis  étonné  que  le  suffrage  universel  n'ait,  dans  cette 
dernière  épreuve,  amené  à  la  Chambre  ni  un  ouvrier,  ni  un 
paysan,  et  que  Paris,  ou  Lyon,  ou  tel  autre  grand  centre,  n'ait 
pas  donné  ce  bon  exemple.  On  remarquera  que  le  pouvoir  per- 
sonnel, qui,  jusqu'à  cette  année,  a  dominé  le  Suffrage  universel 
par  les  candidatures  officielles,  n'a  jamais  songea  ouvrir  l'as- 
semblée représentative  à  dés  hommes  du  peuple  ;  toujours  ses 
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candidats  ont  été  choisis  dans  les  hautes  classes.  Cela  doit 
servir  d^enseignement.pour  faire  le  contraire.  Je  me  rappelle, 
non  sans  satisfactioni  et  le  dirai-je?  non  sans  orgueil  pour  la 
république,  que  l'Assemblée  de  1848  compta,  dans  son  9ein, 
des  hommes  des  classes  populaires.  Puis,  ces  ouvriers  répu- 
blicains^ après  avoir  ainsi  rempli  les  hautes  fonctions,  em- 
portés parla  tempête  réactionnaire,  reprirent  noblement,  sans 
faiblesse  et  sans  fbrfantérie,  l'outil  de  leur  métier  et  Iq  gagne- 
pain  de  leur  vie . 

Dans  l'opposition  énergique  et  puissainte  qui  s'élôve  contre 
le  pouvoir  personnel,  il  faut  compter  comme  impulsion  le  poids 
de  l'excessive  dépense.  Le  vice  profond  impliqué  dans  tout 
pouvoir  sans  contrôle,  ne  pouvait  pas  prendre  une  forn^e  plus 
visible  et  plus  tangible.  Certes,  quelque  mauvais  que  Ton 
suppose  le  gouvernement  républicain,  s'il  n'avait  point'  été 
intercepté  par  le  coup  d'Ëtat,  il  n'eût  point  en  quinze  ans 
augmenté  la  dette  de  plusieurs  milliards.  De  même,  on  re- 
montant au  premier  empire,  que  Ton  mette  à  la  charge  du 
Directoire  tous  les  défauts  qu'on  voudra,  jamais  il  n'eût  infligé 
à  la  Franoe  la  honte  d'être  l'instrument  de  la  dévastation  de 
l'Europe  ;  jamais  il  ne  lui  eût  coûté  la  vie  d'un  million  de  sea 
enfants;  jamais  il  n'eût  provoqué  des  désastres  tels  que  ceu^ 
de  Russie  et  de  Leipzik  ;  jamais  il  n'eût  fait  prendre  Paris  deux 
fois  en  dix  moiif.  Pourquoi  cela?  et  comment  d'obscurs  ci- 
toyens et  de  médiocres  gouvernants  auraient-ils  échappé  aux 
extrêmes  fautes  et  aux  irréparables  malheurs?  Par  une  cpa- 
dition  bien  simple^  c'est  qu'ils  étaient  contrôlés. 
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[Je  n'a)  pas  ezclii  dé  ce  volume  les  morceaux  relatiOs  au  socialisme,  pas  plus  qu'ils 
ne  sont  exclus  de  la  Revttâ  de  la  philosophie  positive.  Cela  ferait  sans  doute  une  dispa- 
rate dans  tout  autre  recueil  philosophique,  mais  n^n  fait  aucune  dans  le  udlre.  La  raison 
en  est  dans  la  conception  de  la  philosophie  positive,  telle  que  M*  Comte  l'a  consti- 
tuée et  telle  que  nous  la  tenons  de  lui.  La  philosophie  des  six  sciences  abstraites 
entre  dans  le  cadre  de  la  philosophie  positive  et  dans  les  discussions  qu'elle  entre** 
prend I  mais  surtout  celle  delà  sociologie,  qui  qb\  1^  plus  élevée  de  la  hiérarchie  et  Ig 
plus  compliquée.  Or,  le  socialisme  est  un  mouvement  qui  caractérise  plus  spécialement 
la  sociolofçie  contemporaine  ;  c'est  i  ce  titre  que  je  réimprime  ici  ce  travail,  qui  parut 
dans  la  Jiw¥^  4^  (a  phUosâpkit  pçniiiv^,  i:^ai-jû|n  1970.] 


IJ,  W.  Th.  Thorntoû,  dans  un  livre  ^ur  le  Travail  (1),  livre 
fort  important  et  auquel  je  ferai  tout  à  T^eur^  des  emprunts 
con^idéral^les^  oommeQce  ainsi  sa  préface  :  «  A  l'âge  d'environ 
»  vingt-cinq  ans/ a  dit  feu  M.  Nassau  Sen|or>  je  conçusfle 
»  dessein  de  réformer  la  condition  des  pauvres  d'Angleterre. 
9  14oi*mâme^  à  peu  près,  vers  le  inême  âge^  sans  me  laisser 
»  aller  à  uq  aussi  ambitieux  dessein,  il  me  vint  un  désir  fort 
»  semblable  h  celui  que  ce  dessein  suppose.  Plus  de  vingt-cinq 
»  ans  se  sont  depuis  écoulés,  et  aujourd'hui,  presque  sexagé- 
»  naire,  ce  n'est  pas  sans  une  certaine,  amer  tu  n^e  que  je  mets 
»  en  contraste  l'insignifiance  des  résultats  avec  la  magnjâ- 
»  cence  de  mes  projets  de  jeunesse.  Mais  la  passion  d'une  vie 
»  i^'est  pas  éteinte  par  des  insuccès,  quels  qu'ils  soient^  qui 


(l)  On  labour,  iti  wroçgfql  daims  and  pghtful  dues;  its  act,u^l  pre^t  and  possible 
future,  Londres  1869. 
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»  n'éteignent  pas  la  vie  elle-même  ;  et,  pour  peu  qu'il  me  reste 
»  de  force,  je  rappliquerai  allègrement  à  continuer  les  recher- 
»  ches  pour  la  cure  de  la  misère.  » 

Sans  vouloir  en  aucune  façon  me  comparer  aux  hommes 
qui,  comme  M.  Senior,  M,  Thornton  et  autres,  ont  consacré 
leur  vie  aux  questions  du  travail  et  de  la  misère,  cependant 
je  veux  rappeler,  avec  quelque  satisfaction,  qu'il  y  a  plus  de 
vingt  ans  je  prenais  rang,  comme  simple  soldat,  dans  la  pha- 
lange, écrivant  ce  qui  suit  :  «  Quoi  qu'on  fasse  ou  qu'on  rôve, 
»  il  est  impossible  de  retourner  en  arrière;  et,  à  moins  qu'on 
ne  veuille  éterniser  Tétat  de  révolution  dont  justement  on 
se  plaint,  il  faut  se  décider  à  suivre  en  avant  le  courant 
irrésistible  qui  nous  emporte  tous.  De  ce  courant,  le  socia- 
lisme est  une  part.  Socialisme  est  un  mot  heureusement 
trouvé  pour  caractériser  un  ensemble  de  sentiments,  sans 
engager  aucune  doctrine.  En  effet,  maintenant,  l'œuvre  ré- 
volutionnaire a  suffisamment  marché  pour  que  la  partie 
négative  en  soit  à  peu  près  terminée  en  France  et  môme, 
jusqu'à  un  certain  point,  hors  de  France  ;  la  partie  positive 
ou  de  réorganisation  doit  commencer.  Ainsi,  par  une  véri- 
table conscience  de  la  situation,  les  ouvriers  se  précipitent 
en  masse  dans  le  socialisme,  forme,  il  est  vrai,  indéterminée 
de  l'avenir,  mais  qui  du  moins  est  incompatible  avec  toute 
rétrogradation  et  laisse  l'œil  et  le  cœur  ouverts  (le  NationaU 
10  décembre  1849).  » 
A  ce  moment,  c'est-à-dire  au  lendemain  des  tristes  journées 
de  juin  et  à  la  veille  du  coup  d'État  compresseur  qui  allait 
nous  frapper,  on  était  peu  encouragé  à  se  dire  socialiste  et  à 
venir  en  aide  à  des  hommes  pour  qui  l'opinion  dominante 
n'avait  ni  assez  d'outrages  ni  assez  de  menaces.  Aussi  un  cé- 
lèbre socialiste  d'alors,  Proudhon,  qui  m'a  reproché  depuis  de 
ne  pas  me  faire  chef  d'école,  et  à  qui  justement  j'ai  reproché 
de  ne  pas  se  subordonner  à  une  école,  l'école  positive,  ce  qui 
l'aurait  tant  assuré  et  grandi,  Proudhon  me  fit  remercier.  Au- 
jourd'hui, tout  près  d'être  septuagénaire  et  beaucoup  plus 
vieux  que  M.  Thornton,  je  fais  comme  lui,  et  je  ne  renonce 
pas  à  donner  une  part  du  peu  de  force  qui  me  reste  aux  reJa- 
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lions  de  ce  grand  problème  avec  la  philosophie  positive. 

Je  l'ai  dit  ailleurs  (1),  il  n'y  a  vraiment  socialisme  que  quand 
les  classes  laborieuses  mettent  elles-mêmes  la  main  à  Toeuvre. 
Tant  que  les  classes  riches,  signalant  directement  le  mal  so- 
cial et  s'efforçant  même  de  le  soulager,  n'ont  pourtant  d'autre 
stimulant  que  le  spectacle  de  la  misère  et  des  souffrances 
qu'elle  inflige,  il  y  a  bon  mouvement,  charité,  et  non  socia- 
lisme. Même,  tant  que  les  classes  laborieuses,  sous  l'impulsion 
d'une  détresse  plus  pressante,  se  livrent  à  l'émeute  et  à  la  ré- 
volte, il  y  a  agitation  inconsciente,  et  non  socialisme.  Le  so- 
cialisme ne  commence  que  lorsque  commence  la  discussion. 
Du  moment  que  les  travailleurs  discutent  l'organisation  so- 
ciale et  la  répartition  de  l'avoir  commun,  qu'ils  signalent  leurs 
vrais  griefs,  qu'ils  essayent  d'y  trouver  des  remèdes,  et  qu'ils 
prennent  l'initiative  des  théories,  des  expériences  et  des  faits, 
alors  la  conscience  publique  et  la  science  sociale  sont  mises 
çn  demeure  ;  des  hommes  de  bonne  volonté  leur  viennent  en 
aide  des  points  les  plus  divers  ;  et  l'ère  du  socialisme  est  ou- 
verte. 

Lés  paroles  de  MM.  Senior  et  Thornton  que  je  viens  de  citer, 
montrent  combien  peu  a  été  fait,  et  en  même  temps  combien 
il  est  difficile  de  faire  beaucoup.  La  difficulté  essentielle  pro- 
vient du  mode  d'évolution  historique  suivant  lequel  la  société 
s'est  constituée.  Sans  doute,  les  travailleurs  remplissent  de- 
puis bien  des  siècles  un  office  dindispensable  production  ; 
mais  pourtant  il  a  fallu  passer^  ainsi  le  témoigne  l'histoire^ 
par  l'esclavage,  par  le  servage  et  parla  roture  sans  droits. 
En  tant  qu'hommes  Ubres  et  citoyens  exerçant  une  part  de 
puissance  sociale,  ce  sont  des  nouveaux  venus .  Voilà  pour- 
quoi le  sociahsme  apparaît  de  nos  jours,  et  n'a  point  apparu 
dans  les  époques  antécédentes.  J'insiste  sur  ce  point  ;  car,  s'il 
en  est  qui  croient  que  la  liberté  politique  est  l'unique  et  der- 
nier but,  ce  qui  est  une  erreur,  il  en  est  qui  croient  que  l'on 
peut  entreprendre  des  réformes  sociales  sans  être  muni,  au 


(l)  Ce  que  c'est  que  le  socialisme,  par  Félix  Aroux,  Préambule,  p.  9. 
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prenable»  4a  la  liberté  politique^  ce  qui  est  une  non  moins 
grande  erreur. 

Môme  après  la  chute  du  régime  féodal  et  l'abolition  du  ^er* 
y^ge,  mille  entraves  pesaient  sur  le  travailleur.  «  Qui  ne  sait, 

>  dit  VAlmanach  de  la  Coopération  pour  1870,  p.  80,  que, 
r^  dans  la  Grande-Bretagne,  les  ouvriers  mineurs  étaient  atta- 
»  chés  aux  mines  sans  pouvoir  qqitter  le  territoire,  et  qu'ils 
»  étaient  vendus  avec  l'établissement?    Oui,  en  Ecosse^  les 

>  qaineurs  étaient  forcés,  par  la  loi,  sous  peine  du  fouets  de 
n  travailler  dans  les  puits  désignés  par  les  propriétaires. 
»  Cette  loi,  modifiée  en  1779,  ne  fut  définitivement  abolie 
»  par  le  parlement^  qu'en  1797  et  1799,  bien  certainement 
»  sous  rinfiuence  des  idées  de  la  révolution  française.  »  J'ai 
donc  bien  eu  raison  de  le  dire,  en  fait  de  liberté  et  de  puis- 
sance sociale,  le  salariat  est  un  nouveau  venu. 

Aujourd'hui,  la  sociologie  nous  a  dévoilé,  les  causes  de  la 
dure  condition  faite  aiji  travailleur.  Je  ne  sui^  pas  un  admira* 
teur  quand  môme  de  l'évolution  de  la  vie  collective,  pa^  plus 
que,  dans  celle  de  la  vie  individuelle,  je  ne  suis  un  admirateur 
des  cri^ps  de  )a  dentition,  des  orages  de  la  puberté^  des  fièvres 
éruptives  qui  tuent  les  uns  et  défigurent  [les  autres,  des  souf- 
frances qui  assaillent  Tâge  de  retour.  Mais»  cela  bien  réservé, 
je  n'en  contemple  paîj  moins  avec  une  ardente  curiosité  l'or- 
ganisme du  corps  individuel  et  du  corps  social,  et  cherche  à 
en  découvrir  les  lois  pour  en  améliorer  Tezistence.  l*a  situa- 
tiou  chétive  des  clauses  Quvr|ères  est  un  cas  d'évolution.  Dans 
les  hauts  temps,  alors  que  les  hommes,  sortis  de  la  sauvage- 
rie et  des  rudiments,  eurent  établi  des  cités  et  des  Etats,  il 
arriva  que  Içs  castes  religieuses,  patriciennes,  militaires, 
eurent  la  suprématie  ;  et  pendant  d^^  longs  âges  ce  régime 
subalternisa  le  travail  et  les  travailleurs.  Le  régime  iud&striel 
les  tire  de  cette  subalternité. 

On  n'aurait  qu'une  vue  incomplète,  Ri  l'on  ne  coïnciderait 
que  les  travailleurs,  sans  considérer  en  même  temps  les  bour- 
geois. Dès  la  fin  du  moyen  âge,  les  travailleurs  étaient  affran- 
chis et  formaient  même,  en  certains  points,  de  puissantes 
cités  ;  mais  alors  ils  étaient  confondus  avec  la  bourgeoisie, 
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et  pressés  comme  elle  par  h  noblesse.  l4'6£rort  do  )a  rotqre, 
tant  haute  qu^  basse»  soumise  à  une  comprei^sfoo  compi^oQ. 
se  réunit  pour  rompre  cette  compression  et  pour  effacer  les 
privilèges  féodaux.  Quand  cela  fut  accompli,  quand  il  n'y  eut 
plus^  à  profu^ement  parler,  de  noblesse,  quand  le  capital  ^ul 
resta  en  présence  du  salariat,  alors  le  travailleur  vit  nette* 
ment,  je  ne  dirai  ni  son  antagoniste  ni  son  ennemi,  mais  la 
personne  socialp  à  laquelle  il  avait  affaire.  Qui  aurait  pu  son- 
ger au  socialisme  dans  le  xvi®  siècle  ?  Alors  tout  était  occupé 
à  rompre  Tunité  catholique,  devenue  intolérable.  Qui  aurait 
pu  songer  au  socialisme  dans  le  xsïf  ?  Alors  trônait  partout, 
royauté  en  tête,  le  privilège  qui  ne  laissait  ni  rien  aperceroir  da 
général,  ni  rien  tenter  de  collectif.  Mais  vienne  le  xYin^sièçlei 
son  souffle  impétueux,  la  révolution^  et  l'on  verra  mitre  dans 
le  xix<»  deux  grandes  choses  :  la  notion,  parmi  les  savauts, 
que  révolution  sociale  est  soumise  à  des  lois  qu'on  peut  mo^ 
diâer,  non  changer,  et  la  demande,  parmi  le  peuple,  que  son 
sort  soit  soumis  à  une  révision,  où  cette  fois  il  interviendra 
comme  partie  discutante  et  votante. 

L'antiquité  aussi  eut  ses  guerres  des  pauvres  et  des  riches; 
et  ses  républiques  retentirent  de  la  lutte  entre  la  plèbe  et  le 
patriciat.  Mais  que  pouvait  une  plèbe  qui  avait  des  esclaves 
sous  elle,  un  patriciat  qui  ne  connaissait  que  la  guerre,  et  une 
religion  qui  concevait  Vunivera  comme  régi  par  des  divinités 
placées  dans  tous  les  coins  ?  Aussi  ce  monde  antique,  arrivé  à 
une  impasse,  tourbillonna  sur  lui-même  ;  et  la  société  ne  re-f 
trouva  sa  consistance  et  une  nouvelle  aptitude  au  développe- 
ment, que  sous  une  religion  plus  métaphysique,  lé  christia-^ 
nisme,  et  sous  le  patronage  des  barons  féodaux.  Rien  de  pa-» 
reil  n'attend  notre  plèbe  qui  n'a  point  d'esclave^  noli'e  patriciat 
chez  qui  la  guerre  décline  tous  les  jours  (1),  et  notre  concep-r 
tion  du  monde,  où  les  lois  naturelles  remplacent  de  jour  en 
jour  les  idées  providentielles. 

(l)  Depuis  les  évéDementa  à%  1870,  la  guerre  a  repiis  use  place  prépondérante 
parpû  \fif  préoccupations  des  peuples.  Cest  une  dure  inflicUon }  toutefois  il  ne  faut  y 
voir  ^u^ûne  pertun)atioD  qui  a  iait  et  fera  encore  bien  du  mal,  mais  qui  passera 
comme  celle  qui  fut  causée  par  Napoléon  I*'*. 
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L'ère  d'une  grande  tâche  s'ouvre  pour  tout  le  monde, 
pour  ceux  qui  tiennent  le  capital,  pour  ceux  qui  sont  sala- 
riés, pour  les  politiques,  pour  les  penseurs.  Aussi,  importe-t- 
il  de  jeter  tout  d'abord  un  coup-d'œil  sur  ce  qui  se  fait* 
dans  la  voie  socialiste,  et  par  quels  rudiments  l'on  com- 
mence. 


II 


J'attache  une  très-grande  importance  à  ces  rudiments.  En 
effet,  ils  ont  le  caractère  d'être  spontanés,  de  provenir  des 
conditions  spéciales  de  la  situation  présente  telle  qu*elle  se 
comporte,  d'être,  par  cela  même,  susceptibles  d'une  mise  en 
pratique,  c'est-à-dire  d'une  expérimentation,  et  de  posséder, 
si  l'expérimentation  réussit,  la  propriété  de  fournir  une  nou- 
velle base  à  de  nouveaux  efforts.  Théoriquement,  et  d'après 
l'incontestable  principe  posé  par  M.  Comte,  que  la  sociologie 
est  la  plus  compliquée  des  sciences,  et  par  conséquent  celle 
où  il  est  le  moins  possible  de  faire  des  déductions  à  longue 
échéance,  je  professe  que  la  voie  de  l'expérience  de  proche 
en  proche  est  la  seule  praticable  ;  en  fait,  je  suis  bien  aise  de 
voir  que  l'aperçu  théorique  est  vérifié  par  ceux-là  qui  sont  en 
mesure  de  faire  et  d'agir.  C'est  par  l'expérience,  se  prêtant  à 
tout,  que  l'on  commence,  et  non  par  les  systèmes,  ne  se  prê- 
tant à  rien. 

On  remarquera  que  les  tentatives  que  je  nomme  des  rudi- 
ments, n'ont  pas  d'adversaires  plus  décidés  que  ceux-là 
mêmes  pour  qui  le  socialisme  a  pris  la  forme  d'un  type  systé- 
matique et  idéalement  conçu.  On  s'en  étonnera  peut-être  d'a- 
bord ;  mais,  à  la  réflexion,  on  reconnaîtra  que  cette  antipathie 
est  naturelle  ;  c'est,  je  né  crains  pas  de  le  dire,  l'antipathie 
de  deux  méthodes  qui  s'excluent.  Que  sont,  en  effet,  les  pe- 
tites et  laborieuses  acquisitions  faites  sur  la  marge  étroite  que 
la  situation  offre  au  socialisme,  à  côté  des  promesses  gran- 
dioses que  font  les  systèmes  de  communisme,  d'égale  répar- 
tition et  de  droit  au  travail  ?  Mais,  en  revanche,  que  sont  les 
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promesses  des  systèmes  à  côté  du  moindre  grain  de  mil  de 
rexpérience  T 

Venons  donc  aaz  grains  de  mil,  et  commençons  par  la  coo- 
pération. On  donne,  comme  on  sait,  le  nom  de  société  coopé- 
rative à  une  association  de  travailleurs  dans  laquelle,  après 
avoir  payé  les  salaires,  on  partage  le  surplus  au  prorata  du 
nombre  de  journées  de  travail  et  au  prorata  du  capital  de 
chacun.  Ce  surplus,  déduction  «faite  de  Tintérét  du  capital, 
appartiendrait  au  patron  dans  le  système  du  salariat.  Ainsi, 
dans  YAlmdnach  de  la  coopération  pour  1870^  je  prends  une 
association  d'ouvriers  serruriers  pour  meubles.  Le  chiffre  des 
affaires  faites  a  été  de  42,981  francs.  Le  bénéfice  net  a  été  de 
8,640  francs  ;  il  sera  partagé  entre  tous  les  associés  au  taux  de 
68  pour  0/0  de  la  main  d'œuvre  déjà  payée;  ce  qui  représente 
2  fr.  34  c.  de  supplément  par  journée  de  travail.  C'est  certai- 
nement un  beau  résultat.  Voilà  donc  un  groupe  composé  de 
quatorze  ouvriers  qui^  s'ils  travaillaient  chez  un  patron,  ne 
toucheraient  pas  cette  somme  de  8,640  francs.  Cet  exemple 
fait  comprendre  tout  le  mécanisme  de  ce  genre  d'associa- 
tions. 

En  présence  de  résultats  aussi  évidents  et  aussi  considé- 
rables, on  se  demande  comment  les  sociétés  coopératives  ne 
se  multiplient  pas  de  toutes  parts  et  ne  s'emparent  pas  des 
principales  industries.  La  réponse  est  donnée  par  cet  Aima- 
mach  même  où  je  puise  mes  renseignements  :  c  L'association 
»  de  production,  dit  M.  Capron,  dîun  degré  bien  supérieur, 
»  comme  organisation  sociale  aux  associations  de  secours 
»  mutuels,  exige  une  initiative,  une  instruction  que  beaucoup 
»  d'ouvriers  de  notre  époque  ne  possèdent  pas  encore.  Ce  qui 
»  leur  manque  évidemment,  ce  sont  les  connaissances  com- 
•  merciales  et  administratives,  c'est  toute  une  éducation  à 
»  faire  ;  elle  peut  être  lente,  mais,  lorsqu'elle  sera  achevée^ 
>  les  résultats  en  seront  prodigieux.  »  Là,  en  effet,  est  la  dif- 
ticulté.  La  société  coopérative  exige^  pour  que  les  succès  de 
la  coopération  se  généralisent,  des  connaissances  et  des  apti- 
tudes qui  ne  sont  point  encore  suffisamment  répandues  parmi 
les  travailleurs.  Mais  ce  qui  est  à  la  portée  de  tous^  à  cause  de 
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âa  simplicité,  c'est  l'âssocifttioti  de  Secours  toulnels  ;  f y  f è- 
viendrai,  et  je  ne  veux  pas  anticiper  sur  ce  que  j^ai  à  dirô  à  ce 
sujet. 

Bti  ftiit  et  pour  !ô  moment,  léS  Sôèîétés  étiôpêralites  sont 
bornées  dans  leur  extension  et  daiis  leur  succès  par  dès  Con- 
ditions dépendantes  de  l*état  d'édufcâtiôn  des  ouvriers.  Maïs 
les  adversaires  ne  Se  sont  pas  teniîs  à  sighaler,  ées  empêche- 
ments  provisoires;  et  ceux 'qui  pensent,  à  TeXémple  de 
M.  Comte,  que  tout  l'avoir  social  doit  être  remis  entre  les 
mains  de  puissants  patriciens  qui  le  distribueront  équitable- 
ment,  objectent  qu'aucune  association  n'a  capacité  pour  diri- 
ger une  grande  entreprise,  qu'il  serait  ridicule  aiix  forgerons 
du  Creuzot  de  vouloir  conduire  les  travaux  de  l'usine,  ou 
construire  la  Great-Eastem,  ridicule  aux  matelots  des  ba- 
teaux à  vapeurs  de  vouloir  être  les  directeurs  de  là  compa- 
gnie transatlantique  ;  qu'en  un  mot,  toutes  les  grandes  occu- 
pations industrielles  périraient  infailliblement  sans  ces  apti- 
tudes spéciales  que,  seule,  une  longue  expérience  est  ca- 
pable de  donnet,  et  que  même  elle  ne  donne  qu'à  bien  peu. 

Cette  objection  est  très-grave,  mais  en  apparence  seule- 
ment, et  M.  Thornton  en  vient  à  bout  d'une  manière  péremp- 
toire.  Il  concède,  ce  qui  est  incontestable,  qu'aucune 
collection  d'individus,  éclairés  ou  ignorants,  ouvriers  ou 
bourgeois,  n'est  apte  à  diriger  une  entreprise  compliquée. 
Pourtant  le  fait  est  là,  et  plusieurs  sociétés  coopératives  mè- 
nent à  bien  des  affaires  fort  étendues.  Comment  cela  ?  SIX  est 
vrai  qu  une  collection  ne  peut  pas  gouverner,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'elle  ne  soit  capable  de  pourvoir  à  son  propre  gouver- 
nement. C'est,  en  effet,  ce  que  font  les  sociétés  coopératives  ; 
elles  trouvent,  sur  le  marché  du  monde  industriel,  des  capa- 
cités administratives  qui  ne  demandent  pas  mieux,  pour  une 
juste  rémunération,  que  d'être  mises  à  la  tête  d'opérations 
importantes.  Un  gérant  ou  directeur  est  choisi,  et,  pour  toute 
la  besogne  courante,  investi  d'un  pouvoir  comparable  à  celui 
du  commandant  d'une  flotte  ou  d'une  armée;  et,  s'il  est  un 
homme  capable,  il  veille,  avec  tout  le  soin  et  toute  la  vigi- 
lance qu'aurait  un  employeur  indépendant,  au  bien  de  l'en- 
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t^eprisé,  â  âori  aveiiîi^  et  àdx  dppdrtûhîtés  ^uî  exigeât  fle  res- 
treindre ou  d'ëtendre  les  affaires. 

Quand  îl  y  a  patron  et  Salariés,  ie  pâtrôti,  le  cïief,  le  gtànà 
intéressé  enfin  choisit  Ses  salariés  et  les  jage  ;  cela  est  ancien 
et  facile.  Au  contraire,  dans  les  associations  ouvrières,  le  di- 
recteur est  choisi  par  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  habitués  à  . 
juger  ce  genre  de  capacité;  cela  est  nouveau  et  difficile.  Il 
ne  faut  ici  dissimuler  ni  les  dangers  ni  les  difficultés  ;  mais 
encore  inoins  faut-il  que  ces  difllcultés  et  ces  dangers  décou- 
ragent. Il  y  a  assez  de  succès  pour  servir  de  gages  d'avenir  ; 
il  y  a  assez  de  revers  pour  servir  d'enseignement.  Que  la  chute 
des  tins  n'arrêté  pas  les  autres.  Osez,  tenteiî,  dîrai-je  au  petit 
nombre  qui  se  sent  capable  dé  pareilles  entreprises;  car  c'est 
encore  un  petit  nombre;  mais  il  croît  chaque  jour,  et,  à  vrai 
dire,  il  n*e$t  pas  petit,  il  est  déjà  grand  si  l^on  considère 
quel  effort  est  nécessaire  pour  aller  du  salariat  à  la  coopé- 
ration. 

Il  s*est  passé  en  Angleterre,  au  sein  des  sociétés  coopéra- 
tives, un  fait  qui  n'a  pas  été  sans  exciter  de  la  réprobation. 
Une  association,  que  M.  Thornton  a  nommée  le  Judas  des  so- 
ciétés coopératives,  prospérait  ;  son  exemple,  son  influence 
gagnaient  chaque  jour  en  importance  ;  un  avenir  vraiment 
socialiste  s^ouvraît  devant  elle,  sa  constitution  étant  de  pré- 
lever sur  le  profit  net  Tintérôt  du  capital  à  5  p.  O/Ô,  de  par- 
tager le  surplus  au  prorata  entre  le  capital  et  le  travail,  et  de 
diviser  la  part  du  travail,  proportionnellement  aux  salaires 
gagnés,  entre  tous  les  travailleurs,  qu'ils  fussent  coopérateurs 
ou  non.  €  Mais,  dit  M.  Thornton,  parmi  les  membres  nom- 
»  breux  qui  y  étaient  entrés  en  dernier  lieu,  une  grande  partie 
»  n'avait  été  attirée  que  par  la  perspective  de  forts  revenus  ; 
V  ils  s'y  étaient  mis  sans  vue  plus  haute  que  celle  d'un  gain 
*  personnel  et  sous  Timpulsion  de  cette  chétive  sagesse  qui 
»  compte  trop  bien  les  Sous  pour  apprécier  la  sagesse  supé- 
«  rieure  d'une  libéralité  politique.  Ces  gens,  au  bout  dé  quel- 
ï>  que  temps,  commencèrent  à  régarder  la  part  payée  aux 
»  travailleurs  comme  une  pure  prodigalité,  ne  considérant 
»  pas  qrfe  le  fond  d'où  ces  payements  provenaient  n*aurail 
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jamais  existé^  si  la  perspective  de  les  obtenir  n^avait  sti- 
mule  le  zèle  des  travaillears,  et  que  ce  même  fond,  tout  en 
pourvoyant  à  ces  boni,  fournissait  aussi  un  surplus  qui 
allait  grossir  les  dividendes  afférents  au  capital.  Il  sembla 
à  ces  actionnaires  mal  inspirés  évident  de  soi,  que  les  divi- 
dendes seraient  nécessairement  augmentés^si  tous  les  profits 
étaient  déclarés  appartenir  exclusivement  au  capital.En  con- 
séquence^une  résolution  à  cet  effet  fut  présentée;  et,bien  que 
r^poussée  deux  ou  trois  fois  par  la  minorité  plus  prévoyante, 
elle  finit  par  être  votée  à  une  majorité  décisive.  Depuis  ce 
moment,  la  société  a  cessé  d'être  coopérative  en  toute  chose, 
excepté  le  nom  qu'elle  garde  dans  l'inconscience  complai- 
»  santé  du  blâme  qu'il  implique.  » 

Ce  fait  a  été  beaucoup  reproché  à  la  coopération  comme 
indiquant  que  les  ouvriers  ne  sont  pas  moins  intéressés  et 
avides  que  les  patrons  ;  et  il  Ta  été  surtout  par  ceux  qui  veu- 
lent supprimer  chez  l'ouvrier  l'impulsion  de  la  prévoyance 
et  de  l'épargne,  pour  qu'il  se  remette  aux  mains  soit  d'un  pa- 
triciat,  soit  d'un  communisme.  Mais,  comme  un  abus  isolé  ne 
prouve  rien,  et  comme  les  coopérations  ouvrières  peuvent 
embrasser  même  de  grandes  entreprises  et  être  aussi  bien  gé- 
rées que  par  un  chef  indépendant,  il  ne  reste  plus  qu'à  sou- 
haiter la.  bienvenue  à  ce  nouveau  mode  d'appropriation  du 
capital  au  travail. 

Autre  est  le  système  de  la  répartition.  Là,  le  patron  attribue^ 
sur  les  bénéfices,  une  part  à  ses  ouvriers,  un  prorata  qu'il  dé- 
termine, de  sorte  que  plus  l'entreprise  prospère,  plus  ce  pro- 
rata augmente. 

M.  Leclaire^  de  Paris,  à  la  tète  d'un  grand  établissement  de 
peinture  en  bâtiments,  est  le  premier  qui  se  soit  fait  un  renom 
bien  mérité  en  organisant  entre  ses  ouvriers  et  lui  le  régime 
de  la  répartition.  •  La  totale  absence  de  considération  pour  la 
»  justice  ou  la  loyauté,  dit  M.  Stuart  Mill,  est  aussi  marquée 
•  du  côté  des  employés  que  du  côté  des  employeurs.  Nous 
>  cherchons  vainement,  parmi  les  classes  laborieuses  en  gé- 
»  néral,  le  juste  orgueil  qui  entend  donner  de  bon  travail 
»  pour  de  bons  salaires.  Pour  la  plupart  le  seul  effort  est  de 
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»  receroir  sous  forme  de  salaire  autant,  et  de  rendre  sous 
»  forme  de  service  aussi  peu  quil  est  possible.  »  M.  Leclaire^ 
trouvant  insupportable  de  vivre  en  contact  étroit  et  continuel 
avec  des  hommes  dont  les  intérêts  et  les  sentiments  étaient 
en  hostilité  contre  lui,  se  mit  à  considérer  sérieusement  com- 
ment des  relations  plus  amicales  pourraient  être  établies  avec 
eux.  Il  conçut  que  le  plus  sûr  moyen  d'obtenir  plus  de  travail 
et  un  meilleur  travail  serait  de  proportionner  leur  rémunéra- 
tion à  la  valeur  de  leurs  efforts.  En  conséquence,  il  annonça  que, 
quand  les  comptes  seraient  dressés  à  la  hn  de  Tannée»  on 
prendrait,  sur  les  profits  nets  qui  se  seraient  produits,  d'abord^ 
à  5  p.  0/0,  l'intérêt  du  capital  et  un  salaire  de  6,000  fr.  pour  lui 
comme  surveillant  et  directeur,  et  que  le  surplus  serait  divisé 
proportionnellement  d'après  le  total  des  salaires  gagnés  par 
chacun.  Le  résultat  ne  se  fit  pas  attendre;  ses  hommes  travail- 
lèrent plus  et  mieux  ;  et  le  surplus  partagé  accrut  de  deux 
cinquièmes  la  somme  de  leurs  salaires. 

L^exemple  de  M.  Leclaire  fut  imité  en  beaucoup  de  lieux. 
M.  Thornton  en  rapporte,  dans  son  ouvrage,  plusieurs  qui 
appartiennent  à  l'Angleterre.  Un  des  plus  frappants  est  celui 
de  MM.  Briggs,  qui  exploitent  une  houillère.  Bien  n'était  plus 
triste  que  la  situation  réciproque  des  employés  et  des  em- 
ployeurs :  hostilité  acharnée,  grèves  fréquentes,  gaspillage 
du  temps  et  des  matériaux.  Dans  cette  condition,  MM.  Briggs 
eurent  recours  au  système  de  répartition,  et  décidèrent  que^ 
toutes  les  fois  que  les  profits,  après  une  équitable  et  usuelle 
réserve  pour  le  rachat  du  capital  et  autres  exigences,  dépas- 
seraient 10  p.  0/0,  tous  ceux  qui  sont  employés  comme  conduc- 
teurs, agents  ou  travailleurs,  recevraient  la  moitié  de  cet  ex- 
cédant comme  gratification  distribuée  au  prorata  des  salaires 
gagnés,  pendant  l'année  où  un  tel  profit  aurait  été  réalisé.  Ce 
changement  de  régime  produisit  les  meilleurs  effets  pour  les 
employeurs  et  les  employés  ;  l'entreprise  prospéra,  les  ou- 
vriers gagnèrent  en  bien-être,  les  sentiments  d'hostilité  dis- 
parurent, et  avec  plus  de  travail  se  montra  une  meilleure 
moralité. 

Je  trouve  dans  le  Temps  du  10  février  1870  un  cas  allemand 
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toat-à*fait  analogue.  Dans  les  premiers  mois  de  Tannâe  1868, 
la  maison  Borchert,  de  Berlin,  a  été  mise  par  son  proprié- 
taire et  directeur  en  actions,  de  manière  à  permettre  aax  em- 
ployés et  ouvriers  d'en  devenir  co-propriétaires.  Quant  à  la 
répartition  des  bénéfices,  voici  d'après  quels  principes  M.  Bor- 
chert a  agi  :  11  conserve  à  tous  ses  ouvriers  et  employés  leur 
salaire  convenu.  Il  propose  à  la  Société  de  rester  lui-même 
directeur  aux  appointements  fixes  de  3,000  thalers.  Les  ap- 
pointements divers  payés,  on  prélève  sur  le  bénéfice  restant 
la  somme  nécessaire  pour  couvrir  les  assurances,  Tentretien 
et  le  renouvellement  du  matériel,  etc.  Ce  qui  reste  est  réparti 
par  égales  portions,  entre  les  actionnaires  d'une  part,  et  entre 
les  travailleurs  (ouvriers  et  employés)  de  l'autre.  La  portion 
afférente  aux  travailleurs  est  partagée  entre  tous  ceux  qui 
travaillent  dans  rétablissement,  proportionnellement  à  leur 
salaire,  et  avec  cette  particularité  que  les  ouvriers  payés  .à  la 
pièce  reçoivent  une  part  proportionnellement  moindre  que  les 
ouvriers  payés  au  mois,  attendu,  dit  M.  Borchert,  que  les 
salaires  à  la  pièce  sont  déjà  un  tantième  prélevé  sur  la  recette 
brute.  Tel  est  le  plan  que  M.  Borchert  a  soumis  en  1868  à  ses 
ouvriers.  Ceux-ci  l'acceptèrent.  L'essai  ftit  tenté;  il  réussit 
complètement.  Tout  payé,  il  resta  7,670  francs,  qui  ftirent 
répartis  entre  69  personnes,  outre  le  salaire  habituel.  Tel  fut 
le  profit  que  la  nouvelle  combinaison  leur  attribua.  Dans 
J*ancien  système,  ces  7,670  francs  seraient  revenus  au  maî- 
tre (1). 

Dans  la  coopération,  l'ouvrier  remplace  le  patron  par  une 
gérance  ouvrière  ;  dans  la  répartition,  le  patron  l'associe  à 
Tentreprise.  Mais  il  resté  une  troisième  combinaison,  qui  a  été 
et  est  encore  mise  en  pratique,  c'est  celle  de  la  lutte  contre  le 
patron  par  l'association.  Ce  genre  de  lutte  a  eu  surtout  pour 
théâtre  l'Angleterre,  et  l'organe  en  est  dans  les  unions  ou- 
vrières (Trades  tenions). 


('i)  Voyez  aussi  dans  la  Philosophie  Positive,  septembre-octobre  1873,  p.  117,  «n  «as 
de  socialisme  pratique,  tel  que  le  met  ea  œuvre  uu  grand  iodu«tn«l,  H.  Qodioi  et  tel 
que  l'expose  M.  de  Pompery  avec  beaucoup  d'intârât. 
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«  La  trade-union,  dît  M.  le  comte  de  Paris  dans  son  remar- 
»  quable  et  Intéressant  livre  sur  les  Associations  ouvrières  en 

*  Angleterre^  est  avant  tout  une  caisse  permanente  de  chô- 
»  mage.  Après  avoir  généralement  payé  une  entrée,  parfois 
»  assez  forte,  les  membres  versent,  chaque  semaine,  une 
»  souscription  variant  de  un  penny  jusqu'à  un,  et  môme,  dans 
»  certains  cas,  deux  shillings  (5  fr.  45  c,  65  fr.  et  130  fr. 
9  par  an).  Il  se  forme  ainsi  un  fonds  de  réserve,  qui  grossit 
>  rapidement  dans  les  années  prospères,  et  qui  est  destiné  ft 
»  soutenir  les  membres  de  la  société  lorsqu'ils  chôment,  soit 

*  faute  d'ouvrage,  soit  par  suite  d'une  grève.  La  souscription 
»  est  égale  pour  tous  les  membres,  et  cette  égalité  est  une 
»  des  bases  de  Tinstitutlon,  car  elle  implique  un  égal  soutien 
»  en  cas  de  chômage  ;  en  temps  de  grève,  il  ne  s'agit  pas 

*  pour  l'ouvrier  de  gagner  plus  ou  moins,  il  faut  que  l'union 
»  Pempêche  de  mourir  de  faim,  et  pour  cela  sa  plus  ou  moins 
»  grande  habileté  ne  fait  aucune  diflTérence.  Le  nombre  de 
»  bouches  qu'il  a  à  nourrir,  s'il  est  père  de  fiamille,  peut  seul 
»  faire  augmenter  l'indemnité  que  l'Union  lui  assure  (p.  45).  » 

Les  trades  unions  s'étendent  sur  toute  l'AE^glôterre  ;  elles 
comptent  huit  cent  mille  associés.  Elles  ne  sont  pas  liées  entre 
elles;  on  a  bien  essayé  de  leur  créer  un  lien  et  de  leur  donner 
une  communauté  d'ezistence,  mais  la  tentative  n'a  pas 
réussi.  Les  ressources  de  quelques-unes  de  ces  unions  sont 
très-grandes  ;  ainsi,  celle  des  mécaniens  unis,  qui  a  plus  de 
trente  mille  membres,  a  ftiit,  en  1865,  2^47i,125  francs 
de  recettes,  1,229,300  francs  de  dépenses,  et  élevé  sa  réserve 
à  3,500,000  francs. 

Les  luttes  soutenues  par  ces  unions  ont  été  plus  d'une  fois 
terribles.  On  peut  citer  celle  dont  le  North-Staffordshire  fut  le 
théâtre.  «  Les  pertes  en  salaires,  causées  par  cette  grève,  dit 
»  M.  le  comte  de  Paris,  peuvent  être  estimées  à  3,000,000  de 
»  francs  ;  par  le  lock  out  (renvoi  des  ouvriers)  qu'ils  pronon- 
»  cèrent,  les  maîtres  empêchèrent  leurs  ouvriers  de  gagner 
•  3,750,000  francs  dans  le  South-Staffordshire  et  1,250,000 
>  francs  dans  le  nord  de  l'Angleterre.  Cette  lutte  désastreuse 
»  priva  donc  les  ouvriers  de  8^000,000  de  francs  de  salaires. 
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»  sans  compter  ce  qa'elle  coûta  aux  caisses  de  leurs  associa- 
>  lions.  Les  pertes  des  maîtres  ne  furent  pas  moindres  ;  aussi 
1»  les  uns  et  les  autres  s'en  ressentent- ils  encore  (p.  134.)  » 

Les  trades  unions  ont  eu  à  se  reprocher  des  exigences 
excessives,  des  tyrannies  industrielles,  des  violences  contre 
les  ouvriers  qui  voulaient  travailler  malgré  les  interdictions, 
violences  poussées  quelquefois  jusqu'au  crime.  Mais  il  ne  faut 
pas  imputer  à  leur  principe  les  erreurs  et  le  mal  dont  elles  se 
corrigent  tous  les  jours.  Le  principe  reste,  à  savoir  que  le 
travailleur  a  le  droit  de  refuser  son  office^  toutes  les  fois  que 
les  conditions  offertes  ne  lui  conviennent  pas.  Il  est  bien 
certain  que  ce  principe  ne  peut  valoir  que  par  l'association  ; 
autrement,  que  serait  la  grève  d'individus  isolés?  Toutefois, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  les  grèves,  même  conduites  avec 
Thabileté  et  la  détermination  des  Anglais,  coûtent,  comme 
les  guerres  dont  elles  sont  une  image,  fort  cher  aux  deux  par- 
tis, et  qu'aux  deux  partis  aussi  doit  être  conseillée  la  transac- 
tion, jusqu'aux  dernières  limites  du  possible. 

Il  n'est  pas  permis  de  ne  pas  reconnaître  Timportance  de 
ces  rudiments,  comme  je  les  appelle,  d'organisation  socia- 
liste. Tout  y  est  pratique,  expérimental;  on  voit,  on  touche, 
on  juge.  La  tendance  en  est  manifeste  ;  c'est,  en  augmentant 
la  part  de  l'ouvrier,  de  lui  remettre  davantage  la  direction  do 
sa  propre  destinée.  Et  ces  efforts  n'ont  point  été  inutiles  ni 
.  sans  influence  sur  la  condition  ouvrière.  Sans  doute,  ils  n'ont 
pas  transformé  l'état  social,  mais;  écartant  la  chimère,  l'état 
social  n'est  transformable  que  pas  à  pas  et  de  proche  en  proche. 
C'est  aussi  de  pas  à  pas  et  de  proche  en  proche  qu'a  été  pro- 
duit le  bien  résultant  de  ces  efforts.  Mieux  que  les  paroles  pro- 
noncées dans  de  bruyantes  réunions,  l'expérience  montre  ce 
qu'on  veut,  ce  qu'on  peut,  ce  qu'on  fait. 


III 


J'ai  tenu  à  exposer  tout  d'abord  ce  qui  a  été  tenté  pratique- 
ment pour  remédier  aux  maux  qui  sont  inhérents  au  mode 
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actuel  de  répartition  de  l'avoir  social.  Quand  je  dis  actuel,  je 
n'entends  pas  exprimer  que  ce  mode  soit  pire  que  ceux  qui 
ont  précédé;  au  contraire,  il  est  meilliBur;  mais,  justement 
parce  qu'il  est  meilleur,  ou,  si  Ton  veut,  moins  mauvais,  il 
laisse  plus  clairement  voir  à  ceux  qui  en  souffrent  et  môme  à 
ceux  qui  en  profitent  l'imperfection  de  l'organisme  politique  tel 
qu'il  s'est  développé  avec  la  marche  de  Thistoire.  On  admire 
rétendue  et  le  progrès  des  sciences  qui  pénètrent  si  avant  dans 
la  connaissance  des  choses  ;  on  se  complaît  dans  les  merveilles 
de  l'art,  poésie,  peinture,  architecture,  musique;  on  jouit  des 
créations  sans  nombre  et  des  services  croissants  de  l'indus- 
trie ;  mais  cette  admiration,  cette  complaisance,  cette  jouis- 
sance est  assombrie  par  la  tache  noire  d'une  misère  toujours 
dure,  quelquefois  déchirante. 

Ces  tentatives  se  sont  produites  par  Taction  d'hommes  qui 
étaient  engagés  dans  les  difficultés  mêmes  du  problème.  Elles 
sont  parties  des  éléments  qui  existaient,  les  appliquant  au  but 
que  Ton  voulait  atteindre.  C'est  là  le  caractère  de  toute  entre- 
prise véritablement  socialiste  :  naître  des  éléments  existants, 
et  les  modifier  conformément  à  Tidée  de  meilleure  répartition. 
Aussi  ne  se  sont- elles  point  évanouies  comme  d'éphémères 
créations,  elles  gardent  leur  rang  et  leur  caractère,  et  cons- 
tatent un  temps  de  lutte  si  l'on  veut,  mais  un  temps  oti 
l'homme  de  labeur  agit  par  lui-même,  a  son  impulsion  propre^ 
et  se  sert  des  voies  et  moyens  qu'offre  la  situation. 

Ceci  me  conduit  directement  à  l'examen  des  systèmes,  au- 
trement ambitieux,  qui  portent  aussi  le  nom  de  socialismes. 
Comment  pourrais-je  les  omettre,  quand,  au  lieu  de  cheminer 
terre  à  terre  et  de  près  à  près  comme  le  socialisme  pratique 
dont  je  viens  d'esquisser  quelques  traits,  ils  promettent  une 
totale  transformation?  Ils  se  dégagent  de  l'embarras  de  tenir 
compte  des  conditions  présentes  ;  et,  sans  expliquer  par  quel 
moyen  on  passera  de  ce  qui  est  à  ce  qu'ils  imaginent,  ils  nous 
transportent,  sans  transition,  dans  une  société  où  tout  est 
réglé  suivant  le  type  propre  à  chacun.  Garchacunason  type;  et, 
bien  loin  de  s'accorder,  ce  qui  serait  une  présomption  de  vrai- 
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semblance  sinon  de  vérité,  ils  diffèrent  totalement,  ce  qui  est 
une  présomption  d'arbitraire  et  d'erreur. 

Agir  en  petit  est  le  caractère  des  œuvres  socialistes  par- 
tielles et  commençantes  dont  j'ai  retracé  une  esquisse;  et 
c'est  là  ce  qui  en  fait  la  sûreté  et  la  lenteur.  Agir  en  grand 
est  le  caractère  des  systèmes  généraux  et  d'ensemble  ;  et  c'est  ' 
ce  qui  en  fait  le  danger  et  la  séduction.  Je  ne  veux  pourtant 
pas  qu'on  se  méprenne  sur  l'intention  de  mes  paroles,  qui  ne 
sont  dictées  par  aucune  malveillance;  car  je  reconnais  que 
ces  grands  systèmes,  tout  dangereux  que  je  les  juge,  provien- 
nent de  la  sympathie  de  leurs  auteurs  pour  les  souffrances 
populaires,  et  que  la  séduction  qu'ils  exercent  s'explique  par 
ceiî  souffrances  mêmes.  J'entends  rendre  justice  et  à  ceux  qui 
les  conçoivent,  et  à  ceux  qui  s'y  confient. 

J'ai  contre  tous  les  systèmes,  ainsi  qu'on  peut  le  pressentir 
d'après  ce  que  j'ai  dit  en  commençant,  une  fin  de  recevoir 
générale.  Ils  sont  entachés  de  ces  deux  vices  irrémédiables, 
d'ailleurs  connexes  :  ils  ne  partent  pas  des  conditions  actuelles 
pour  les  développer,  et  ils  introduisent,  dans  lîne  science  qui  ne 
les  comporte  pas,  les  déductions  à  perte  de  vue.  De  sorte  qu'à  la 
îois  ils  manquent  delà  sanction  de  l'expérience,  seule  garantie 
dans  l'ordre  scientifique,  et  ils  n'ont,  pour  se  soutenir,  qu'une 
fragile  série  de  raisonnements  învérifiés  et  invérifiables  dans 
l'état  actuel  des  faits.  Que  dirait-on  et  quel  dédain  ne  témoi- 
gnerait-on pas  si  dans  quelqu'une  des  sciences  positives  on 
se  permettait  ce  que  l'on  se  permet  si  légèrement  dans  la  so- 
ciologie ?  Ëh  quoi  !  c'est  au  moment  où  la  biologie,  moins  com- 
plexe pourtant  et  moins  difficile,  répudie  toute  méthode  qui 
n'est  pas  rigoureusement  expérimentale  et  toute  déduction 
qui  n'est  pas  l'expression  prochaine  des  faits,  que  l'on  irait, 
6û  sociologie,  avec  bien  plus  de  difficultés  et  bien  plus  d« 
chance  de  se  tromper,  devancer  l'expérience  et  construire  une 
société  hypothétique  sur  laquelle  on  n'a  d'autre  notion  que  la 
notion  indéterminée  d'une  amélioration  I  Je  le  répète,  la  mé- 
thode scientifique,  devenue  notre  véritable  garant,  notre  seul 
soutien,  notre  dernier  appel  depuis  qu'est  tombée  la  foi  aux 
révélations,  la  méthode  scientifique,  dis-je,  oppose  à  tous  les 
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âystèm68  socialistes  une  fin  de  non  recevoir  sans  exception. 

Ainsi,  an  point  de  vne  de  la  méthode,  il  faut  mettre  sur  le 
même  rang  et  le  socialisme  communiste  des  ouvriers,  et  le 
socialisme  passionnel  de  Fonrier,  et  le  socialisme  .catholico* 
féodal  d'Auguste  Comte.  Ils  ont  tous  cela  de  commun,  qu'ils 
sont  le  résultat  d*un  procédé  sutgectif  dans  lequel  on  arrange, 
suivant  les  convenances  propres  à  chaque  esprit,  la  solution 
telle  qu'on  la  désire.  C'est  par  ce  procédé  que  les  métaphy- 
siciens trouvent  dans  leur  intellect  les  entités  qui  appartiens 
nent  à  leur  philosophie,  Ces  procédés,  frappés  de  discrédit 
dans  la  métaphysique,  de  quel  droit  se  montrent-ils  dans  la 
sociologie?  U  n'y  a  aucun  moyen,  dans  l'état  présent  des 
choses  et  des  esprits,  de  savoir  si  la  société  sera  conformée 
d'après  le  socialisçie  communiste,  ou  d'après  le  socialisme 
passionnel,  ou  d'après  le  sooialisme  catholico-féodal. 

Je  ^omme  catholico -féodal  le  socialisme  tel  que  M.  Comte 
l'a  exposé  dans  ses  derniers  ouvrages,  parce  qu'en  effet  c'est 
un  calque  fidèle  de  Torganisation  catholico-féodalo,  alors 
qu'.elle  était  en  sa  fleur  dans  le  haut  moyen  âge.  Des  deux 
côtés  on  a  ua  pouvoir  spirituel,  pape  et  c}ergé,  qui  a  la  direc- 
tion de  la  conscience  publique  et  privée;  des  deux  côtés  on  a 
un  pouvoir  temporel,  là  barons,  ici  capitalistes^  qui  tiennent 
entre  les  mains  tout  l'avoir  de  la  communauté  ;  des  deux  côtés 
on  a  un  peuple,  là  serfs  et  vassaux,  ici  proléteires,  qui,  en  re- 
tour de  leur  travail^  reçoivent  du  pouvoir  temporel  l'adminis^ 
tration  et  Tentretien,  sous  la  direction  d'une  morale  dirigée, 
là  par  des  prêtres  de  Jésus-Christ,  ici  par  les  prêtres  de  l'hu- 
manité. Je  n'ai  aqcun  besoin  de  discuter  ce  système  socialiste; 
il  me  suffit  de  la  fin  de  non-recevoir  qui  arrête,  dès  le  seuil, 
toute  conception  sociologique  qui  n'émane  pas  de  l'expérience; 
mais  j'ai  voulu  seulement  montrer  que  ^'assimilation  avec  le 
régime  catholico-féodal  est  ce  qui  en  donne  le  mieux  l'idée. 

Le  régime  catholico-féodal  !  et,  vraiment,  s'il  était  besoin 
de  faits  historiques  pour  démontrer  que  l'évolution  sociolo- 
gique ne  se  laisse  ni  deviner  à  longue  échéance,  ni  hâter 
prématurément,  je  n'en  voudrais  pour  témoin  que  ce  régime 
même.  Il  lui  a  fallu  sept  ou  huit  siècles  pour  se  constituer . 
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D'abord,  apparaît  la  doctrine  religieuse,  émanée  du  judaïsme 
et  de  la  philosophie  grecque;  on  sait  par  combien  de  luttes , 
d'écrits,  d'hérésies,  de  -conciles,  elle  passa  pour  prendre  enfin 
le  caractère  de  catholicisme.  Puis,  vient  le  régime  politique  : 
écarter  les  empereurs,  transformer  leur  autorité  en  suzerai- 
neté, établir  partout  des  chefs  locaux,  ranger  toute  la  popula- 
tion en  vassaux  et  en  serfs  ;  on  sait  encore  combien  de  temps 
et  de  tâtonnements  furent  employés  à  cette  organisation. 
Qu'on  joigne  les  deux  bouts  de  cette  longue  chaîne,  c'est-à- 
dire  la  prédication  de  Jésus  et  Tavénement  des  barons  sous 
les  derniers  Carlovingiens,  et  que  Ton  dise  s'il  est  facile  d'em-' 
ployer  la  méthode  subjective  et  de  se  passer  d'expérience  pour 
prévoir  les  mutations  sociales. 

Continuons  la  comparaison.  Notre  route  sociale  est  aujour- 
d'hui aussi  obscure  que  le  fut  la  route  des  hommes  d'alors. 
Mais,  comme  ils  avaient  leur  lumière,  nous  avons  la  nôtre. 
Leur  lumière  était  la  ferme  conviction  qui  les  possédait,  que 
la  théologie  qu'ils  apportaient  au  monde  valait  mieux  que  celle 
qui  l'avait  régi  jusque-là  ;  et,  à  cette  conception  supérieure, 
ils  liaient  un  système  d'amélioration  morale  qui,  suivant 
leurs  prévisions,  devait  leur  ouvrir  les  portes  du  paradis, 
et  qui,  ce  qu'ils  n'avaient  aucunement  prévu,  les  conduisit  à 
la  transformation  de  l'esclavage  en  servage  et  du  servage 
en  prolétariat  libre.  Notre  lumière  à  nous,  hommes  d'aujour- 
d'hui, c'est  la  supériorité  de  la  science  positive  sur  toute  théo- 
logie, supériorité  jointe  à  un  sentiment  d'amélioration  morale 
qui,  dans  la  prévision  de  quelques-uns,  conduit  au  paradis  des 
systèmes  socialistes,  mais  qui,  dans  la  réalité  nécessairement 
voilée,  n'agit  que  de  proche  en  proche  sur  l'avenir. 

Je  ne  saurais,  trop  fortement,  à  mon  gré,  inculquer  combien 
nous  sommes  incapables  d'imaginer  subjectivement  les  pro- 
cédés sociologiques.  Nous  connaissons  par  l'histoire  quelle  a 
été  l'évolution  sociale;  mais  faites,  en  pensée,  abstraction  de 
tous  ces  renseignements,  et  placez-vous  en  face  de  ces  an- 
tiques tribus  qui  taillaient  le  silex  pour  s'en  faire  des  outils  et 
des  armes.  Je  veux  bien,  pour  vous  faciliter  la  tâche,  que  vous 
soyez  informé  du  but  à  atteindre  qui  est  la  connaissance  des 
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choses,  la  domination  sur  la  nature  et  Tamélioration  humaine* 
Si  vous  essayez  de  tracer  le  chemin,  vous  vous  perdrez  mille 
fois  dans  rinfinie complication  des  inventions,  des  événements 
et  des  idées.  Comment  prévoir  que,  pour  fonder  le  travail  et 
sa  prééminence,  on  passerait  par  la  guerre  et  par  l'escla- 
vage? ou,  si  vous  voulez  un  fait  particuher,  comment  se  figu- 
rer à  l'avance  que  les  anciens  hommes  couvriront  le  sol  de 
monuments  mégalithiques,  chose  en  effet  si  peu  concevable 
abstraitement  que,  même  en  voyant  ces  pierres  brutes  et 
énormes,  nous  ne  savons  quel  objet,  nécessaire  pourtant,  ilS' 
ont  poursuivi?  Quoi  de  plus?  Les  procédés  sociologiques  sont 
tellement  loin  de  notre  divination,  que,  même  lorsqu'ils  se 
sont  produits,  les  plud  savants  esprits  ne  peuvent  encore  les 
accepter  :  tout  dans  ce  moment-ci  est  partagé  entre  la  théolo- 
gie chrétienne  et  la  révolution  ;  eh  bien  !  la  théologie  chré- 
tienne ne  voit,  dans  le  paganisme  qui  l'a  précédée,  qu'une 
œuvre  du  démon  et  une  aberration  monstrueuse  ;  et  la  révo- 
lution ne  voit  dans  la  théologie  chrétienne,  qui  l'a  précédée 
aussi,  qu'une  œuvre  de  ténèbres  et  un  malheur  sans  excuse. 
Seule,  la  philosophie  positive  les  met  l'une  et  Tautre  à  leur 
place  et  à  leur  office  ;  mais  aussi  elle  ne  devine  pas,  elle  exa- 
mine et  constate. 

De  tous  les  systèmes  socialistes,  le  plus  intéressant  est  in- 
contestablement le  communisme  des  ouvriers.  Celui-là  du 
moins  sort  des  entrailles  mêmes  du  peuple.  Suggéré  par  un 
vif  sentiment  de  soufifrance,  il  donne  une  solution  tranchante 
et  radicale.  Tout  commun,  tout  partagé,  dit  celui  qui  n'a  rien' 
à  celui  qui  a  beaucoup.  Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  effi- 
cace? Simple?  mais  voyez  vous-même,  sans  plus  ample  dis- 
cussion, quel  immense  intervalle  sépare  la  situation  présente 
d'une  situation  communiste,  et  dites  si,  en  effet,  la  chose  est 
simple.  Efficace?  mais  qu'en  sa vez-vous,  puisque  aucune  ex- 
périence ne  témoigne  comment  pourraient  fonctionner  en 
grand  la  communauté  et  le  partage? 

Toutes  les  questions  socialistes  sont  dominées  par  deux 
conditions  prépondérantes  :  l'une  biologique,  l'autre  histori- 
que. La  condition  biologique  est  l'inégalité  naturelle  entre  les 
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individus  ;  quoi  qu'on  fassor  on  n'échappera  jamais  à  la  supé- 
riorité de  la  foroe,  de  la  santé,  du  talent»  du  génie^  delà 
beauté;  il  faut  Taccepter,  mais  la  régulariser.  La  condition 
historique  est  la  valeur  de  pMis  en  plus  grande  que  prend 
rindividu  des  classes  laborieuses  par  Tégalité  des  droits»  par 
le  progrès  de  son  éducation,  par  le  prix  accordé  au  travail. 
C'est  la  tendance  constante  de  l'histoire  ;  jamais  elle  n'a  été 
plus  accusée  que  de  notre  temps;  pt  elle  est  directement  con- 
traire aux  conceptions  qui  transforment  le  prolétariat  en  une 
vaste  clientèle» 

De  cette  critique  des  systèmes  socialistes^  tirons,  pour  con- 
clure, une  définition  effective  du  socialisme.  Le  socialisme 
est  une  tendance  à  modifier  Tétat  présent»  sous  l'impulsion 
d'une  idée  d'amélioration  économique  et  par  la  discussion  et 
l'intervention  des  classes  laborieuses. 


IV 

Après  oe  que  je  viens  de  dire,  on  comprend  bien  que  je  ne 
vais  pas  essayer^  à  mon  tour,  de  construire  quelque  socia- 
lisme qui  me  plairait,  mais  auquel  chacun  adresserait  la  cri- 
tique dont' je  viens  d'user  à  l'égard  des  conceptions  de  ce 
genre.  Je  n'ai  point  de  solution  radicale  et  lointaine  à  pro- 
poser, c'est  terre  à  terre  que  j'ai  volonté  de  procéder  et  en 
partant  rigoureusement  du  présent.  La  métaphysique  socia-* 
liste  n'a  pas  plus  de  charme  pour  moi  que  la  métitphysique 
philosophique,  et  j'ajoute  :  elle  n'a  pas  plus  d'efficacité.  Re- 
courons donc  à  l'expérience,  qui  travaille,  comme  l'ouvrier, 
depuis  le  soleil  levé  Jusqu'au  soleil  couché,  qui  gagne  chaque 
jour  son  petit  salaire»  mais  qui,  par  une  conduite  qu'il  faut 
recommander  à  l'ouvrier»  fait  sur  le  produit  quotidien  une 
épargne  fructifiante. 

C'est  un  axiome  de  la  doctrine  positive,  axiome  dû  à 
M.  Comte  (que  ne  lui  doit-on  pas  en  vraie  philosophie?)  que 
plus  une  science  est  élevée  dans  l'ordre  hiérarchique»  et*  par 
conséquent,  en  complexité,  moins  aussi  l'écart  est  grand  entre 
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elle  et  les  données  fonrnies  spontanément  par  la  sagesne  com^ 
mune.  La  sociologie  est  la  plus  élevée  et  la  pi  as  compliquée 
des  sciences  ;  en  elle  donc  se  vérifie  surtout  le  principe.  Cela 
seul,  bien  compris,  suffirait  pour  dissuader  des  synthèses  so- 
ciologiqueSy  et  pour  conseiller,  au  rebours,  Tobser va tion  atten- 
tive des  faits  empiriques,  où  est  la  source  première  et  néces<r 
saire  des  inductions  scientifiques. 

Poser  ainsi  dans  sa  vérité  ce  principe  abstrait,  porte  sans 
retard  sa  récompense  avec  soi.  En  effet,  en  se  laissant  guider 
par  les  indications  spontanées  que  fournit  Tinstinct  des  par*- 
ties  intéressées,  on  reçoit  en  même  temps  la  direction  qu'il 
importe  de  suivre.  Si  l'on  néglige  ce  soin^  et  si  Ion  cherche 
les  points  de  départ  en  dehors  de  Texpérience,  il  est  fort  à 
craindre  qu'on  ne  s'égare  et  qu'on  ne  s'abandonne  à  des  vues 
sans  issue,  lies  commencements  efibctifs  sont  destinés  à  écarter 
les  commencements  arbitraires,  c'est-à-dire  las  idées  qui  at*- 
tribueraient  aux  impulsions  ouvrières  telle  ou  telle  tendance 
conçue  a  priori.  La  tendance  réelle  est  celle  qui  se  manifeste 
dans  les  œuvres  rudimentaires  par  lesquelles  les  ouvriers 
cherchent  à  fonder  leur  personnalité  économique. 

Je  prends  donc  pour  mon  thème  ce  qui  a  été  fait,  me  pro'» 
posant  d'apprécier  les  éléments  existants,  de  les  coordonner 
et  de  les  généraliser. 

Parmi  les  éléments  existants,  j'ai  déjà  noté  plus  haut  la 
coopération  et  la  participation.  Gela  ne  suffit  pas;  il  reste  à 
inscrire  la  société  de  secours  mutuel,  qui  n'est  pas  particu-. 
lière  aux  ouvriers,  mais  qui  leur  est  véritablement  adaptée  ; 
car  plus  on  est  pauvre^  plus  elle  est  nécessaire. 

Si  Ton  cherche  à  apprécier  ces  trois  opérations,  on  recon- 
naît bien  vite  qu'elles  appartiennent  à  des  développements 
différents.  Les  deux  premières  et  surtout  la  coopération  exige 
de  véritables  aptitudes  pour  triompher  des  diffi^cultés.  Au 
lieu  que  la  société  de  secours  mutuels  n'exige  que  le  senti- 
ment du  besoin  réciproque,  l'impulsion  de  la  fraternité  et  le 
soin  d'une  petite  épargne . 

Cette  simple  remarque  donne  le  classement.  Si  la  partici- 
pation et  la  coopération  sont  les  degrés  que  l'on  doit  se  pro- 


396  SOCIALISME 

poser  d'atteindre,  la  société  de  secours  mutuel  est  la  base  do 
laquelle  on  doit  partir  ;  car  c'est  elle  qui  exige  le  moins  do 
combinaisons  et  dont  l'exécution  ne  peut  être  entravée  par  rien. 
Tandis  que  dans  la  participation  et  la  coopération  il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  toutes  les  conditions  soient  à  la  portée  des  ou- 
vriers, au  contraire  la  société  de  secours  mutuel  est  toujours 
à  leur  portée.  C'est  cette  qualité  qui  en  fait  le  fondement  de 
toutes  les  entreprises  socialistes  ultérieures. 

Mais,  et  cela  est  évident  de  soi,  la  société  de  secours  mutuel 
ne  peut  remplir  cet  office,  si  elle  demeure  isolée,  éparpillée 
çà  et  là  et  sans  but  commun.  Tant  qu'elle  reste  à  l'état  d'isole- 
ment, elle  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  fonction  du 
socialisme,  elle  est  tout  simplement  une  œuvre  qui  soulage, 
dans  nn  coin  ou  dans  un  autre,  quelques  misères.  Mais  autre 
est  la  portée  du  moment  que  l'on  conçoit  la  société  de  secours 
mutuel  dans  sa  vraie  signification,  c'est-à-dire  comme  un 
moyen,  qui,  en  écartant  la  part  la  plus  pressante  des  souf- 
frances pesant  sur  les  prolétaires,  les  met  en  état  de  soutenir 
avec  plus  de  clairvoyance,  de  sang-froid  et  de  sécurité  la 
lutte  de  leurs  intérêts.  Plus  un  homme  a  de  ressources  devant 
lui,  mieux  il  peut  tirer  parti  de  la  situation  ;  plus  les  travail- 
leurs auront  de  ressources  devant  eux,  plus  leur  rang  s'élèvera 
dans  la  hiérarchie  économique. 

Ces  ressources  ne  mériteront  d'être  comptées  que  lorsqu'elles 
seront  agrandies  par  l'association  des  sociétés  de  secours 
mutuel.  Non-seulement  il  importe  que  les  différents  métiers 
dans  les  différentes  localités  s'associent  à  l'effet  de  pour- 
voir aux  accidents  les  plus  pressants  ;  mais  encore  il  importe 
que  les  sociétés  de  ces  différents  métiers  s'associent  entre 
elles,  qu'elles  passent  les  hmites  des  provinces  d'un* même 
pays,  les  frontières  du  territoire  des  Etats  (1),  et  qu'elles  fas- 

(l)  C'est  l'association  que  les  ouvriers  ont  effectuée  sous  le  nom  (rinlcrnalionale. 
J'ai  voté  contre  la  loi  qui  a  prononcé  Tinterdiction  de  cette  association.  Mais  je  ne 
puis  méconnaître  qu'à  aucun  prix  les  ouvriers  n^auraient  dû  faire  jouer  à  une  associa- 
tion socialiste  un  rôle  politique  dans  le  soulèvement  de  la  commune  de  Paris  en  1871. 
Comme  individus,  ils  pouvaient,  à  leurs  risques  et  périls,  se  joindre  au  parti  qui  leur 
convenait;  mais  l'association  intei  nationale,  comme  telle,  devait  rester  neutre.  Ce  fut 
un  grand  méfait  contre  le  socialisme  de  lui  ôter  ce  caractère  de  neutralité  (1975). 
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sent  sur  chacune  d'elles  un  prélèvement  pour  fondef  un  fonds 
commun  qui  vienne  au  secours  là  où  les  sociétés  particulières 
ne  suffiraient  pas.  Dans  cette  combinaison,  les  besoins  seraient 
toujours  indiqués  par  les  sociétés  particulières  ;  et  la  société 
générale  ou  fonds  commun  n'interviendrait  qu'instruite  et  in- 
formée par  les  intéressés.  Le  général  et  le  particulier  se  trou- 
veraient ainsi  liés.  Grande  gestion,  qui  aurait  à  porter  partout 
un  œil  vigilant  et  une  main  secourable,  et  à  soutenir  un  cer- 
tain niveau  au-dessous  duquel,  à  moins  de  catastrophes,  au- 
cune classe  de  travailleurs  ne  tombât. 

De  même  que  les  individus  font  une  épargne  pour  constituer 
une  société,  de  même  les  sociétés  de  secours  prélèveront  sur 
leurs  fonds  une  épargne  pour  constituer  une  société  plus  gé- 
nérale. Rien  n'empêchera  ces  sociétés  générales  de  se  fédérer 
en  Europe.  Elles  auront  pour  attribution  supérieure  la  sur- 
veillance des  chômages  et  des  grèves.  Elles  secourront  sans 
doute,  mais  aussi  elles  retiendront  et  modéreront,  comme  font 
toujours  ceux  qui  sont  placés  au  point  le  plus  élevé  des  vues 
et  des  intérêts. 

Ici  on  m'arrête  et  l'on  me  dit  :  que  prétendez -vous  obtenir 
par  cette  combinaison  d'efforts?  Sans  doute  un  moyen,  pour 
les  travailleurs,  de  traiter  sur  un  meilleur  j)ied  avec  les  pa- 
trons qui  les  emploient  ?  Mais^  de  quelque  façon  que  vous  vous 
y  preniez,  cela  est  impossible  ;  le  taux  des  salaires  n'est  point 
déterminé  par  les  rapports  plus  ou  moins  égaux  des  employés 
et  des  employeurs;  il  est  réglé  par  une  loi  naturelle, par  une  loi 
économique,  par  la  loi  de  l'offre  et  delà  demandé;  tant  que  l'offre 
et  la  demande  resteront  les  mômes,  les  salaires  ne  varieront 
pas.Mais  l'économie  politique  s'était  trop  hâtée  d'inscrire  cette 
formule  au  rang  des  principes  qui  tenaient  tout  sous  leur  su- 
bordination ;  elle  doit  être  profondément  modifiée;  et  c'est  le 
mérite  de  M.  Thornton,  dans  son  livre  Sur  le  travail  que  j'ai 
déjà  cité^  d'en  avoir  donné  la  preuve,  en  faisant  connaître  des 
exemples  où  les  relations  entre  l'offre  et  la  demande  ne  déter* 
minent  pas  le  prix;  des  exemples  où,  bien  que  la  demande 
surpasse  l'offre,  le  prix  ne  s'élève  pas;  des  exemples  enfin  où, 
au  prix  résultant  finalement  de  la  concurrence^  l'offre  et  la 


398  SOCIALISME 

demande,  c'est-à-dire  la  quantité  offerte  à  vendre  ponr  un  cer- 
tain prix  et  la  quantité  demandée  à  acheter  à  ce  prix,  ne  se- 
ront pas  égales.  Des  économistes  consommés,  entre  autres 
M.  Stuart  Mill,  ont  concédé  qUe  M.  Thornton  avait  frappé 
juste^  et  qu'il  fallait  réformer'  la  formule  donnée  et  acceptée 
pour  vraie. 

A  la  théorie  de  Tofllre  et  ,de  la  demande  qu*il  nomme  une 
fausseté  malftiisante,  M.  Thornton  rattache  comme  une  autre 
feusseté  de  môme  nature,  la  conception  d'un  fonds  de  salaire 
qui,  dans  la  société,  est  destiné  et  appliqué  à  payer  le  tra- 
vail ;  de  sorte  que  la  part  du  travailleur  est  nécessairement 
égale  au  quotient  de  ce  fonds  divisé  par  le  nombre  des  tra- 
vailleurs. M.  Thornton  feit  voir  qu'il  n'existe  rien  de  pareil  : 
»  Jamais  fermier,  manufacturier,  entrepreneur,  se  dit-il  à  luî- 
»  môme  :  Je  peux  payer  tant  pour  le  travail  ;  en  conséquence, 
4>  pour  le  travail  que  je  loue,  quelle  qu'en  soit  la  quantité,  je 
»  paierai  tant  ?  Non,  mais  il  se  dit  :  J*ai  besoin  de  tant  de  tra- 
»  vail,  je  peux  aller  jusqu'à  tant  pour  le  payer  ;  je  vais  voir 
*  pour  combien  moins  que  le  maximum  auquel  j'irai  s'il  le 
»  faut,  je  puis  avoir  tout  le  travail  dont  j'ai  besoin.  De  la 
»  sorte,  s'il  n'existe  point  de  fonds  dé  salaire  déterminé  pour 
»  chaque  particulier  qui  emploie  du  travail,  il  n'existe  pas 
»  non  plus  de  fonds  collectif  déterminé  pour  l'ensemble  des 
»  employeurs.  D'où  il  résulte  évidemment  qu'il  n'y  a  point  de 
»  fonds  national  de  salaire  qui,  divisé  par  le  nombre  des  sa- 
t  lariés,  indique  la  moyenne  des  salaires  qu'ils  obtiendront 
»  (p.  84).  > 

Est-ce  à  dire  que  le  salaire  est  quelque  chose  qui  ne  soit 
pas  soumis  à  l'empire  de  conditions  déterminantes  ?  Non,  il 
n'y  a  rien  de  tel  dans  l'ordre  sociologique  ;  mais  c'est-à-dire 
qu'il  n'est  pas  réglé  absolument  par  l'offre  et  la  demande  ; 
que  c'est  là  une  erreur  qui  paralyserait  les  efforts  ;  que  les  li- 
mites du  salaire  peuvent  être  étendues  ou  rétrécies  suivant 
les  circonstances  ;  que  rien,  dans  la  nature,  n'empêche  les 
travailleurs  de  l'améliorer  par  leurs  propres  efforts  bien  diri- 
gés, de  même  qu'il  a  été  tenu  aussi  bas  que  possible  par  l'as- 
cendant que  les  conditions  sociales  donnaient  aux  patrons. 
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Donc>  il  ré«t6  une  marge,  et  c'est  cette  inarg<e  de  laipielle 
rétat  présent  des  choses  et  des  esprits  tent  qu'on  tire  parti. 

La  difficulté  de  tirer  parti  de  cette  marge  provient  de  qua- 
tre conditions-  principales  :  la  quotidienneté  du  travail^  la 
pauvreté  des  travailleurs,  leur  défont  d^éducation  et  leur  inor- 
ganisation* 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  remarqué  que  le  travail  qui  se 
loue  diffère  de  la  chose  qui  se  vend^  en  ceci  qu'il  ne  peut  se 
garder»  Le  drapier  qui  n'a  pas  vendu  aujourd'hui  sa  pièce  de 
drap,  la  retrouve  demain,  elle  n'est  pas  perdue  pour  lui  ;  au 
lieu  que  la  Journée  que  le  travailleur  n'a  pas  employée,  ne  lui 
reste  pas  ;  c'est  une  perte  irréparable,  La  quotidienneté  est 
imposée  au  travail,  sans  quoi  il  souflfre  et  périclite. 

Si  la  quotidienneté  presse,  la  pauvreté  paralyse.  Les  tra* 
vailleurs  sont  pauvres.  Entre  l'employeur,  qui  veut  ohtenir 
le  travail  au  meilleur  marché  possible^  et  l'employé,  qui  tâche 
de  tenir  aussi  élevé  que  possible  le  prix  de  cette  location^  it 
y  a,  comme  on  a  vu  plus  haut,  une  part  disponible  qui,  dans 
l'état  de  lutte  où  nous  sommes,  appartient  à  qui  la  dispute. 
Le  plus  fort  s'en  empare,  et  le  pauvre  n'est  pas  le  plus  fort. 

Au  même  résultat  aboutit  le  défaut  d'éducation,  c*est-à*dire 
à  une  intériorité  dans  une  lutte.  Je  ne  veux  pas  nier  qu'il  n'y 
ait  parmi  les  travailleurs  un  sérieux  effort  pour  s'instruire. 
Je  ne  veux  pas  nier  non  plus  que  le  sens  pratique  et  positif 
d'hommes  illettrés  sans  doute,  mais  d'hommes  de  métier,  ne 
conserve  une  véritable  valeur  en  face  de  Téducation  incohé- 
rente des  patrons,  en  partie  littéraire,  en  partie  métaphysi- 
que, en  partie  scientifique  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain 
que,  la  culture  étant  une  force,  l'inégalité  de  culture  repré- 
sente une  inégahté  de  force. 

Enfin,  il  faut  considérer  que  le  nombre  des  employeurs  est 
eiLcessivement  petit  en  comparaison  de  celui  des  employés. 
Cela,  ici,  a  beaucoup  d'importance.  En  effet,  le  petit  nombre 
se  centralise  ou  se  combine  facilement,  au  lieu  que  le  grand 
nombre  appartient  naturellement  à  la  dispersion  et  à  l'inco- 
ordination. Or,  le  travailleur,  par  cela  même  qu'il  est  déjà 
pressé  par  la  quotidienneté,  par  la  pauvreté  et  par  le  défout 
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d'éducation,  ne  peut  prendre  une  certaine  puissance  que  par 
la  combinaison.  De  petites  forces»  isolées,  ne  sont  rien  ;  reu- 
nies, elles  sont  beaucoup. 

Il  arrive  quelquefois  qu'un  jeune  homme,  curieux  des  étu- 
des philosophiques,  vient  me  demander  des  conseils.  Je  ne  les 
lui  refuse  pas  ;  mais  je  ne  manque  jamais  de  m'informer  com- 
ment il  satisfait  aux  nécessités  de  la  vie,  lai  recommandant 
d'assurer  d'abord  ses  moyens  d'existence,  puis  de  philoso- 
pher dans  le  temps  qui  restera  disponible.  Sans  doute,  les 
esprits  de  génie  et  de  vocation  peuvent  se  mettre  au-dessus 
de  ces  règles  étroites;  mais  le  vulgaire  des  esprits,  parmi  le- 
quel je  me  range  (car  je  ne  philosophe  qu'après  que  j'ai 
accompli  la  tâche  quotidienne),  est  astreint,  sous  peine  de 
cruels  mécomptes,  à  assurer  d'abord  le  nécessaire. 

Asstarer  le  nécessaire  est  aussi  ce  que  je  dis  aux  travailleurs, 
non  pas,  bien  entendu,  aux  individus,  ce  serait  de  la  morale 
particulière  et  domestique,  dont  je  n'ai  pas  à  parler  ici;  mais 
je  le  dis  aux  corporations^  et  ceci  est  de  la  morale  socialiste, 
afin  qu'elles  se  lient  les  unes  avec  les  autres,  et  fassent  entre 
elles  ce  que  font  entre  eux  les  membres  isolés  qui  les  compo- 
sent. Ce  n'est  point  du  tout  pour  un  but  de  grève  et  d'hostilité 
que  je  propose  ce  plan  de  fédération  des  associations.  Non 
pas  que  je  dissuade  absolument  les  grèves;  mais  ce  sont  des 
moyens  extrêmes  qui  blessent  les  deux  parties  ;  le  but  essen- 
tiel et  direct  est  de  rendre  chaque  association  plus  puissante, 
chaque  individu  plus  assuré  de  secours,  chaque  chômage  plus 
assisté,  chaque  grève  plus  sage,  et  par  là  de  diminuer  la  pres- 
sion qu'exercent  la  quotidienneté  du  travail,  la  pauvreté  des 
travailleurs  et  leur  dispersion. 

Pour  qui  rêve  la  guerre  contre  le  capital  et  la  transforma- 
tion de  la  société,  c'est  bien  peu  que  d'associer  des  associa- 
tions. Mais  des  associations  associées,  efficaces  pour  secourir, 
le  sont  surtout  pour  mettre  les  travailleurs  sur  un  meilleur 
pied  qu'ils  ne  sont  à  l'égard  des  employeurs.  Augmenter 
la  consistance  de  la  classe  ouvrière,  tout  en  laissant  à  chaque 
individu  la  libre  disposition  de  soi,  est  l'œuvre  la  plus 
étroitement  liée  aux  impulsions  -présentes  du  socialisme. 
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Est-ce  donc  un  terme  que  je  pose?  Non,  c'est  un  degré. 

C'est  un  degré  à  deux  points  de  vue  :  au  point  de  vue  éco- 
nomique, celui  qui  touche  uniquement  en  ce  moment  les  tra- 
vailleurs, et  au  point  de  vue  philosophique,  qui  les  touchera 
aussi  à  mesure  que  la  haison  des  deux  apparaîtra  davantage. 
Aujourd'hui  le  socialisme  est  solidaire  des  idées  révolution- 
naires ;  car  que  serait-il  sans  ces  idées,  et  si  la  révolution 
n'avait  pas  dispersé  aux  quatre  vents  l'ancien  code  politique  et 
théologique?  Demain  il  sera  solidaire  des  idées  positives,  aux- 
quelles la  révolution  a  ouvert  un  ample  chemin.  • 

Dans  ce  même  article  de  1849,  que  j'écrivis  dans  le  Natio- 
nal, je  trouve  le  passage  suivant  :  t  Quelques  divergences 
»  qu'on  remarque  au  sein  du  socialisme,  on  peut  les  ramener 
»  sous  deux  chefs  principaux,  et  dire  qu'il  n'y  a  vraiment  que 
»  deux  socialismes.  L'un,  disciplede  l'économie  politique  bien 
»  qu'il  la  maltraite,  met  au  premier  rang  les  réformes  écono- 
»  miques^  organisation  du  travail,  propriété,  capital,  impôt, 
»  et  laisse  subsister  tout  l'appareil  théologique  et  métaphy- 
»  sique  qui  enlace  encore  les  esprits.  L'autre,  disciple  de 
»  l'histoire,  et  convaincu  qu'il  n'y  a  de  réforme  radicale  dans 
»  les  choses  que  quand  les  esprits  ont  été  radicalement  réfor- 
»  mes,  veut  faire,  par  rapport  au  christianisme,  ce  que  le 
9  christianisme  fit  autrefois  par  rapport  au  paganisme,  et 
»  construire  une  doctrine  qui,  remplaçant  toutes  les  notions 
p  théologiques  par  des  notions  positives,  ait  la  môme  efflca- 
»  cité  sociale.  C'est  à  ce  dernier  socialisme,  inauguré  par 
D  M.  Comte  sous  le  nom  de  philosophie  positive,  que  j'appar- 
9  tiens  (1).  » 


(l)  En  1849,  au  moment  où  j'écrivais  ces  lignes  que  Je  viens  de  citer  et  que  je  ne 
rétracte  en  rien,  j'étais  sur  le  point  d'entrer  dans  l'adhésion  que  j'ai  donnée  aux  der- 
nières conceptions  de  M.  Comte.  Dans  le  Procès  de  madame  Comte  contre  les  eaétu- 
teure  testamentaires  de  son  mari  (Voy.  la  Philosophie  positive^  mars-avril  1870,  p.  373], 
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Ceci  agrandit  la  question  du  socialisme,  et  en  montre  la 
connexion  avec  un  socialisme  philosophique  qui  n'est  pas 
autre  chose  que  la  philosophie  positive.  Il  faut,  de  proche 
en  proche  et  en  partant  des  données  socialistes  qui  viennent 
d'être  exposées,  montrer  comment  le  socialisme  philoso- 
phique est  le  compagnon  et  le  soutien  du  socialisme  écono- 
mique. 

Du  moment  qu'il  est  reconnu  que  les  travailleurs  entre- 
prennent d'améliorer  leur  situation  par  la  coopération,  par  la 
participation,  et  surtout,  suivant  moi,  tout  d'abord  par  la  gé- 
néralisation et  l'association  des  sociétés  de  secours  mutuels,, 
il  est  évident  aussi  que  cette  grande  et  salutaire  entreprise  ne 
peut  réussir  qu'à  la  condition  d'une  certaine  réforme  dans  les 
habitudes  des  travailleurs.  En  voyant  quelques-unes  des  dé- 
tresses des  ouvriers,  on  a  plus  d'une  fois  dit  que  mieux  valait 
la  condition  des  esclaves,  à  qui,  du  moins,  le  maître  assurait 
toujours  le  vîvre^  le  couvert,  l'habillement.  Mais  passons  sur 
ce  dire;  car  il  est  bien  certain  qu'à  aucun  prix  les  prolétaires 
ne  veulent  rentrer  dans  la  servitude  d'où  l'évolution  sociale 
les  a  tirés.  Le  travailleur,  qui  tente,  aujourd'hui  d'améliorer 
sa  condition,  comme  on  voit,  par  des  efforts  d'intelligence, 
de  conduite,  de  combinaison,  renonce  par  cela  même  à  Tin- 


on  a  rappelé  celte  adhésion^  et  on  m'a  mis  en  eontradiction  avec  moi-même.  Cela 
est  de  bonne  guerre  ;  et  il  est  certain  que  ce  que  je  pense  aujourd'hui  sur  cet  objet 
est  en  contradiction  avec  ce  que  j'ai  pensé  jadis. 

Dans  mon  livre  sur  Auguste  Comté  et  la  philosophie  positive t  j'ai  rétracté  et  expli- 
qué mon  adhésion.  Ce  fut  surtout  une  faute  de  caractère.  J'étais  alors  sous  le  charme 
de  lacon6ance,  sous  Pascendant  de  rautorité-,  et  j'acceptai  sans  un  suffisant  examen 
ce  qui  fut  proposé.  J'ajoute  que  je  n'étais  pas  alors  assez  maître  de  la  doctrine  posi- 
tive pour  discerner,  à  l'aide  des  principes  mômes,  l'erreur  fondamentale.  Cette  Àute, 
il  a  été  juste  que  je  la  payasse  ;  mais  il  a  été  naturel  aussi  que  je  voulusse  en  tirer 
quelque  profit.  Ce  profit  a  été  de  m'inspirer  une  salutaire  défiance  de  moi-mftme,  et 
de  me  faire  repasser  très^sévèrement  sur  toute  la  philosophie  pour  l'éprouver  et 
m'éprouver  de  nouveau.  Celui  qui  se  contredit,  non-seulement  affaiblit  son  crédit 
auprès  des  autres,  et  cela  est  la  punition  méritée,  mais  encore,  s'il  sait  se  rendre 
justice,  il  affaiblit  son  crédit  auprès  de  lui-même,  et  cela  est  le  stimulant  pour  plus  de 
vigilance  et  d'étude. 

J'ai  tâché  d'agir  en  conséquence  ;  et,  tout  compensé,  je  suis  trop  reconnaissant  à 
M.  Comte  des  grandes  vues  qu'il  m'a  ouvertes^  pour  lui  en  vouloir,  t«ni  soit  peu  soif 
il,  de  m'avoir  mal  guidé  dans  un  bout  du  chemin. 
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souclance  non-seulement  de  resclâve,  mais  aussi  de  celle  â*ttn 
salariat  qui  ne  s'occupe  que  d'aujourd'hui  et  nô  pense  pas 
au  lendemain .  Il  faut  que,  chez  lui,  Tépargnô  et  la  pré- 
voyance devlenoent  plus  grandes  qu'elles  n'ont  été  et  qu'elles 
ne  sont. 

Cet  accroissement  moral  (car  l'épargne  et  la  prévoyance 
appartiennent  à  la  moralité  de  l'homme  libre,  comme  l'insou- 
ciance est  le  dédommagement  de  l'homme  enchaîné)  ne  peut 
marcher  sans  un  accroissement  d'éducation .  En  mémo  temps 
qu'il  procure  les  moyens  d'acquérir  plus  d'éducation,  plus 
d'éducation  devient  aussi  un  instrument  pour  consolider  les 
avantages  acquis,  et  pour  marcher  dans  la  voie  qu'on  a  ou- 
verte. L'éducation  est  en  ce  moment  un  privilège,^  parmi  les 
travailleurs,  beaucoup  n'en  ont  pas  du  tout  ;  beaucoup  aussi 
en  ont  très-peu;  un  petit  nombre,  grâce  à  de  pénibles  efforts, 
ont  acquis  un  fonds  qui  les  met  de  niveau  avec  les  plus  éclairés. 
Plus  les  travailleurs  s'élèveront,  plus  ils  sentiront  combien 
cette  inégalité  leur  nuit. 

Il  faut  donc  faire  un  pas  de  plus,  et,  de  ce  soin  de  prévoyance 
et  d'épargne,  de  Tamélioration  qui  l'accompagne,  du  besoin 
d'éducation  qui  se  développe,  passer  à  l^examen  de  l'éducation 
elle-même.  Apprendre  à  lire  et  à  écrire  est  beaucoup,  car 
c'est  l'ouverture  au  reste;  mais  ce  n*est  pas  tout,  et  un 
peuple  qui  sait  lire  et  écrire,  s'il  ne  lit  que  ce  qui  lui  recom- 
mande l'autorité  ecclésiastique,  peut  demeurer  très-arriéré. 

Dépassons  donc  le  degré  tout  à  fait  élémentaire,  et  montons 
plus  haut.  Mais  qu'enseignera-t-on?  A  cette  question,  la  phi- 
losophie positive  répond  sans  hésiter  :  on  enseignera  ce  qui 
est  réellement  su,  c'est-à-dire  que,  du  savoir,  gagné  par  tant 
d'efforts,  sur  le  monde,  sur  l'homme^  sur  la  société,  on  tirera 
un  sommaire  plus  ou  moins  restreint,  plus  ou  moins  étendu, 
suivant  les  circonstances,  qui  ouvrira  les  esprits,  fécondera 
leurs  aptitudes,  et  en  même  temps  leur  imprimera  le  senti- 
ment de  Tordre  naturel  et  de  la  réaUté.  J'ajoute  qu'un  som- 
maire analogue  ne  sera  pas  moins  nécessaire  aux  classes  ai- 
sées qui,  dans  ce  moment,  reçoivent  une  éducation  surtout 
littéraire.  Car  quel  autre  fonds  peut-il  y  avoir  de  commun 
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entre  les  deux  classes,  si  ce  n'est  celui  de  la  science  positive^ 
certain  par  la  démonstration,  efficace  par  l'application^  et 
contenant  en  son  universalité  toutes  les  lois  des  choses? 

Mais  je  ne  suis  pas  encore  arrivé  au  dernier  terme  de  l'en- 
chainement  des  conséquences  socialistes.  Daâs  l'état  actuel, 
on  le  sait,  l'éducation,  qui,  par  sa  nature  a  deux  domaines, 
l'un  morale  l'autre  intellectuel,  est  divisée  entre  deux  régimes, 
non-seulement  différents,  mais  hostiles  :  la  théologie  et  la 
science .  C'est  la  théologie  qui  distribue  l'enseignement  mo- 
ral, c^est  la  science  qui  distribue  renseignement  intellectuel  ; 
sans  souci  l'une  de  l'autre,  car  la  science  frémirait  si  on  vou- 
lait lui  imposer  les  méthodes  théologiques,  et  la  théologie  fré- 
mit quand  elle  entend  parler  des  résultats  scientifiques.  La 
morale  et  la  science,  cela  n'est  pas  douteux,  se  rejoindront^  et 
elles  se  rejoindront  dans  Tordre  positif.  La  liberté  en  est 
l'acheminement.  Alors  les  écoles  laïques  pourront  enseigner 
une  morale  laïque  faite  pour  la  terre,  pour  le  travail  et  pour 
l'humanité. 

C'est  ainsi  que  le  socialisme  économique  est  lié  au  socia- 
lisme philosophique.  Mais,  en  attendant,  et  revenant  à  mon 
point  de  départ,  il  faut  que  les  travailleurs  tirent  de  la  situa- 
tion présente  tout  le  parti  qu'elle  comporte,  pour  améliorer 
d'un  degré  leur  condition.  L'association,  aussi  généralisée 
qu'il  est  possible,  est  leur  premier  et  plus  efficace  moyen. 
Puis,  quand  la  paix  et  la  solidarité  auront  gagné  du  terrain  en 
Europe,  quand  les  travailleurs  pèseront  davantage  dans  la  ba- 
lance des  pouvoirs  publics,  quand  le  progrès  économique  aura 
augmenté  les  facihtés  communes,  une  nouvelle  étape  s'ou- 
vrira qui  trouvera  des  têtes  et  des  cœurs  pour  la  conduire  à 
mieux. 
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CRISE  DE  GUERRE  DE  i870  ET  1871 


[Les  événements  que  ]e  désigne  par  ce  nom  ont  eu  une  importance  considéral^le, 
surtout  pour  la  France,  mais  aussi  pour  l'Europe  entière.  En  un  clin  d^œil  (comment 
exprimer  autrement  cette  campagne  qui,  commencée  le  3  août,  était  finie  le  1®^ 
septembre  ?)  un  grand  pays  fut  précipité  dans  Tabîme.  Un  moment  on  put  croire 
qu'il  n'en  sortirait  pas.  Il  en  sortit  cependant,  et  il  essaie  en  ce  moment  même 
de  réparer  ses  ruines  et  de  reprendre  des  forces.  Cette  étude,  la  crise  de  1870- 
1871,  comprend  trois  articles  qui  n'avaient  été  aucunement  destinés  à  faire  corps, 
qui  parurent  à  des  temps  différents,  mais  qui  pourtant  se  sont  prêtés  sans  peine 
à  se  ranger  Vun  après  l'autre.  Le  premier  considère  le  préambule  de  ce  terrible 
drame,  c'est-à-dire  l'état  de  désorganisation  politique  et  militaire  où  le  régime 
impérial  avait  réduit  la  France,  et  l'babileté  prévoyante  avec  laquelle  la  Prusse 
avait  préparé  ses  armes  et  ses  opérations.  Le  second  considère  une  des  péripéties,  la 
capitulation  de  Metz.  Le  troisième  se  rapporte  à  la  situation  que  ces  événements 
ont  faite  à  l'Europe,  au  socialisme  et  à  la  France]. 
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LA  PRUSSE.  ET  LA  FRANGE  DEVANT  L^HISTOIRE,   ESSAIS  SUR  LES 

CAUSES  DE  LA  GUERRE  :  Parîs  1874  (1). 

Le  livre  est  à  sa  quatrième  édition.  L'auteur  n^y  a  pas  mis 
son  nom;  je  ne  le  connais  pas.  Ses  opinions  sont  monarchi- 
ques ;  il  est  hostile  à  la  république  et  aux  républicains.  Ce 
n^est  pas  sans  de  notables  restrictions  qu'il  plaide  pour  l'em- 
pire ;  mais  enfin  c'est  un  plaidoyer,  au  moins  pour  toute  la 
période  qui  embrasse  les  origines  du  conflit  avec  la  Prusse  et 
son  explosion.  Il  aime  la  France  et  la  justifie  de  la  responsabi- 


(l)  L'article  sur  cet  ouvrage  a  paru  dans  la  Revue  de  la  Philosophie  positive^  jan- 
vier-février 1875. 
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lité  que  les  Allemands  constamment  et  Napoléon  III  après  la 
défaite  lui  ont  imputée  dans  la  déclaration  de  guerre.  Il  sait 
très-bien  l'allemand,  et  est  fort  au  courant  des  divers  écrits 
publiés  en  cette  langue.  Ceci  établi,  je  vais  essayer  de  rendre 
compte  de  ce  livre  et  de  l'apprécier^  en  faisant  abstraction 
de  mes  opinions  sur  la  république^  la  monarchie  et  TempirOi 
ainsi  que  de  mes  sentiments  de  Français  à  1  égard  de  TAUe- 
magne,  comme  s'il  s'agissait  d'un  document  sur  quelqu'une 
des  guerres  qui  ont  marqué  l'antiquité  ou  le  moyen  âge. 

Suivant  moi,  on  pose  mal  la  question,  et  c'est  ce  que  fait 
l'auteur  du  livre,  en  disant  :  Qui  a  voulu  la  guerre  "?  On  arrive 
sans  peine  à  montrer  que,  depuis  Sadowa,  l'Allemagne  se 
préparait  à  un  conflit  avec  la  France  ;  mais,  quelque  considé- 
rable que  soit  l'amas  de  preuves  de  son  mauvais  vouloir,  il 
est  un  point  que  nulle  démonstration  n'atteindra  et  qui  restera 
toujours  enveloppé  d'un  doute  insoluble,  à  savoir  :  Si  l'em- 
pereur Napoléon  III  n'avait  pas  pris  l'initiative  de  la  déclara- 
tion de  guerre,  le  roi  Guillaume  l'aurai t-il  prise?  On  aura 
beau  l'affirmer,  rien  ne  peut  en  donner  la  certitude. 

Au  contraire,  la  certitude  est  complète,  si  l'on  pose  la  ques- 
tion autrement  :  Au  moment  où  la  guerre  a  éclaté,  l'Allema- 
gne était-elle  prête  ?  Oui,  elle  l'était.  La  France  était-elle  prête? 
Non,  elle  ne  Tétait  pas.  C'est  à  ces  deux  réponses  que  se  me- 
sure la  responsabilité  de  l'empereur  Napoléon  III,  à  l'égard  du 
peuple  français^  du  roi  Guillaume,  à  l'égard  du  peuple  allemand. 

Quant  à  la  responsabilité  devant  l'histoire,  il  appartiendra 
à  nos  descendants  d'en  prononcer  la  sentence.  Nous,  nous 
n'avons  pas  qualité  pour  cela.  La  victoire  a  été  pour  les  Alle- 
mands et  les  enivre  ;  la  défaite  a  été  pour  les  Français  et  les 
accable.  Voilà  le  présent,  qui  est  seul  soumis  à  notre  juridic- 
tion. C'est  cette  juridiction  que  prétend  exercer  l'auteur  du 
livre.  Il  s'efforce  de  démontrer  et,  je  crois,  démontre  que, 
depuis  Sadowa,la  Prusse  a  réitéré  les  provocations.  Seule,  la 
déclaration  de  guerre  in  extremis  reste  dans  le  dossier  du 
gouvernement  impérial  ;  l'auteur  essaie  bien  de  l'en  ôter  ; 
mais  il  ne  peut. 

Maintenant  voyons  le  livre;  car  il  contient  des  documents 
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intéressants  sur  les  sentiments  et  les  dispositions  des  deux 
peuples  allemand  et  français^  depuis  la  grande  paix  de  1815, 
à  regard  l'un  de  l'autre. 

Au  début  de  son  livre,  l'auteur  s'occupe  des  relations  pri- 
mordiales entre  Allemands  et  Français  après  la  mort  de 
Charlemagne  et  lorsque  ses  petits  enfants  commencèrent 
à  se  partager  son  empire.  Il  peut  paraître  bien  singulier 
de  remonter  si  haut  à  propos  de  la  guerre  de  1870  ;  pourtant 
rieii  n'est  plus  naturel  dans  la  situation  et  plus  justifié.  L'his- 
toire et  l'érudition,  entre  les  mains  des  Allemands,  ne  sont 
pas  restées  des  témoins  impartiaux  de  ce  long  passé  qui  a 
mis  en  contact  et  souvent  en  conflit  deux  populations  limi- 
trophes; elles  sont  devenues,  avec  une  assez  grande  généra- 
lité pour  servir  de  caractéristique  à  une  époque,  des  engins 
d'hostilité,  d'empiétement,  de  conquête,  chargés  de  soutenir 
les  prétentions  de  TAUemagne  aux  dépens  de  qui  il  appar- 
tiendrait (1). 

«  Il  est  comique,  dit  l'auteur,  p.  2,  d'observer  outre  Rhin 
»  l'espèce  d'indignation  qui  s'empare  des  écoliers  d'un  patrio- 
»  tisme  trop  précoce,  ou  des  patriotes  d'un  âge  mûr,  mais 
»  d'un  caractère  plus  déraisonnable  encore,  lorsqu'un  Fran- 
»  çais  a  le  malheur  de  laisser  entrevoir  en  leur  présence  qu'il 
»  considère,  lui  aussi,  Charlemagne  comme  un  souverain 
»  national.  »  Oui,  sans  doute,  Charlemagne  appartient  à  ce 
côté-ci  du  Rhin  ;  de  l'autre  côté,  il  ne  se  montre  qu'en  en- 
nemi, et,  finalement,  en  conquérant. 

Mais  il  était  Germain.  Incontestablement.  Néanmoins  en- 
tendons-nous :  il  descendait  de  ces  Francs  qui,  depuis  long- 
temps établis  dans  la  Gaule,  en  avaient  pris,  avec  la  religion, 
le  gouvernement.  Autant  vaudrait  dire  que  les  princes  issus 
de  Guillaume  le  Conquérant,  et  qui,  à  ce  titre,  régnaient  sur 
les  AnglO'Saxons,  étaient  néanmoins  des  princes  français.  La 


(l)  Ce  n'est  pas  seulement  rérndition  qui  a  été  employée  à  cet  office  :  les  sciences 
naturellefl  anssis'y  sontprdiéea.  N'a-t-on  pas  vu  tout  à  l'heure  un  natnraliste  d'ou- 
Ire-Rhin,  homme  d'ailleurs  d'un  éminent  savoir,  couronner  sa  théorie  du  transfor- 
misme en  posant  comme  le  dernier  mot  de  la  sélection,  de  la  concurrence  vitale  et 
du  développemaat  homain  l'hoaune  anglais  ett..  Diomma  allemand? 
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conquête  les  avait  naturalisés  sur  le  ^ol  de  l'Angleterre, 
comme  elle  avait  naturalisé  les  Francs  sur  le  sol  de  la  Gaule. 

Des  érudits  allemands  ont  regretté  que  la  grande  invasion 
barbare,  qui  renversa  Tempire  romain,  n'eût  pas  germanisé 
tout  rOccident.  Cela  était,  on  doit  le  croire,  en  opposition 
avec  la  nature  des  choses,  puisque  ce  fut  le  contraire  qui  s'ef- 
fectua. L'élément  germain  fut  absorbé  par  l'élément  latin  en 
Gaule,  en  Italie,  en  Espagne,  comme  les  langues  en  téipoi- 
gnent,  et  c'est  à  peine  si  les  limites  entre  Germains  et  Gallo- 
Romains  furent  changées  de  ce  qu'elles  étaient  sous  la  domi- 
nation de  Rome. 

En  effet,  quand  les  Mérovingiens  et  surtout  les  Carlo- 
vingiens,  fixés  en  Gaule,  en  furent  les  rois,  ils  reprirent  de 
toute  nécessité  le  rôle  du  gouvernement  impérial,  et  défendi- 
rent âprement  la  rive  gauche  du  Rhin  contre  les  passages  de 
Germains,  qui  se  renouvelaient  sans  cesse.  Cette  situation 
était  aussi  dangereuse  pour  les  Francs  qu'elle  l'avait  été  pour 
les  Romains,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Charlemagne,  par  une 
guerre  longue  et  acharnée^  conquit  la  Germanie,  la  christia- 
nisa de  force,  et  l'incorpora  définitivement  à  l'héritage  de 
Rome.  Ce  fut  un  immense  service  rendu  à  la  commune  civili- 
sation, et  rendu  par  un  Franc  dont  les  aïeux  avaient  depuis 
longtemps  oublié  la  terre  germanique  et  qui  était  à  la  tête  de 
la  Gaule,  de  l'Italie  et  d'une  portion  de  l'Espagne. 

En  revendiquant  Charlemagne,  qu'est-ce  donc  que  l'érudi- 
tion allemande  prétend  revendiquer  ?  Elle  veut  s'assurer  des 
droits  à  la  possession  des  pays  situés  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin,  qui,  lors  du  partage  entre  les  héritiers  de  Charlemagne 
et  lors  des  démembrements  subséquents,  n'échurent  pas  aux 
souverains  de  la  Gaule.  A  ce  moment,  dans  la  réalité,  il  n'y 
avait  ni  Allemands  ni  Français  ;  il  y  avait,  de  ce  côté-ci,  des 
Gallo-Romains  gouvernés  par  des  Francs,  et,  de  l'autre,  des 
Germains  conquis  par  ces  même  Francs.  Les  nations  moder- 
nes n'existaient  pas  encore  ;  mais  elles  étaient  proches  ;  et, 
quand  elles  apparurent,  ce  fut  à  la  guerre  et  à  la  politique  de 
leur  assurer  des  frontières.  Le  travail  dura  plusieurs  siècles- 
On  le  croyait  terminé  depuis  1815  entre  l'Allemagne  et  la 
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France.  Nos  désastres  ont  permis  aux  Allemands  de  détruire 
une  œuvre  qui  contribuait  à  l^équilibre  européen  et  qui  avait 
la  consécration  suprême  de  l'assentiment  des  populations. 

Ainsi  laissons  en  paix  la  période  où  les  deux  nations,  sor- 
tant des  limbes  de  l'empire  barbare,  commencèrent  à  vivre 
de  leur  vie  propre  et  moderne,  et  venons  plus  près  de  nos 
temps.  Le  grief  le  plus  immédiatement  invoqué  pour  s'appro- 
prier l'Alsace  et  la  Lorraine  a  été  qu'il  fallait  une  frontière 
défensive  à  l'Allemagne,  toujours  attaquée  et  envahie,  contre 
la  France,  toujours  attaquante  et  envahissante.  L'auteur  du 
livre  fait  facilement  justice  de  pareilles  allégations,  préten- 
dues historiques.  Et  en  effet,  quoi  de  plus  faux  !  Je  ne  re- 
monterai pas  au-delà  du  xvi®  siècle,  ce  serait  inutile  ;  car, 
durant  toute  la  période  féodale,  les  deux  nations  ont  eu  peu 
de  conflits,  sauf  à  Bouvines,  sous  Philippe-Auguste  ;  elles 
firent  easômble  les  croisades,  et  les  empereurs  d'Allemagne 
sont  absorbés  par  leurs  démêlés  avec  la  papauté  ;  plus  tard, 
la  France  est  engagée  dans  sa  guerre  de  cent  ans  contre  les 
Anglais,  et  n'a  ni  le  temps  ni  le  pouvoir  de  se  mêler  des  af- 
faires d'Allemagne.  Soit  donc  le  xvr  notre  point  de  départ. 
Eh  bien,  dans  ce  siècle,  l'Allemagne,  conduite  par  les  princes 
de  la  maison  d'Autriche,  ne  cesse  de  menacer  et  d'envahir  la 
France.  C'est  à  grand'peine  que  les  rois  François  P*"  et  Henri  II 
se  défendent  contre  Ténorme  puissance  de  Charles- Quint  et 
sauvent  l'indépendance  de  leur  pays.  Plus  d'une  fois,  dans  ce 
conflit,  il  sembla  que  la  monarchie  française  allait  s'abîmer. 
Et  quels  ravages  dans  nos  provinces  du  nord,  de  l'est,  et 
même  du  midi  !  A  côté  de  ce  qui  se  fit  alors,  les  dévastations 
ordonnées  par  Louis  XIV  et  par  Louvois  dans  le  Palatinat, 
sans  rien  perdre  de  leur  barbarie,  perdent  de  leur  gravité. 

Au  XVII®  siècle  commence  la  revanche  contre  une  prépondé- 
rance menaçante,  contre  de  perpétuelles  agressions  et  de 
cruels  ravages.  Richelieu  et  Mazarin  en  furent  les  instru- 
ments. Et  encore,  en  travaillant  dans  l'intérêt  de  la  France  à 
la  diminution  de  la  maison  d'Autriche,  ils  travaillèrent  aussi 
au  bien  de  l'Allemagne,  ou  du  moins  d'une  partie  de  l'Alle- 
magne ;  car  ils  avaient  pour  alliés  les  princes  protestants  de 
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ce  pays,  ainsi  que  la  Suède^  et  ce  long  conflit  se  termina  par 
une  paix  équitable  qui  fut  longtemps  1^  droit  public  de  1  Eu- 
rope. 

Louis  XI V^  désertant  la  politique  de  son  père  et  de  son 
grand-père,  et  faisant  la  guerre  aux  petits  et  aux  protestants 
au  lieu  de  les  protéger,  fut  plus  agressif.  Il  devint  à  son  tour 
un  espèce  de  Charles-Quint,  qui,  alarmant  l'Europe,  suscita 
contre  lui  une  formidable  coalition.  Il  succomba,  et,  dans  la 
paix  qui  suivit,  TÂllemagne  reçut  toutes  les  satisfactions  que 
la  situation  comportait.  Ainsi  le  vieux  compte  se  trouva 
réglé. 

Le  xvm°  siècle  ne  fit  rien  pour  le  rouvrir,  soit  que  Louis  XY 
guerroyât  ayant  pour  allié  Frédéric  II  de  Prusse,  soit  qu'il 
joignît  ses  armes  à  celles  de  Marie-Thérèse  d'Autriche.  Vint 
la  révolution  française.  Sans  doute,  les  souverains  de  la  Prusse 
et  de  TAutriche  se  sentirent  irrités  par  de  tels  mouvements 
populaires  ;  mais  au  déplaisir  qu'ils  éprouvèrent,  se  joignirent, 
plus  puissantes  encore,  des  vues  d'agrandissement  ;  car  le  par- 
tage de  la  Pologne  avait  mis  en  appétit  de  démembrement  les 
deux  grandes  puissances.  La  révolution  se  défendit  mieux 
qu'on  n'avait  pensé,  et  à  son  tour,  devenant  conquérante,  elle 
incorpora  la  rive  gauche  du  Rhin.  Dans  le  moment  mâme,  des 
voix  s'élevèrent  contre  cette  conquête.  On  a  dit,  pour  la  jus- 
tifier, qu'elle  compensait  seulement  l'agrandissement  obtenu 
par  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie  au  démembrement  de  la 
Pologne  ;  mais,  même  avec  cette  idée  de  compensation,  je 
pense  que  là  révolution  eut  tort.  En  tout  cas,  rien  ne  peut  être 
allégué  en  faveur  de  l'envahissement  permanent  de  l'Alle- 
magne par  Napoléon  P^  J'ai  une  profonde  aversion  pour  l'Al- 
lemagne  contemporaine,  mais  je  n'en  ai  pas  une  moindre 
pour  le  Corse  aux  cheveuxplats,  et  nos  défaites  ne  m'empêche- 
ront jamais  de  déclarer  que  les  ressentiments  de  l'Allemagne 
lurent  justes  et  que  son  insurrection  fut  vaillante.  Napoléon, 
qui  avait  entraîné  la  France  dans  de  folles  conquêtes,  Tentraina 
dans  ses  revers,  et  la  paix  de  1815  régla  d'une  façon  accep- 
table les  intérêts  et  l'équilibre  européens.  Mais  n  oublions  pas 
que  le  point  de  départ  de  ces  vingt-cinq  ans  de  collisions  et 
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de  calamités  est  dans  rinvasion  de  la  France  par  l'Âll^nagne 
que  commandaient  la  Prusse  et  rÂutricbe. 

Encore  une  fois  le  compte  parut  réglé.  Mais  TÂUemagne 
ne  Tenlendait  pas  ainsi.  Dès  1815,  elle  avait  réclamé  TAlsace 
et  la  Lorraine  non-seulement  contre  le  droit  des  anciens  traités^ 
mais  contre  la  volonté  des  habitants  ;  volonté  si  bien  connue 
qu'un  fougueux  patriote  allemand  demanda  que  Strasbourg 
fût  rasée  en  punition  de  sa  trahison  envers  la  patrie  allemande, 
nç  laissant  debout  que  le  Munster.  Depuis,  la  conquête  de 
l'Alsace  et  de  la  LorrainCi  je  ne  dis  pas  la  revendication, 
l'Allemagne  n'ayant  rien  à  revendiquer,  devint,  de  Tautre 
côté  du  Rhin,  une  idée  permanente  qui  se  réveillait  avec  un 
paroxysme  d'acuité  dans  toutes  les  crises  européennes.  Elle 
reparut  en  1840,  quand  Louis-Philippe  fut  menacé  d'une 
rupture.  Mais  ce  qui  nous  parut  étrange,  inconcevable,  mons- 
trueux, à  nous  autres  Français,  c'est  l'explosion  qu'elle  fit 
parmi  les  démocrates  allemands  de  1848,  eux  qui  ne  devaient 
leur  venue  sur  la  scène  politique  qu'à  la  France  et  à  sa  révo- 
lution. <  Dès  le  31  mars  1848,  dit  l'auteur  du  livre,  page  285, 
»  à  l'époque  môme  où  M.  de  Lamartine  inondait  les  archives 
»  de  la  diplomatie  européenne  de  ses  propositions  lyriques  et 
>  enthousiastes  de  fraternité,  pendant  la  première  séance  du 
»  Vorparlameiity  le  député  Welcker,  esprit  beaucoup  plus 
M  pratique  et  infiniment  moins  cosmopolite,  parlait,  sans  ex- 
»  citer  aucun  mouvement  ni  même  aucune  contradiction,  de 
»  la  nécessité  de  délivrer  l'Alsace  et  la  Lorraine,  détenues 
»  captives  par  la  France  ;  et  l'orateur  qui  lui  succédait  à  la 
»  tribune  ne  différait  avec  lui  que  sur  les  moyens  et  le  moment 
»  d'opérer  cette  délivrance.  » 

Après  Sadowa  l'explosion  du  sentiment  de  conquête  devint 
plus  formidable  que  jamais.  Les  armes  de  la  Prusse  s'étaient 
montrées  d'une  supériorité  écrasante,  soit  par  le  nombre  des 
hommes,  soit  par  la  qualité  de  l'armement,  soit  par  l'habileté 
stratégique.  La  proie  était  sous  la  hiain.  L'opinion  allemande 
espérait  bien  qu'on  ne  laisserait  pas  échapper  un  moment 
unique  où  toutes  les  chances  étaient  d'un  seul  GÔté«  Un  de 
mes  amis,  qui  voyageait  alors  en  Allemagnei  exprimant  en 
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deux  localités  fort  éloignées  Fane  de  l'autre  combien  le  papier 
monnaie  alors  usité  était  peu  commode,  reçut  dans  les  deux 
lieux  une  réponse  identique,  comme  si  on  se  fût  donné  le 
mot  :  €  Nous  irons  refaire  notre  monnaie  dans  la  France  qui 
est  riche.  »  Le  fait  est  petit,  mais  il  est  caractéristique,  témoi- 
gnant de  ce  qui  se  pensait,  de  ce  qui  se  voulait  partout  en 
Allemagne.  On  se  savait  fort,  on  savait  la  France  faible  ;  et 
Ton  attendait  avec  impatience  le  conflit.  En  cette  situation  si 
tendue,  le  comble  de  Thabileté  fut  de  se  faire  déclarer  la  guerre 
et^  ce  qui  est  prodigieux,  on  y  réussit. 

Maintenant  est-il  vrai  que  le  compte  réglé  par  les  traités 
de  1815  ait  été,  non  moins  que  par  l'Allemagne,  rouvert  par 
la  France,  qui  n'aurait  cessé  de  réclamer  l'incorporation  de  la 
rive  gauche  du  Rhin.  Le  grand  état-major  général  des  ar- 
mées allemandes  Taffirme;  je  cite  d'après  l'auteur  du  livre, 
page  191  :  <  La  pensée  de  reconquérir  le  Rhin  vivait  dans  le 
»  cœur  de  la  nation  toute  entière,  entretenue  qu^elle  était  par 
»  ses  historiens  et  ses  poëtes  ;  l'accomplissement  de  ce  vœu 
»  semblait  seulement  une  question  de  temps.  »  Est-ce  vrai  ? 
Voyons  les  faits. 

La  restauration,  longtemps  occupée  à  refaire  des  finances, 
une  armée  et  tout  ce  qu'avaient  détruit  les  désastres  impériaux, 
ne  manifesta  point  de  désirs  de  conquête.  Les  partis  non  plus  ; 
ils  étaient  occupés  de  tout  autres  visées.  Il  n'en  fut  pas  de 
même  sous  Louis-Philippe.  Le  roi,  dès  le  début  de  son  règne 
(et  il  persévéra  invariablement  dans  sa  pensée)  voulut  la  paix  ; 
ce  qui  excluait  sans  retour  une  agression  sur  le  Rhin.  MsJs 
les  partis,  du  moins  dans  les  premiers  temps,  se  firent  de  la 
guerre  une  arme  d'opposition  ;  et  ils  sommèrent  le  gouver- 
nement et  la  révolution  de  juillet  de  rendre  à  la  France  ce 
qu'on  appelait  alors  ses  frontières  naturelles.  Il  n'advint  rien 
de  ces  sommations  ;  le  roi  resta  ferme  et  assura  l'indépen- 
dance de  la  Belgique;  le  pays  demeura  pacifique  ;  et  elles  s'af- 
faiblirent graduellement,  jusqu'à  ne  plus  laisser  guère  de 
traces. 

On  le  vit  bien  à  la  révolution  de  1848,  qui  aurait  lâché  la 
bride  aux  inspirations  conquérantes  si  elles  avaient  été  popu- 
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laîres  comme  elles  la  lâchèrent,  on  vient  de  le  voir,  en  Al- 
lemagne où  elles  fermentaient  incessamment.  Le  cri  de  la  dé- 
mocratie triomphante  fut  un  cri  de  paix  et  de  fraternité  inter- 
nationale, dont  TAllemagne  ne  fut  pas  exceptée.  Dans  le  désar- 
roi où  la  révolution  de  février  avait  jeté  l'Europe  monarchique 
Italie  révoltée,  Autriche  bouleversée,  Berlin  faisant  des  bar- 
ricades, Bade  en  insurrection  et  en  armes,  il  y  avait,  qu'on 
me  passe  la  crudité  de  l'expression,  de  bons  œups  à  faire  ; 
et  je  Times  félicitait  le  gouvernement  provisoire  de  n'en  avoir 
tenté  aucun.  C'était  là  le  moment  psychologique,  pour  nous 
servir  du  langage  d'outre-Rhin.  Quelque  triste  que  soit  notre 
présent,  je  ne  regrette  pas  cet  esprit  de  générosité  et  de  fra- 
ternité. 

Sans  doute  la  restauration  de  l'empire  renouvela  vague- 
ment les  idées  de  guerre  et  de  conquête  qui  s'attachaient 
spontanément  au  nom  de  Napoléon .   Mais  l'empereur  les  dé- 
couragea lui-même  en  disant  :   <  L'empire  c'est  la  paix  ?  »  A 
la  vérité,  il  ne  tarda  pas  à  se  démentir  ;  mais  il  tourna  d'abord 
ses  armes  contre  la  Russie,  puis  contre  TAulriche  et  finale- 
ment contre  le  Mexique.  Tout  cela  ne  réveilla  rien  contre 
TAUemagne  ni  contre  la  rive  gauche  du  Rhin  ;  et  ce  que  dit 
Tauteur  du  livre  est.  parfaitement  vrai  :  «  A  part  un  certain 
»  nombre  d'exceptions  inévitables  et  un  arriéré  insignifiant 
»  d'anciennes  illusions  patriotiques  qui  tendaient  à  dispa- 
»  raître  de  jour  en  jour,  la  nation  française  n'entretenait 
»  d'hostilité  envers  personne,  et  plus  d'une  fois  môme  elle 
»  avait  donné  des  marques  coûteuses  d'amitié  à  de  plus  faibles 
t  qu'elle  (page  216).  » 

Un  article  du  Journal  des  Débats  du  12  octobre  1864,  que 
j'emprunte  au  livre,  page  327,  résume  exactement  la  disposi- 
tion de  Tesprit  public  parmi  nous  à  l'égard  de  la  rive  gauche 
du  Rhin  :  «  Nous  croyons  la  France  suffisamment  défendue 
»  par  la  frontière  artificielle  si  admirablement  conçue  et  exé- 
»  cutée  par  Louis  XIV  et  Vauban,  et  si  heureusement  réparée 
»  et  complétée  par  Louis-Philippe.  Nous  n'oublions  pas  que 
»  la  France,  protégée  par  cette  frontière,  résista  victorîeu- 
»  sèment  aux  coalitions  de  TEurope  en  1792  et  en  1794  ;  et 
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•  nous  avons  la  confiance  qm,  s'il  se  formait  d'autres  ôoali- 
»  lions  contre  elle,  la  France  triompherait  encore,  pourvu 
»  que  ses  armées  fussent  commandées  par  des  généraux 
»  vaillants  et  habiles,  comme  elle  en  a  toujours  à  son  ser- 
»  vice.  • 

Pauvre  Journal  des  Débats^  assez  naïf  pour  croire  que 
Tempire  vieillissant  laissait  à  ses  armées  et  à  ses  généraux 
la  force  de  défendre  l'ancienne  frontière  de  la  France  ! 

«  Depuis  cinquante  ans,  en  résumé,  dit  l'auteur  du  livre» 
»  page  169,  à  part  certains  excès  à  discuter,  en  Amérique  ou 
»  en  Asie,  ni  l'Europe  ni  surtout  l'Allemagne  n*a  eu  à  se 
>  plaindre  de  nos  prétendues  passions  militaires.  »  Gela  est 
absolument  vrai  jusqu'au  règne  de  Louis-Philippe  et  à  la  ré- 
publique de  1848  inclusivement  ;  mais,  à  partir  du  règne  de 
Napoléon  III,  une  grande  restriction  doit  être  apportée  ;  cet 
aperçu,  vrai  à  l'égard  de  l'Allemagne,  ne  lest  pas  à  l'égard 
de  l'Europe.  Voyez  en  effet  :  l'empereur  rouvre  l'ère  des 
grandes  guerres,  qui,  depuis  1815,  n'y  avaient  plus  éclaté  ; 
longue  interruption  qui  avait  inspiré  à  quelques-uns  l'espé- 
rance prématurée  de  la  paix  européenne.  Je  me  rappelle  avec 
quel  serrement  de  cœur  je  vis  la  déclaration  de  guerre  à  la 
Russie .  Non  moins  vive  fut  mon  appréhension  à  l'explosion 
de  la  guerre  contre  l'Autriche,  quelque  vif  que  fût  l'intérêt 
que  je  portais  à  l'Italie.  Une  fois  le  démon  déchaîné,  il  ne  fut 
plus  possible  de  l'arrêter;  l'Autriche  fut  frappée  par  la  Prusse, 
et  bientôt  la  France  le  fut  par  l'Allemagne. 

En  1859,  au  moment  où  les  armes  de  Napoléon  III,  alliées  à 
celles  du  Piémont,  jetaient  les  fondements  du  royaume  italien; 
au  moment  où  l'on  s'arrêta  aux  confins  de  la  Vénétie  qui  de- 
meura entre  les  mains  de  l'Autriche,  il  fut  question,  à  la 
chambre  des  seigneurs-,  en  Prusse,  de  cette  possession.  €  Là, 
»  dit  l'auteur  du  livre  (p.  305;,  le  docteur  Stahl  aflïrma,  et  sa 
»  motion  fut  adoptée  à  l'unanimité,  que  l'Allemagne  avait  le 
»  droit  et  le  devoir  de  conserver  sa  domination,  si  loin  qu'elle 
»  s'étendît,  et  de  ne  point  abandonner  un  pouce  de  terrain. 
»  Or,  la  possession  de  l'Italie  avait  été,  pendant  de  longs 
i  siècles,  une  affaire  d'honneur  de  l'Allemagne  f  j  Mais,  dira- 
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t-on,  ce  forent  les  seigneurs,  les  hobereaiix,  le  parti  aristo- 
cratique qui  fit  une  déclaration  aussi  cyniquement  égoïste.  Eh 
bien,  détrompez-vous,  les  démocrates  n'avaient  pas  été  moins 
ardents  que  les  seigneurs  à  conserver  à  l'Allemagne  un  pied 
dans  ritalie  :  en  1848,  au  parlement  révolutionnaire  de  Franc- 
fort, il  fut  déclaré  que  la  Vénétie  devait  rester  allemande  ;  car 
alors  rAutriche  était  dans  l'Allemagne. 

Je  ne  connais  rien  qui  établisse  mieux  la  différence  de  ca- 
ractère entre  le  peuple  français  et  le  peuple  allemand.  Dans 
les  moments  d'expansion  démocratique,  le  peuple  français 
devient  impersonnel  et  se  livre  à  ses  élans  de  fraternité.  Au 
contraire,  le  peuple  allemand,  dans  les  mêmes  moments,  de- 
vient personnel  et  veille  avant  tout  à  maintenir  sous  sa  do- 
mination ce  qui  ne  lui  appartient  pas,  comme  ce  qui  lui  appar- 
tient, dût-il  garder  sans  merci  le  pied  sur  la  gorge  du  frère 
ou  du  voisin. 

Au  point  de  maturité  des  ambitions  prussiennes,  quand 
attaquer  l'Autriche  devint  un  objet  exclusif,  il  fallut  avant 
tout  s'assurer  que  l'empereur  Napoléon  III  ne  troublerait  pas 
cette  opération.  D'abord  on  dut  obtenir  de  lui  qu'il  permît  à 
l'Italie  de  s'allier  à  la  Prusse  contre  TAutriche  ;  sans  cette 
permission,  rien  ne  se  faisait;  il  la  donna.  Il  fallait  aussi  qu'il 
ne  mît  pas  sur  notre  frontière  d'Allemagne  un  corps  d'obser- 
vation ;  quelque  délabrée  que  fût  notre  armée  après  Texpédi- 
tion  déplorable  du  Mexique,  elle  suffisait  amplement  à  immo- 
biliser une  notable  partie  des  forces  de  la  Prusse  ;  et  c'est 
peut-être  la  seule  fois  qu'en  présence  de  graves  événements 
une  puissance  limitrophe  ne  prit  aucune  précaution  militaire. 
Enfin,  quand  le  coup  de  Sadowa  eut  été  porté,  il  était  néces- 
saire d'empêcher  que,  par  un  brusque  revirement.  Napo- 
léon III  ne  vînt  au  secours  de  l'Autriche  (il  le  pouvait)  et  n  ar- 
rêtât le  vainqueur.  Ces  trois  concessions,  si  difficiles  en  appa- 
rence, furent  gagnées  ;  et  il  n'en  coûta  à  la  Prusse  que  des 
conversations,  des  pourparlers  et  de  vagues  propositions  de 
dédommagement,  au  bruit  desquelles  notre  triste  César  s'en- 
dormit paisiblement  dans  ses  Tuileries.  ' 

Il  se  réveilla  en  sursaut  (et  qui  ne  se  serait  réveillé?)  à  la  vue 
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de  la  formidable  puissance  qu'il  venait  de  laisser  se  faire.  C'est 
alors  que  le  maréchal  Niel  fut  chargé  de  mettre  l'armée  fran- 
çaise sur  un  pied  équivalent.  Le  maréchal  Niel  mourut,  son 
œuvre  n'aboutit  pas,  Tarmée  resta  telle  quelle,  et  César  se 
rendormit. 

Nous  approchons  de  la  crise.  Tant  que  l'agression  contre 
l'Autriche  était  en  perspective  ou  en  opération,  la  Prusse  fut 
obséquieuse,  accommodante  et  prête  à  accorder,  si  on  l'exi- 
geait^ des  dédommagements. On  n'exigea  rien  etelle  sortit  de 
ses  difficultés  sans  engagements  précis,  sans  rien  que  des  pro- 
jets informes,  qui,  même  en  cas  de  besoin,  purent  être  divul- 
gués au  grand  détriment  de  Tancien  interlocuteur,  devenu 
adversaire . 

A  peine  en  eut-on  fini  avec  l'Autriche  que  le  ton  changea. 
La  Prusse  devint  difficultueuse,  exigeante,  intraitable.  On  le 
vit  bien  à  l'affaire  du  Luxembourg,  qui  s'éleva  bientôt  après. 
Rien  n'était  plus  naturel  que  délaisser  au  gouvernement  impé- 
rial cette  très-insuffisante  compensation  de  l'énorme  acroisse- 
mentde  puissance  qu'on  venait  d'obtenir,  surtout  si  l'on  te- 
nait à  lui  témoigner  quelque  bon  vouloir  et  quelque  recon- 
naissance de  tout  ce  qu'il  avait  laissé  faire.  Loin  de  là;  la 
Prusse  s'opposa  violemment,  arrogamment,  à  cette  incorpo- 
ration ;  la  guerre  parut  menaçante;  et  il  ne  fallut  rien  de  moins 
qu'un  arbitrage  de  l'Europe  pour  la  prévenir. 

M.  le  comte  Daru,  pendant  son  court  ministère,  fit,  par  l'in- 
termédiaire de  l'Angleterre,  des  propositions  d'un  commence- 
ment de  désarmement  au  gouvernement  prussien,  et  il  insista. 
Ses  instances  furent  péremptoirement  repoussées.  Ici  viennent 
très  à  propos  de  graves  remarques  de  l'auteur  du  livre  (p.  223) 
sur  la  force  militaire  toujours  croissante  de  la  Prusse.  <  Le 
i>  fait  est  qu'on  cherchait  d'une  manière  générale  à  devenir  le 
»  plus  fort  possible,  parce  qu'on  sentait  vaguement  et  très- 
»  clairement  tout  ensemble,  qu'être  très-fort  est  un  avantage 

•  qui  mène  à  tous  les  autres,  et  que  la  force  est  comme  l'amorce 
»  de  la  fortune .  Quelle  prépondérance  ne  devait  pas  espérer 

•  en  effet  un  peuple  qui  resterait  seul  tout  entier  en  armes, 
»  au  milieu  de  l'Europe  en  train  de  désarmer  et  ne  se  lassant 
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»  pas  de  soupirer  après  le  fantôme  de  la  paix  universelle  !  Un 
»  pareil  triomphe  ne  demandait^  pour  être  sûrement  obtenu» 
>  qu'un  peu  de  persévérance  et  énormément  de  discipline. 
9  Une  certaine  hypocrisie  était  nécesijaire  aussi  ;  car .  il  impor- 
»  taitd^endormir  tout  d'abord  ceux  qu'on  se  proposait  de  per- 
»  dre.  » 

Tels  furent  deux  épisodes  qui  occupèrent  Tintervalle  entre 
les  extrêmes  complaisances  de  la  Prusse  avant  Sadowa  et  la 
dernière  catastrophe.  Egalement  décidée  à  refuser  an  gouver- 
nement  impérial  la  moindre  satisfaction^  et  .en  môme  temps  à 
ne  diminuer  en  quoi  que  ce  fût  ses  formidables  préparatifs/elle 
attendait^  elle  espérait»  eUe  cherchait  les  occasions.  An  reste» 
ceux  qui  voudront  apprécier  impartialement»  comme  je  fais,  la 
conduite  de  laPrusse  à  regard  de  la  France  n'ont  qu'à  se  référer 
à  celle  qu'elle  tint  à  regard  de  l'Autriche»  quand  elle  fût  détermi- 
née à  lui  déclarer  la  guerre.  Même  résolution  d'entamer  une  que- 
reUe,  même  recherche  des  occasions»  et  ^mâmes  précautions  : 
dans  le  premier  cas»  en  s'assurant  la  connivence  du  gouverne- 
ment français»  sans  avoir  eu,  en  échange^  rien  à  donner,  que 
de  vaines  paroles  ;  dans  le  second»  en  se  ménageant  la  Rus- 
sie» à  qui  Ton  concéda  la  rescision  du  traité  de  Paris; .  resci- 
sion qui-  eut  lieu  à  peu  près  au  moment  où  notre  capitale  suc- 
combait. 

Il  n'est  môme  pas  nécessaire  de  remonter  si  haut  pour  avoir 
un  spectacle  qui  n'est  pas  sans  analogie.  Ai:ûourd'hui,  en 
1874,  des  bouches  très-autorisées  déclarent  dans  le  parlement 
allemand  que  nous  tramons  une  attaque  contre  l'Allemagne. 
Eh  bien»  il  est  notoire  en  France  et  ailleurs  que  nous  ne  pou- 
vons pas  faire  la  guerrci  notre  frontière  étant  sans  défense» 
nos  pertes  en  matériel  non  réparées»  et  nos  finances  incapables 

'  de  supporter  des  fardeaux  nouveaux  ;  jque  la  paix  nous  est  in- 
dispensable pour  notre  réorganisation  ;  et  que  plus  cette  paix 
durera»  mieux  cela  vaudra  pour  nous.  Certes  nous  ne  tramons 
rien  ;  mais  ne  fournissons  aucune  occasion,  ainsi  le  commande 

^  notre  suprême  intérêt  ;  car  l'Allemagne  saurait  mettre  à  profit 
ces  trames  qu'elle  dénonce  dès  à  présent»  semant  pour  rave- 
Air. 
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Donc,  la  Pmssa  eordit  a¥ao-Prim,  qni  alors  goavaraait  l'Es- 
pagne»  la  candidatare  d'an  prince  allemand  au  trône  espa- 
gnol. Rien  ne  pouvait  être  pîas  désagréable  an  gonvemement 
impérial;  anasi la reponssa-t-il  énergiqnement.  U  avait  rai- 
son* Je  ne  veps  peint  ici  cKaminer  s'il  ê*j  prit  avec  tonte  la 
prudence  nécessaire  en  une  aussi  délicate"  et  dangerense 
atenturé,  je  ne  m'oeoape  q«e  des  faits,  toat  le  monde  sait 
qu'an  fbrt  deVanxiété  publique,  un  télégramme  arriva,  qui 
annonçait  que  le  père  du  candidat  au  trône  espagnol  retirait 
la  cpndidatnre  de  son  flls  ;  tout  le  monde  sait  enewe  que  Ton 
crut  à  la  paix,  et  que  telle  fat,  entre  autres,  Vopinlen  de  pla- 
sieurs  dés  ministres  Aran^is }  tout  le  monde  sait  que,  le  matin, 
Tempereur  autorisa  M.  Nigra  ft  télégraphier  au  gouvernement 
italien  que  la  paix  ne  serait  pas  troublée  ;  tout  le  monde  sait 
enfin  que^  le  soir  de  oe  jour,  Tavis  changea  en  haut  Uen»  et 
que  la  partie  la  plus  étroite  et  la  plus  Intime  du  bonapartisme 
décida  Tempereuf  à  la  gnerre,  au  lieu  de  négocier  sur  cette 
dernière  donnée  à  l'aide  d^ln  arbitrage  européen,  qui  lai  était 
offfrt,  comme  pour  le  Luxraibourg^  au  dernier  moment. 

L'auteur  du  livre  rapporte  ces  mots,  p.  571  :  <  Jamais  nous 
»  ne  vous  ferons  la  guerre,  disait  M.  de  Bismarck  au  colonel 
>  StoflM ;  il  faudra  91e voue  vemes  nous  tirer  des  coups  de 
0  fusils  chez  nous  à  boat  portant.  »  Il  se  réservait,  en  soU'* 
riant  intérfeufement,  de  nous  forcer  à  tirée  ces  premiers  coups 
de  fusils. 

Nous  y  força-t-il  f  Gela  est  bientAt  dit.  Qaoi  qu'il  en  soit, 
voici  comment  Tauteur  dn  livre  entend  que  nous  mîmes  fbrcés 
à  la  guerre  î  «  La  France  n'a  tiré  Fépée  contre  la  Prusse  que 
»  poussée  à  bout  par  cette  dernière  et  devant  une  nouvelle 
9  provocation  qui  ne  laissait  plus  à  une  nation  militaire  et 
»  encore  jalouse  de  sa  dignité  d'autre  alternative  qu*une  sa- 
»  tîsfactîon  Immédiate  ou  la  guerre  (p.  VII).  >  Et  ailleurs,  p. 
604  :  é  Bêla  part  d'un  mimstère  qui  croyait  avoir  en  mains 
»  la  force  nécessaire  pour  se  faire  respecter,  c'eût  été  une 
»  Iftéheté  qne  de  ne  point  trahir  leressentiment  d'une  ofTense 
»  aussi  froidement inâigée.  Enous  enacoûténotre  puissance, 
»  il  nous  en  coûtera  probablement  notre  existenee  nationale  ; 
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>  mais  U  QOiis  efi  ^ût  coûté  Dptre  honn^ar  d'agir  autreoisnt. 
»  Si  nous  n^  daroas  plus  racoiivrer  le  firpit  des  peuples  iibr^p 
»  à  se  i^ntlr  offensés^  du  pipiQS  auroaa*-Aons  pour  la ,  ^r 
n  nière  fois  fait  un  ppble  et  légitime  nsag<9  4a  99  4f dU 
»  sacriâ  at  da  natra  oonfiaii^e  dans  la  imtm  âa  m^ 
»  casse,  ji  • 

L'apteurdu  liyra  anvaloppa  i^i  daoauae  aaiiaina  ^^fiisio» 
la  r^le  4a  la  Fraocjd^  aalùî  du  gaufaraamant  impéria}  at  ia 

point  d'honneur.  Dégageons-les. 

« 

St  d'abord  on  rmt  mal  à  propos  la  Franaa  m  parti^pAtion 
de  la  politiqua  iéGoi$»m  i»  f^QU  gK>aFarnamaiit.  La  Ff^aaa  ait 
mait  la  paii:»  et  m  songeait  pas  k  la  guerre.  A  la  différauaa  4a 
rAUamagne  qui  nous  gardait  naa  haiaa  in¥étéréa>  la  Fraii^ 
n'avait  aucune  haine  pour  l'iila|nagne.  La  guerre  n'étaiOia 
point  rAllemagna  qui  s'y  attendait  ;  mais  eUf  étçnpa  grandât 
ment  la  Franpe  qm  ne  s'y  attendait  pas.  fiaoa  douta,  quand  la 
déclaration  fut  partie  du  trône  impérial^  il  âUlut  se  bi^ttra  at 
k  patriotisme  s'éveilla.  >fais  jusque-là  tout  était  paisible  et 
immobile;  situation  morale  qui  esigeaity  pomme  le  rastat 
qu'on  négociât  jusqu'à  la  dernière  exlré^ité  ;  car  on  passait^ 
sans  préparation,  d'un  calme  profond  et  sans  passion  natio- 
nale à  la  pins  violente  lutte  contre  une  passion  nationala  auapî 
ancienne  que  déterminée.  .  ':*''. 

Le  gouvernaipent  impérial  comprit  autreptieaf  ao^  efiQaa,  et 
j'en  abandonne  le  jugement  à  l'auteur  du  livré  :  «  L'épé^  ftil 
»  enfin  tirée  du  fourreau,  et  le  fht  par  malheur  £tvec  une  vi- 

>  vacité  trop  française.  Nous  ne  songerons  pas  à  dissimuler 
»  qua  cette  vivacité  était  on  ne  peut  plus  fàchau^a.  ï^ls  la 
»  tort  en  retombe  uniquement  et  retombe  d'un  poids  écrasant 
9  sur  notre  ministre  de  la  guerre,  non  sur  uQtra  poUtiquA 
•  nationale  (p.  649)?  >  Je  ne  veux  aucunemept  diminuer  la  res- 
ponsabilité du  ministre  de  la  guerre;,  mais  ja  W  veu;^  pas  ' 
non  plus  la  laisser  à  lui  seul  (I).  Quoi  !   Lorsque  Tétat-major 


(l)  L*aiiteur  dalivre^  p.  601,  ne  s'est  pas  refusé  cette  remarq[ne  :  «  L^ntiqne  et 

•  incorrigible  avocat  israélite  qui  devait  encore  ajouter  à  nos  désastres  le  ridicule  de 

•  s'intituler  ministre  de  la  guerre  dans  le  pays  de  Vauban  et  de  Napoléon  I*'.....  > 
A  mon  tour,  Je  ne  me  refuserai  pas  la  contre-^partie  de  sa  remarque.   M.  Gr4iiiieaz 
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prassien,  tous  nos  militaires  qui  avaient  visité  rAUemagne, 
et  un  simple  député,  M.  Thiers,  savaient  que  nous  n'étions 
pas  prêts^  les  collègues  de  M.  le  maréchal  Lebœuf  n'en  sa- 
vaient rien  !  L'empereur  était  absolu  (1),  il  s'était  fait  tel  le  2 
décembre,  et  rien  n'avait  pu  le  dépouiller  de  ce  caractère; 
nommant  tous  les  sénateurs,  nommant  la  plus  grande  majo- 
rité des  députés  par  la  candidature  officielle.  U  était  absolu 
-dis-je,  et  un  prince  absolu  est  tenu  d'avoir,  en  sa  surveillance 
générale,  une  vue  de  tout. 

Reste  le  point  d'honneur.  Selon  l'auteur,  il  exigeait  que  la 
France  tùt  précipitée  dans  la  guerre  par  son  gouvernement 
coûte  que  coûte,  à  tout  hasard  et  dût-elie  y  périr.  Non,  ce 
n'est  pas  là  le  point  d'honneur  d'un  chef  d'Etat.  Son  honneur 
à  lui,  c'est  de  combiner,  de  prévoir,  et  de  ne  lancer  dans  les 
hasards  le  pays  qui  lui  est  confié,  que  quand  il  a  soustrait  à  la 
fortune  tout  ce  qui  peut  lui  élre  soustrait.  L'empereur  Napo- 
léon^ quelque  provoqué  qu'il  ait'  été,  avait  pour  devoir  étroit 
de  demeurer  impassible.  Ce  qu'un  prince  né  doit  perdre  en 
aucune  circonstance,  c'est  l'instinct  de  cette  grandeur  natio- 
nal^  dont  il  est  la  personnificalion,  et  l'ambition  d'agir  tou- 
jours et  partout  au  mieux  des  intérêts  de  son  peuple,  quoi 
qu'il  en  puisse  coûter  à  ses  sentiments  personnels. 

Mais,  dira-t-on,  l'empereur  Napoléon  III  se  croyait  prêt.  — 
Alors  ne  parlons  plus  du  point  d'honneur  ;  parlons  de  «l'in- 
croyable impéritie  qui  fit  prendre  à  un  souverain  régnant  de- 


liura  été  aussi  mauvais  miDistre  de  la  guerre  qu'on  le  voudra  ;  mai^  le  fait  est  que 
lui  et  ses  collègues,  sans  soldats  de  ligne^  sans  officiers,  sans  cadres,  sans  armas, 
ont  prolongé  la  réâistance  pendant  quatre  mois,  tandis  que  les  héritiers  impériaux 
de  Vauban  et  de  Napoléon  I*'  ne  l'ont  fait  durer,  avec  deux  cent  cinquante  mille 
homme»  de  ligne  bien  organisés,  qu'un  mois,  du  3  août  au  1*''  septembre  !  Avec  de 
pareils  exploits  de  maréchaux  et  de  généraux,  il  faut  être  indulgent  pour  l'incorrigible 
avocat  Israélite  et  ses  collègues. 

(l)  M.  Villemain,  secrétaire  de  l'Académie  française,  présentant,  comme  c'est 
Tusage»  un  nouvel  académicien  au  ohef  de  l'Bttt,  adressa  touchant  Tlnstitut  quelques 
réclamations  à  Tempereur,  qui  répondit  quHl  n'y  pouvait  rien.  —  Mais»  sire,  vous 
6tes  absolu.  —  Je  ne  le  suis  pas,  répliqua  l'empereur.  —  Dans  la  forme,  il  n'était 
pas  absolu  ;  mais  qu'est  la  forme  ?  Un  pouvoir  conquis  par  U  force  reste  toujoart 
un  pouvoir  de  la  force. 
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pais  dix-hoit  ans  un  état  de  flagrante  infériorité  militaire  pour 
nn  état  d'égalité. 

L'auteur  du  livre  insiste  en  toute  rencontre  pour  mettre  en 
relief  l'astuce  et  la  malveillance  de  la  Prusse,  en  l'opposant 
aux  bonnes  intentions  et  à  la  confiance  de  l'empereur  Napo- 
léon III.  Ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  ces  assertions  peut  être 
ramené  à  ceci,  gui  est  incontestable  :  la  Prusse,  tant  qu'elle  a 
eu  besoin  de  la  neutralité  bienveillante  du  gouvernement  im- 
périal; fut  amicale^  prévenante,  flatteuse  ;  mais,  sitôt  que  le 
dangereux  détroit  de  la  guerre  autrichienne  fut  franchi,  elle 
devint  intraitable  et  provoquante  (1).  On  qualifiera  comme  on 
voudra  une  pareille  conduite  dont  l'Allemagne  triomphe  et 
s'applaudit  ;  mais  nul  ne  pourra  manquer  de  dire  avec  l'au* 
teur  qu'en  tout  ceci  l'empereur  Napoléon  III  a  joué  <  un 
rôle  de  dupe  peut-être  sans  exemple  dans  Thistoire  (p.  362).  » 

Dans  la  vie  privée,  il  vaut  mieux  être  dupé,  bien  qu'il  faille 
faire  ce  qu'on  peut  pour  éviter  une  pareille  déconvenue,  que 
dupeur,  surtout  s'il  ne  s'agit  des  intérêts  que  de  celui  qui 
traite.  La  responsabilité  s'aggrave  dans  le  cas  où  le  dupé  est 
un  fondé  de  pouvoir.  Mais  que  dire  si  ce  dupé  est  le  fondé  de 
pouvoir  d'une  grande  nation  ^  Que  dire  enfin  si  ce  fondé  s'est 
emparé  des  pouvoirs  par  le  parjure,  un  complot,  la  violence, 
un  massacre  dans  Paris,  des  proscriptions  dans  les  provinces  ? 
Louis  XV,  triste  roi,  pouvait  arguer  que  c^étaitnon  sa  volonté, 
mais  sa  naissance  qui  lui  avait  imposé  une  fonction  qu'il 
n'était  pas  capable  d'exercer.  Mais  le  médiocre  Bonaparte  qui 
crut  assez  en  son  ambition  pour  demander  à  un  coup  de  main 
nocturne  le  gouvernement  de  trente-huit  millions  d'hommes, 
que  peut-il  alléguer,  lui  qui  laisse  démembrée,  désorganisée, 
obérée,,  cette  nation  qu'il  prit  intacte,  forte  et  florissante  ? 

Le  mal  qui  nous  travaille  et  dont  l'enfpire  'restauré  fut  le 
plus  désastreux  sans  être  l'unique  symptôme,  est  cet  esprit  de 
révolution  violente  qui,  tantôt  par  en  haut  et  tantôt  par  en 
bas,  porte  atteinte  aux  institutions  établies.  Il  aurait  appar- 


(l)  Jamais  ne  fut  plus  vrai  qu^en  cette  évolution  le  proverbe  italien  i  patiaio  il 
perieolc,  gahhiUQ  il  êanto. 


iM 
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fënii  ft  ûn  ptlhce  ^  A'étèit  point  anteiir  âè  la  rétdlutiOii  dé 
février  et  qui  venait  de  recevoir  cinq  millions  dé  snffrâgêii  ûê 
tôtnpte,  6i  son  âmë  avajt  égalé  son  ambition^  cë  fanedte 
énebalneméitt.  Maii^  bon  i  il  y  ajouta  un  chaînon  de  plas, 
et  lé  plus  indigne  dô  tons  ;  èar  11  le  signala  par  nn  de  ces  man- 
quements à  la  fbi  promise,  à  la  parole  donnée  qui  déshonorent 
dn  homme  dans  là  vie  privée  ;  et^  par  une  ironie  moralement 
malliiisante,  il  demanda  nû  isërment  le  lendemain  du  jour  où 
il  venait  de  violet*  lé  siéu; 

Moralement  malfaisante  !  Ecoutes  cequeditrautenr;  comme 
sfll  avait  eu  cë  ibot  sbtis  les  yeux  jpoùi*  lé  paraphraser  :  «  Une 
responsabilité  à  laquelle  la  cour  ibipéHale  ne  saurait  éëhàp- 
pei*^  ë'ëst  rébcoiirdgemëht  perpétuellement  accordé  par  elle 
pebdabt  dix-huit  ans  à  toutes  les  frivolités  malsaines,  à 
toutes  les  turpitudes  plus  ou  moins  spirituelles  que  peut 
produire  du  soir  au  tiiatin  une  capitale^  capable  peut-être 
aussi  de  l'excès  du  biei!,  mais  coutumière  à  coup  Sûr  de 
Texcès  dUmâlyien  matière  de  direction  intelleetudle.  Ceqbi. 
ilotls  {iàraît  bieil  autrement  coupable  encore  (o[ue  lësbatâillé8 
perdues  de  Met»  et  dé  Sedan ,  c'est  d'atoif*  jeté  la  Prabcé 
comme  en  pâturé  &  là  Bohême  parisienne,  et  de^ne  pas  avoir 
compris  c^ue  le  devôil"  le  plus  sacré  d'tané  moharchie^  cdmme 
la  condition  première  de  tout  détrëloppedlénl  démocratique 
régulier,  c'est  d*accaparer^  pour  ainsi  dire,  la  haute  tutelle 
dés  mœdrs,  lé  soin  de  rétablir  le  respect  sous  toutes  le» . 
formes,  le  contrôle  incessant  des  idées  mises  en  ëirculatiôn^ 
en  ûh  mot,  dé  diriger  en  là  réglant  rémancipation  lente» 
mais  sûre,  de  Tintelligeiice  publique.  Nous  ne  lui  pardon- 
nerons jàm'ais  d'avoir  créé  tine  école  toujours  ouverte 
d'affolement  mtituelet  d'insanité  mentale,  dont  la  contagion, 
d'abord  limitée  à  un  coin  social,  n*a  fait  pendant  vingt  ans 
que  s'étendre  ëhaque  jour  de  tolérance  en  tolérance,  et  qui 
devait  aboutir  fatalement  à  la  dissolution  complète  de  la 
société  française  (p.  H).  » 
Et  notez,  ces  paroles  ne  sont  pas  d'un  adversaire  implacable 
de  l'empire  ;  car  il  ajoute  aussitôt  :  <  Nous  ne  craignons  pas 
»  de  le  dire,  marne  pendant  cette  période  funeste  (à  l'intérieur), 
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t  M  rapporta  du  oabitet  desTuilarieé  tted  l'Barope  n^ont  pad 

>  Msséf  par  une  oontradidtion  fort  beurease^  d^étre  à'vâïe 
»  loyauté  désintéressée  et  parfôii  eheyàleresqoe,  d'une  bien- 
»  veillance  Sincdlre  qui  dépassait  tout  à  ftit  leé  limitéa  d'iine 

>  courtoisie  banale,  ett  mâme  temps  malbearensement  que 
»  celles  d'ane  prudence  néeedsairo  (p.  12).  s  H  y  a  beaùcotip 
de  vrid  danS  ce  tableau  ;  t)ourtanty  tout  ti*y  est  pas  trai,  car  il 
y  eut  des  projets  contre  la  Belgique.  Mais  surtout  ce  libéra* 
listne  a  l'extérieur;  cette  bienveillance  sinbère  et  ce  défaut  de 
prudence,  le  tout  assaisonné  dé  grandes  guerres^  formaient 
quelque  choSe  de  décousu  qui  inquiétait  l'Europe  et  livrait  la 
France» 

Tout  eftt  étrange  dans  cet  étrange  empire.  On  potlVait  croire 
qu'il  lui  restait  du  moins  quelque  vigueur  guei^rière.  Le  pre- 
mier  empire»  tout  vaincti  qu'il  était  par  là  ooalitioti,  se  montra 
terrible  dans  ses  derniers  combats  et  inspira  jusqu'à  la  fin  la 
crainte  à  ses  ennemis  malgré  leur  liohlbi'e.  Mais  la  tecbud 
empire  ne  se  contenta  pas  de  faire  battre  ses  armées  ;  il  les  fit 
prendre.  Deujc  cent  cinquante  mille  hommes  faits  prisonniers/ 
avec  leurs  fusils»  leurs  canons,  leurs  drapeau!  !  Là  capture 
de  deuZ'Cent  cinquante  mille  bommes  brates,  disc^)linés  et 
poUt*vds  de  tout  letar  armement  est  un  ùàt  sans  «lemple  dbns 
les  annales  des  armées  modernes.  S^s  doute  Tennemi,  8upé« 
rieur  en  nombre,  profita  rapidement,  habilement  des  fautes 
commises  ;  mais  ce  n'est  qu'une  moitié  de  Texplioation  ;  rautrè 
moitié  reste  à  la  charge  de  Tempereur  et  de  ses  généraux. 

H.  de  Bismarck  vient  de  dire  devant  l'Allemaglie  et  devant 
TEurope,  que  TAlsace  et  la  Lorraine,  conquises  dans  l'intérêt 
de  l'empire,  seraient  gouvernées  dans  l'iàtérét  de  Tempire  * , 
quelque  oppression  qu'il  en  dût  résulter  pour  lès  deux  pro- 
vinces. Une  telle  déclaration  est  la  coùfirmation  dé  ce  que 


'--'  -  - 


(1)  J*ai  parlé  pluÂ  haut  de  inon  averaion  pour  rAUemagnâ  contemporaitie.  Ce  ipiî 
l'inspire,  oe  n'est  pai  notre  défaite,  eelâ  appartient  eut  haèÉtde  de  la  g«Mt  \  i^lM 
régoîeae  çvnique  dans  Tiniquité  nationale.  En  oea  duieanarolee  pour  rAUaw  et  la 
Lorraine,  M.  &  Bismarck  vient  de  se  faire  le  franc  Uacnément  dé  Topidion  lllê- 
mande  ;  et^MMvre  léat-Q  net«  à  là  ebargi  da  cètli  optnteat  ifa*  qutliluM  iudiee»  ont 
montré  le  ministre  comme  moine  ennemi  qu'elle  de  tonte  modération  dans  la  tîc- 
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rantenr  du  livre  écrivait  longtemps  avant  de  Ta  voir  entendue  : 
Ne  tenir  compte  que  de  ses  passions  et  de  son  égolsme,  sans 
avoir  soaci  de  Topinion  publique  et  de  sa  propre  conscience, 
c'était  déchaîner  la  violence  à  perpétuité  dans  le  monde^  et 
manquer  par  conséquent  à  la  première  des  obligations  de 
tout  peuple  civilisé.  La  race  allemande,  de  1815  à  1870,  n*a 
pourtant  jamais  fait  autre  chose,  la  plume  ou  le  fasil  à  la 
main  (p.  24x2}.  » 
Non  autre,  du  reste,  est  le  traitement  infligé  aux  Polonais, 
victimes  de  la  ruse  et  de  la  violence  employées  par  l'Allemagne 
contre  leur  malheureux  pays.  Aussi  la  haine  vit  dans  leur 
cœur;  et,  le  jour  où  ces  Slaves  iront  se  rejoindre  à  leurs  pa- 
rents les  Russes,  ce  ne  sont  pas  dès  regrets  et  des  lamenta- 
tions, comme  il  y  en  a  présentement  en  Alsace  et  en  Lorraine, 
qui  salueront  Texpulsion  des  Allemands,*  ce  seront  des  cris  de 
joie  et  de  vengeance. 

L'auteur  du  livre,  déplorant  la  rupture  entre  la  nation  alle- 
mande et  la  nation  française  (et,  quoi  qu'en  pense  en  sa  sécu- 
rité l'Allemagne  victorieuse,  on  doit  la  déplorer),  dit  p.  Vin  : 
€  Une  fatale  et  interminable  querelle  de  races  qui  ne  se  dé- 
«  nouera  probablement  à  présent  que  par  la  réduction  des 
€  Hohenzollern  à  la  portion  congrue^  ou,  plus  vraisemblable- 
«  zMBt  encore,  par  la  destruction  totale  de  notre  pays...  >  Et 
non  moins  pessimiste  dans  un  passage  que  j'ai  cité  plus  haut, 
il  exprime  «  qu'il  nous  en  coûtera  probablement  notre  exis- 
<  tence  nationale.  »  Je  conviens,  sans  hésiter,  avec  l'auteur 
que  notre  situation  est  dangereuse.  Depuis  ^atre  ans,  nous 
avons  beaucoup  remonté  du  fond  de  Tabime  où  Napoléon  UI 
nous  a  précipités  ;  mais  il  nous  reste  encore  bien  des  degrés 
à  gravir  ;  et  à  chacun  de  ces  degrés  nous  attendent  de  me- 
naçants hasards.  Toutefois  qui  dit  périlleux  ne  dit  pas  déses- 
péré. 

De  grande  puissance  que  nous  étions,  nous  sommes  deve- 
nus puissance  secondaire.  Les  grandes  puissances  sont  TAUe- 
magné,  la  Russie  et  l'Angleterre.  Nofre  rôle  secondaire,  il  faut 
Taccepter  ;  et  notre  sagesse  sera  de  nous  y  renfermer.  . 

Cette  sagesse  consiste  à  ne  rien  provoquer  en  Europe,  et  à 
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attendre  quel'Earope^  par  ane  circonstance  quelconque,  sorte 
deTéquilibre  instable  où  elle  est  provisoirement  placée.  Alors, 
si  nous  ayons  su  dans  l'intervalle  (plas  Tintervalle  sera  long, 
plus  il  nous  sera  favorable]  réparer  nos  forces,  nous  fourni- 
rons, soit  pour  la  paix,  soit  pour  la  guerre,  à  qui  le  recher- 
chera, un  appoint  qui  ne  sera  pas  à  dédaigner. 

Cet  appoint,  il  importo  de  le  constituer  hâtivement.  Et,  pour 
se  hâter^  il  ne  faudrait  pas  perdre  son. temps  à  renverser 
M.  Thiers,  à  délibérer,  sans  pouvoir  en  sortir,  sur  le  septen- 
nat personnel  ou  impersonnel  et  sur  les  lois  constitutionnelles, 
à  remplacer  M.  de  Broglie  par  M.  de  Fourtou,  M.  de  Fourtou 
par  M.  de  Ghahaud-La-Tour,  et  à  clore  cette  singulière  besogne 
de  plus  d'un  an^  et  demi  par  un  ajournement  et  un  repos  de 
quatre  mois.. Heureusement,  la  nation  travaille  ;  et,  quand  on 
lui  donnera  un  gouvernement  définitif,  ce  gouvernement  la 
trouvera  toute  prête  à  marcher  avec  lui  (1). 

Trois  objets  essentiels  doivent  être  présents  incessamment 
à  notre  esprit  :  refaire  nos  finances;  refaire  notre  armée,  re- 
faire notre  éducation  publique.  Avec  de  bonnes  finances,  une 
bonne  armée  et  une  bonne  éducation,  on  peut  traverser  bien 
des  périls. 


II 


LES  VAINCUS  DE  METZ  (2). 


Il  paraîtra  peut-être  hors  de  propos  que  la  revue  de  la  Philo- 
Sophie  positive  s'occupe  de  la  catastrophe  de  Metz,  événement 
particulier  chez  une  nation  particulière.  Ce  n'est  pas  cepen- 
dant parce  que  l'auteur  a  écrit  dans  cette  revue,  et  lui-môme 


(1)  Depuit  Ion,  ce  que  je  demandais  a  été  fait,  et  la  république  est  constituée. 

(2)  Par  E.  J...  ancien  élève  de  TEcole  polytechnique.  Paris  1871.  Mon  article  sar 
ce  livre  parut  dans  la  revue  de  la  Pkilotaphiê  positive^  novepbre-décembre,  1871,  par 
conséquent  avant  le  jugement  du*  maréchal  Basaine.   • 
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s«  m'a  pas  dMtiandé  en  m'odresnnt  ton  livre  que  j'enpif*^ 
lasse  ;  mais  û'eit  parce  qu'il  est  possible  d*y  rAttachef  dei  téû* 
sidérÂtioBS  de  morale  politique  qni  ont  à  la  fois  leur  gteAfS*- 
lité  et  lear  application. 

Ayant  d'y  arriter»  j^ai  nédessairemenià  traverser  dès  tfvène^ 
ments-  militaires  et  à  les  apprécier.  Mais^  mé  dira«t-.oii  atissi* 
t6t|  quelle  est  yotré  compétence,  et  quel  droit  ayez-vous  de 
porter  un  jugement?  Ma  compétenoe  eftt  nulle^  mais  un  homme 
de  sens,  habitué  aux  études  historiques,  ayant  devant  lui  les 
récits  des  deux  adversaires  et  le  résultat^  est  en  état«  du  fond 
de  son  cabjnét,  d'àpprédèr  les  epérations  militaires,  en  tant 
que  partie  d'échec  bien  ou  mal*jouée. 

A  ce  point  de  Vue>  j'ai  i  examiner,  avec  lé  livre  âeM.  J. .  ^ 
la  conduite  de  M.  le  maréchal  Bazbine  en  trois  circonstances 
capitales»  d'abord  quand  il  fut  coupé  en  avant  de  Yw dun  et 
qu'il  perdit  ses  communications  avec  le  reste  dé  la  France  ; 
puis  pendant  que  le  maréchal  Mac-llahon  entreprenait  la  pé- 
Filleuse  marche  sur  Sedan  ;  enfin,  durant  le  blocus  de  Mets  et 
au  fur  et  A  hiesure  des  progrès  de  la  famine.  Ce  sont  là  les 
trois  phases  du  grand  drame  auquel  a  présidé  M.  le  maréchal 
Bazaine.  A  chacune  de  ces  trois  péripéties,  l'avenir  qui  nous 
était  réservé  pouvait  être  changé  :  non  coupé,  M.  le  maréchal 
Bazaine  gardait  à  la  France  une  nombreuse  armée  ;  agissant 
pour  CQopérer  avec  M.  le  maréchal  Mac-Mahon,  il  diminuait 
les  périls  de  son  collègue  ;  troublant  le  blocus,  il  diminuait  les 
périls  de  la  France. 

M.  J**^  est  un  jeune  officier  qui  est  entré  en  campagne 
avec  la  déclaration  de  guerre  et  qui  a  été  blessé  et  pris  à 
Metz.  Et,  afin  qu'on  fasse  aussitôt  connaissahce  avec  Tautetir 
et  son  livre^  voici  une  page  où,  tout  en  se  demandant  si  arra- 
cher le  commandement  au  général  en  chef  n'eût  pas  créé  pour 
la  malheureuse  armée  quelque  chance  de  salut  ou  de  lutte  dé- 
sespérée, il  accepte  avec  une  mâle  douleur  les  rigueurs  de  la 
discipline  militaire  :  <  Par  une  froide  journée  de  décembre  (M. 
»  .1***  était  alors  prisonnier  en  Allemagne),  nous  nous  étions 
•  réunis  en  secret  pour  lire  un  journal  francals.doht  la  vae 
»  irritait  nos  geôliers,  et  nous  nous  pom/tm  tristement,  au 
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éôlû  d'ttâ  mà&gfë  p0élé;  dette  ({uéiltioii  tëtilbldi  oèpfâlilètnô 
étttûpiût  (ieS^  causes  dé  lu  capitulatiôû  â@  Htèti);  Vûn  de 
notts  ûOUd  fit  oompfèndre  la  soIîdaHté  de  la  chaîné  à  la- 
(|UélIe  se  liait  notre  destinée^  pat  la  iectttré  de  <}n6l^ues 
lig'nés  d'oÉE  liTPë  qm  ndbs  kroUB  sDtiveâi  réin  depuis  : 
L\irméé  est  àteuglé  et  fnneltei  Eilefràppê  devant  elle  du 
lieu  oh  on  la  ifhet,  Elle  nè'oeut  rien,  et  agit  pair  ressort. 
C*est  une  grande  chose  ^lée  Von  meut  et  qUi  tiie;  mais  c'est 
aussi  tme  chose  qui  eouffr^  (Alfred  dé  VtoSt,  Seroitude 
et  ^rândeurmilitair^s).  Noti^  cofaprtmeS  alcft'g la  pnifesance 
fatale  et  ii*rësÎ6tiblé  de  ces  dëulc  choses  qu'bn  appelle  la  dis- 
cipline et  l'éspfit  ibilitaire,  choses  dxdellentes  cependant 
en  des  maitls  habilçs  et' honnêtes.  Nous  cotnprlmés  alors, 
plâs  que  jatnàis^  la  grandeur  du  sacrifice  dé  Thoinme  qui 
0  abdique  sa  volonté  pout*  robéissâncé  Sabs' restriction.  La 
»  rougeur  au  front;  notis  repassions  dans  notre  mémoire  le 
D  mépris  qui,  depuis  qûelqueè  anhées^  âcctieillàit  notre  abné- 
i  gatiotl,  et  dans  les  journaux,  el  sur  les  théâtres,  et  dans 
notre  propre  ftittiillei  Nous  baissions  la  tête  sous  le  poids 
de  bi  lourdes  réfleiiôns,  trouvant,  dans  l'excès  de  notre 
malh\3ur,  uhe  soMe  de  joie  amère  daâs  ràôcompïissement 
tout  entierde  notre  pénible  devoir,  espératit  c^e  peut-être 
un  Jour  la  natiôii,  revenant  à  dès  idé^s  pltis  ntoràles,  se  re* 
pentirait  de  ses  railleries  bouffotines«  et  Se  sentirait  de  Tes- 
JUmè  et  du  respect  pour  Thomme  qui  sait  tout  souffrir  sans 
murmurer,  et  qui  accepte  jusqu'au  bout  iô  sacrifice  sous 
tontes  les  fortnès. . 

»  Dans  une  telle  situation^  l'impuissance  dé  Hndividu  est 
flagrante  pour  réagir  contre  les  choses  qu'il  déteste.  L'o* 
béissance  n'a  pas  de  limites  ;  elle  devait  être  complété^  elle 
le  fht.  Ce  qui  avait  été  notre  force  aut  jours  relativement 
heureux  de  la  latte^  devint^  par  la  fblalité»  la  Source  de  no- 
tre honte.  Ce  qu'il  faut  accuser,  ce  n'est  pas  Tinstitutioni 
qui  est  la  plus  parfaite  expression  de  l'organisatioti,  but  de 
tonte  société  civilisée,  mais  l'infomie  des  hommeid  qui  l'ont 
confisquées  comptant  y  trouver  leur  profit.  Si  led  hommes 
qui  (mt  manié  cet  instrument  docile  avaient  été  d'honnêtes 
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9  citoyens,  notre  sacrifice,  qui  reste  obscar  et  insignifiant, 
i  aurait  pu  devenir  éclatant  et  victorieux  dans  une  certaine 
s  mesure.  Comme  Ta  dit  Alfred  de  Vigny,  la  carrière  du  sol- 
»  dat  est  une  vie  d*abnégation.  Depuis  longtemps»  ce  rôle 
»  nous  était  familier  ;  nous  n'aurions  jamais  cherché  à  en 
»  éviter  les  épreuves.  Loin  de  les  fuir,  nous  les  avons  aucon- 
»  traire  réclamées  avec  une  instance  qui  explique  Tabsencie 
t  calculée  du  maréchal  Bazaine  au  milieu  des  tentes.  Nous 
»  savions  tous  que  nous  étions  la  seule  puissance  organisée 
»  de  la  nation,  la  force  vive  du  pays,  l'espoir  de  la  patrie 
0  dans  ces  jours  funestes,  et  nous  étions  résignés,  dès  les 
»  premiers  jours,  à  prendre  la  plus  dure  partie  du  fardeau. 
»  C'est  même  grâce  au  maintien  de  cet  esprit  que  le  système 
»  de  l'inertie  parvint  à  gagner  du  temps,  jusqu'au  moment 
»  où  il  n'était  plus  possible  de  reculer  (p.  238).  » 

Ce  sont  les  paroles  d'un  brave  et  loyal  militaire.  Je  ne  dis- 
simulerai pas  (et  on  Tentrevoit  dans  le  morceau  rapporté  ci- 
dessus),  que  M.  J"^^  incrimine  autant  les  arrière-pensées  que 
les  actes  de  M.  le  maréchal  Bazaine.  Pour  moi,  ici,  laissant  de 
côté  les  arrière-pensées  que  je  n'ai  aucune  prétention  de  devi- 
ner, je  m'occupe  uniquement  des  actes  militaires.  Âi-je besoin 
de  dire  que  je  ne  m'en  occupe  pas  pour  refaire  l'histoire,  ni 
représenter  ce  qui  serait  advenu  si  les  mesures  prises  avaient 
été  autres?  Ce  sont  des  suppositions  auxquelles  toute  réalité 
manque,  et  de 'pures  complaisances  du  vaincu  à  Tégard  de 
lui-mâme.  Mais  la  France,  qui  était  pleine  de  force  et  de  vi- 
gueur, et  capable,  si  elle  avait  été  préparée  et  conduite,  de 
soutenir  les  luttes  les  plus  dures,  fut  en  quelques  jours  ren-^ 
versée  et  vaincue  de  manière  à  ne  pouvoir  s'en  relever.  En 
quelques  jours,  notez-le  bien,  ^'histoire  a  un  véritable  intérêt 
à  savoir  comment  cela  s'est  fait .  La  ruine  est  devenue  irré- 
médiable^ je  ne  dirai  pas  par  la  défaite,  mais  par  la  perte  inté- 
grale des  deux  seules  armées  que  nous  eussions.  Voyons  donc 
par  quel3  actes  ces  deux  armées  ont  été  perdues. 

Après  les  trois  grands  revers  du  début  de  la  campagne, 
l'armée,  vaincue  mais  non  coupée  (vous  verrez  tout  à  l'heure 
quelle  immense  diflérence  il  y  a  entre  vaincu  et  coupé),  se  re- 
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tira  sur  Metz,  et  M.  le  maréchal  Bazaine  en  eut  le  commande- 
ment. Elle  était  dès -lors  assez  réorganisée  pour  livrer  des 
batailles,  témoin  Borny  et  Gravelotte.  Les  Allemands,  qjii  dis- 
posaient de  forces  très-supérieures,  conçurent  le  projet  déci- 
sif, non  pas  de  défaire  Farmée  française,  mais  de  la  cerner. 
Que  M.  le  m^échal  Bazaine  ait  soupçonné  le  dessein  de  ses 
adversaires  6u  ne  Tait  pas  soupçonné,  peu  importe,  le  soin  le 
plus  urgent  était  <le  mettre  son  armée  en  sûreté,  je  veux  dire 
de  conserver  les  communications  avec  la  France.  Une  armée 
coupée  n'était  plus  bonne  à  rien,  ne  pouvant  se  concerter 
avec  les  autres  corps,  destinée  à  tomber  finalement  entre  les 
mains  de  l'ennemi^  et  ne  servant  plus  désormais  qu'à  occuper 
momentanément  une  certaine  partie  de  ses  forces.  Le  géné- 
ral en  chef  devait  donc,  à  tout  prix,  se  mettre  opportunément 
en  retraite,  au  prix  d'une  bataille^  au  prix  môme  d'une  défaite; 
car  des  débris  d'armée  auraient  encore  servi  à  la  défense.  On 
dira  ce  que  Ton  voudra  sur  les  retards  des  mouvements  ;  le 
fait  est  qu'on  s'attarda^  quand  la  ^lus  urgente  rapidité  était 
commandée;  la  retraite  sur  Verdun  fut  coupée  ;  et  là  s'ac- 
complit le  premier  acte  de  la  ruine  de  la  France. 

M.  le  maréchal  Sazaine  a  écrit  qu'il  avait  gagné  la  bataille 
de  Borny.  Soit  ;  certes,  les  Allemands  auraient  acheté  à  un 
bien  plus  haut  prix  encore  le  succès  de  leur  mouvement  stra- 
tégique. Quand  à  Paris,  après  le  premier  fracas  des  batailles 
de  Borny  et  de  Gravelotte,  on  sut  quQ  l'armée  était  coupée  de 
Verdun,  et  cernée  dans  Metz,  tous  ceux  qui  suivaient  avec 
anxiété  les  événements  comprirent  que  cette  victoire  était 
pire  que  la  plus  sanglante  des  défaites  puisqu'elle  menait 
droit  àmne  capitulation.  Et  en  eflét,  quoi  qu'on  'dise  de  Borny, 
celui-là  a  la  victoire  qui  réussit  dans  l'accomplissement  d'un 
pldn  décisif.  Les  généraux  allemands  voulaient  cerner  l'armée 
du  maréchal  Bazaine  ;  ils  la  cernèrent.  Qu'importe  ce  qu'on 
fit  ou  ne  fit  pas  à  Borny,  et  quelle  triste  hâblerie  de  parler 
de  victoire,  quand  on  se  laisse  couper  et  enfermer  ? 

Dans  cette  menaçante  situation,  le   gouvernement  eut  à 
prendre  un  parti*  Des  deux  armées  qu'il  avait  tout  à  l'heure,  , 
il  ne  lui  en  testait  plus  qu'une,  la  moins  nombreuse  et  la 
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moin»  0oli4et  celle  4u  marécb^  ûû  Mac-Mafaon.  Il  m  iroara  à 
80&  tour  de¥,a^t  la  xûème  altarpaliye  mil  te  maréchal  Bacaiod 
8*était  troavé  pmda  jours  auparavant  :  aauver  l'aripâd  par 
une  retraite  formamaat  Bé3olue  ^t  bien  oonàmt^f  ou  haaardar 
de  la  peffdr^  et  a^ac  ^le  de  toat  piar dr^»  par  un  avçntoreax 
coup  de  maia>  dans  Te^poir  d'ua  grar^  anoeis  qui  procororait 
la  jonction  des  ûbhx  arméeat  jonction  négligea  >à  Boray  et  à 
Gravelotte.  Qaandlo  projet  fat  mia  f»  diaaaaaiob,  jofaia  4114 
qaelques^iEna  de  ceux  qaî  farant  ieeaanltés  âpinèrant  pou* 
qa'on  abandouiiM  l'armée  da  Kate  À  pcrf^  aort>  et  pow  que 
Ton  coaaerv&t  intaote  Tarm^e  de  C^âlona,  U  ^^  palpable  qiia 
cette  réeolatioa»  quelque  doalo^f e»S0  qa^allp  f ût^  était  la  aanla 
militairement  yalabla.  C'était,  notQni3?le  (bian>  raniqaa  foroa 
organiaée  qui  reatât,  environ  cent  miUa  bommaa,  un  matédal 
eonaidér^ble.  4ae  offii^iers^  de9  cadrea,  tout  cp  qui  manqua 
quand,  aar  la  Loire,  on  a'efforga  à  la  b&te,  sana  aoldats,  sans 
canonai  aana  fuaila,  de  refaire  une  armée.  Qualiisa  fpi^nt  lea 
intantiona  qui  dîctdr^t  l'ordre  do  la  marcbo  aûr  Sodap  ?  Ja  ne 
laa  reeber^slite  pai|  ;  ici  je  reieherobe  «oulement  }ea  actaa  ;  at 
.cet  acte  est,  aprèa  la  faute  qui  permit  auz  Allemands  deeoupar 
notre  armée  en  ^Lvant  de  Verdun»  la  plua  grande  fauta  mili- 
taire de  cotte  guerre. 

L'expédition  du  maréchal  Mac-Mahoa  était  trop  b^ar^ 
deuse,  pour  que  le  gouYoraement  nomitpaa  toutaniBUTre,  à 
Teffet  d'en  diminuer  le^  périls,  c'eat-àrdire  da  procurer  aa 
maréchal  une  diversion.  4u  côté  de  sou  oûllègue  an&rmé  dans 
Metz.  Dee  hommes  déterminés  furent  choisis  pmiv  porter  au 
maréchal  Bazaine  rannonce  4e  la  marcha  de  l^armée  dj^  Ghir 
Ions  ;  le  goutérnement,  je  le  sais  positivement,  eut  la  conViCisr 
tion  que  certains  de  cas  agents  avaient  pénétré  dans  Mets  al 
remis  la  dépêche.  Là  plane  encore  un  mystère  :  le  gouverne- 
ment s'est-il  trompé  dans  sa  conviction  1  De  quel  côté  eat  la 
vérité^  ches  ceux  qui  soutiennent  que  la  dépôche  a  pénétré  dans 
la  ville  bloquée,  ou  ceux  qui  soutiennent  qu'elle  nV  pénétra 
pas?  Je  n'ai,  bien  enlend.u,. rien  à  dire  sur  tout  cela,  qui  ost 
purement  un  point  de  fait  à  établir  judiciairement  par  témoin 
gnage.  Mais  ce  qui  n'est  sujet  à  fi|ucun  débat,  judiciaire  00 
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aatro»  c'est  qoe  da  côté  de  Metf ,  J'aflUre  du  26  août  ha  fat 
qa'ima  simplÂ  démonstration,  que  aella  daSl,  plaa  séfiausa, 
n^aboutit  à  rien  de  décisif»  atqua  le  maréchal  Basàine  ne  fat 
d'anonn  saconra  à  son  collègue.  Il  aurait  été  ju^tiflé  si,  fai- 
sant un  suprême  eflbrt»  il  avait  perda  une  grande  bataille.  Or, 
ni  l'affaire  du  26  août,  ni  cello  du  31  août  ne  ftirent  one  grande 
afliiif  e  ni  nn  effort  aaprâme. 

Maintenant  aeptembre  est  arriTé;  l'armée  de  Sedan  est 
vaincue  et  prisonnière  ;  Tarmée  de  lyiets  est  étroitement  blo* 
quée.  Cette  ai^méev  tous  les  témoignages  Taffiripent»  était 
complètement  remiae  de  rindisci{riine  des  débats  de  la  campa** 
gne  ;  les  combats  d^  Borny  et  de  Qravelotte,  Tigoureusement 
soQtenas,  lid  avaient  donné  beaucoup  de  solidité  ;  et  elle  était 
animée  d'u|i  grand  courage,  organisée,  désireuse  de  bien 
faire  et  enfflsammènt  pourvue  d'artillerie.  Dans  cette  situa* 
tion  matérielle  et  morale,  elle  était  capable  d^im  paissant  ef-- 
fbrt,  le  sentait  et  le  vpulait.  Mais,  cernée  comme  e^le  était 
grâce  aux  fautes  de  ceux  qui  avaient  eu  la  conduite  de  la 
guerre,  il  était  possible  que  la  seule  issue  fût  «ne  capitula- 
tion.  Toutefois,  pom*  qu'il  demeurât  certain  qu'une  telle  issue 
était  inévitable,  il  aurait  faUu  que  Farméd,  livrant  une  grande 
bataille  pour  forcer  le  blocus^  la  perdit  ;  alors  il  eût  été  évi- 
dent que  les  lignes  allemandes  n'étaient  pas  forçables,  et  Ton 
eût  avec  résignation  btissé  veoir  \^  famine  et  la  capitulation  ; 
mais,  puisque  cette  preuve  décisive  n'a  pas  été  donnée,  la 
critique  militaire  est  en  droit,  de  dire  qu'on  a  fait  ce  qui  a 
échoué,  et  qu'on  n'a  pas  toute  ce  qui  seul  était  à  faire. 

On  peut  voir  dans  le  livre  de  Mi  J***  et,  du  reste,  dans  tous 
les  récits,  que  le  temps  du  bloeus,  c'est^-â-dire  septembrjB  et 
les  deu^  tiers  d'octobre  se  passèrent  en  affaires  très-fréquen- 
tes, mais  petites,  et  qui  pouvaient  fatîgaer  l'ennemi,  mais 
qui  ne  lui  causaient  aucun  embarras  sérieux.  L'armée  sentait 
qu'elle  devait  à  ellennéme  et  à  la  France  de  teindre,  à  pro- 
fusion, de  son  sang  les  environs  de  JAetz  ;  eUe  avait  horreur 
de  la  honte  de  défiler  entière  devant  l'ennemi,  et  elle  aurait 
payé  du  quart,  de  la  moitié  de  son  effectif,  l'honneur  de  ne  se 
rendre  que  sanglante,  mutilée,  les  armes  brisées,  les  drapeaux 
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déchirés,  les  canons  démontés. .  Une  grande  bataille  lui  eût 
procuré  cet  honneur  ou  le  succès  ;  les  petites  batailles  la  li- 
vrèrent à  Tennemi  affamée  et  prisonnière. 

Des  manquements  si  lourds  et  si  décisifs  répondaient  à 
l'entrée  en  campagne  ;  et  l'entrée  en  campagne  elle-même 
répondit  à  la  déclaration  de  guerre  et  aux  préparatifs.  Certes 
Louis  XV  et  ses  ministres  tant  décriés  dans  notre  histoire, 
furent  des  héros  et  des  génies,  comparés  à  l'empereur  et  aux 
ministres  de  l'empereur  (1). 

Hais  je  (Quitte  ici  M.  J*^  et  son  livre,  et  je  me  rejette  à 
vingt  ans  en  arrière,  au  2  décembre  1851  ;  car  c'est  là,  quand 
je  me  suis  occupé  des  Vaincus  de  Metz  y  que  je  voulais  venir. 
Aujour  mémede  cet  événement,  je  fus  centriste  autant  au 
moins  que  je  l'ai  été  par  nos  défaites  et  par  une  paix  désas- 
treuse. Je  l'ai  dit  alors  et  le  redis  aujourd'hui  :  ce  que  nous 
•  perdîmes  en  ce  jDur  est  d'un  prix  peut-être  plus  grand  que 
ce  que  nous  perdons  aujourd'hui;  nous  perdîmes  notre  foi  en 
la  probité. 

Il  se  trouva  un  homme  qui^  sans  contrainte  et  de  son  plein 
gré,  jura  solennellement  en  face  de  son  pays  et  de  l'Europe 
qu'il  gouvernerait  loyalement  et  fidèlement  la  république  ;  et 


(t)  En.l867j  J'écrivais:  «  Je  sappose,  oe  que  supposeot  les  yagues  alarmes  du 
public^  que  le  gouyemement  français,  se  repentant  d'avoir  laissé  faire  en  1866  Tn- 
nité  de  rAilemagne  qu'il  put  empêcher,  tente  de  la  défaire  par  la  guerre.  Pour 
une  œuvre  pareille,  il  faut  des  alliés  ;  et  il  n'y  a  de  disponibles  pour  la  France  que 
TAngleterre,  Tltolie  et  l'Autriche.  Qui  ne  sait  que  TAngleterre,  irritée  contre  qui 
troublera  la  paix,  restera  neutre  et  gardera  ses  hommes. et  ses  trésors  pour  de  tout 


qu'on  vient  de  la  blesser  et  de  rapaiser 
qu'elle  a  de  plus  vif,  la  question  de  Rome.  Quant  à  l'Autriche,  il  faut  distingua'  : 
il  est  fort  possible  que  l'Autriche,  si  la  Prusse  prenait  le  rôle  agressif,  et,  en  me- 
naçant la  France,  la  menaçât,  elle  aussi,  très -sérieusement,  devint  une  très-utile 
alliée  ;  mais,  si  c'est  le  gouvernement  français  qui  est  Tagresseur,  le  sentiment  al- 
lemand, si  fort  dans  les  provinces  allemandes  de  Tempire,  ne  laissera  pas  la 
liberté  d'action  au  cabinet  autrichien.  Ainsi,  dans  Taventure  d'une  agression  conire 
l  Allemagne,  on  ne  pourrait  compter  sur  personne  ;  et  ce  serait  refaire,  aux  borda 
du  Rhin  et  sur  une  incalculable  «échelle,  la  faute  dh  Mexique,  si  chèrement  pAjée 
en  hommes,  en  argent,  en  influence^  et  cbse  si  tristement  (la  PhtlotopkU  pottftM, 
>)  t.  I,  p.  323).  >  Si  un  homme  aussi  isolé  que  Je  Tétais  a  pu  voir  si  oUiremeat  l'a- 
venir, comment  des  ministras,  des  généraux,  des  députés,  des  séBitaurt  §'▼  toni^Ui 
trompés?  o  »  r       f 
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ce  même  homme^  sans  remettre  son  mandat,  se  servit  de  tout 
ce  qui  lui  avait  été  confié  pour  violer  impunément  son  ser- 
ment et  s'emparer,  avec  son  vicieux  entourage,  du  pouvoir  et 
de  tout  ce  que  le  pouvoir  donne.  Cette  grossière  improbité 
alla  s'asseoir  triomphante  sur  le  trône. 

Un  si  haut  exemple  fut  suivi.  Comment  ne  l'aurait-il  pas 
été?  En  vain  l'empire  installé  demanda-t-il  qu'on  respectât  la 
probité  qu'il  n'avait  pas  respectée.  On  le  laissa  dire  ;  et  beau- 
coup, non  pas  tous  (car  le  fond  honnête  de  la  nation  résista 
à  cette  rude  épreuve  d'immoralité),  furent  tentés  et  se  mirent 
à  Taise  avec  les  devoirs.  Un  devoir  n'est  pas  plus  qu'un  ser- 
ment ;  et  la  violation  du  devoir,  sans  rapporter  un  sceptre,  a 
pu  rapporter  de  quoi  satisfaire  à  des  appétits  qui  se  crurent 
aussi  autorisés  que  l'appétit  impérial. 

L'histoire^  rigide  exécutrice  des  lois  de  l'évolution  sociale, 
abandonne  tout  le  reste  de  son  domaine  à  l'intervention  de 
conditions  inférieures  qui  ne  représentent  plus  pour  nous  ni 
justice,  ni  rétribution.  Mais,  cette  fois-ci,  elles  n'ont  point  été 
aveugles  comme  d'habitude  et  ont  satisfait  au  désir  des  justes 
châtiments  :  elles  ont  brisé  un  trône  improbement  acquis  et 
livré  celui  qu'elles  en  firent  descendre  aux  amertumes  de 
l'ambition  trompée  et  aux  regrets  de  la  grandeur  perdue. 

A  l'immoralité  ne  se  borna  pas  le  mal,  tout  grand  qu'il  fut. 
Jusqu'en  1870,  avant  îa  candidature  Hohenzollern,  on  pouvait 
se  flatter  de  l'espérance  que  les  conditions  pacifiques  prévau- 
draient en  Europe  sur  les  conditions  guerrières;  que  souvent 
la  paix  serait  ou  menacée  ou  partiellement  troublée  ;  mais 
que,  d'ajournements  en  ajournements,  on  arriverait  à  quel- 
que entente  internationale,  à  quelque  système  d'arbitrage. 
Ces  espérances  étaient  des  illusions  ;  non  seulement  la  grande 
guerre  a  éclaté,  mais  la  paix  qu'elle  laisse-derrière  elle,  est 
une  paix  beaucoup  plus  armée  que  n'était  la  précédente,  qui 
a  pourtant  abouti  à  une  conflagration.  Ainsi  l'intronisation 
des  Bonaparte,  tandis  qu'elle  portait  une  grave  atteinte  à  la 
probité  en  France,  ne  troublait  pas  moins  profondément  en 
Europe  les  éléments  de  paix  qui  luttaient  contrôles  éléments 
de  guerre. 
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En  effet  telle  fat  la  signification  de  cette  intronisation^  et  tel 
en  fat  aussi  le  résultat.  Les  Bonaparte  s'élevèrent  à  l'enigire 
par  le  guet-apens  du  deux  décembre;  ceci  est  imputable  à 
l'homme  ;  mais  ils  furent  élevés  à  la  présidence  par  le  vote  du 
*âix  décembre  ;  ceci  est  imputable  au  suffrage  universel,  par= 
ticuÙèrement  aux  paysans  et  aux  ouvriers  infatués  des  sou- 
venirs de  guerre  du  premier  Napoléon.  L'empire  c^est  la  paix, 
fut-il  dit  à  Bordeaux,  pour  capter  le  commerce,  la  banqae, 
Tindustrie  ;  mais  le  démenti  ne  se  fit  pas  attendre.  Tout,  d^ns 
ce  nom,  menaçait  la  fragile  constitution  de  la  sécurité  com* 
mune,  aussi  bien  le  souvenir  de  l'extension  illimitée  des  con- 
quêtes que  celui  de  la  défaite  et  du  châtiment.  Le  démon  de 
la  guerre  et  des  aventures  était  lâché,  et  il  ne  devait  plus 
s'arrêter  que  sur  les  bords  de  la  Seine  et  de  la  Loire,  après  des 
désastres  sans  exemple  dans  l'histoire,  pas  même  dans  celle 
du  premier  empire,  A  cet  égard  Bonaparte  troisième  a  sur- 
passé Bonaparte  premier . 

M.  J***,  en  m'envoyant  son  livre,  m'écrivit  que  sans  doute 
je  ne  serais  pas  d'accord  avec  lui  sur  une  certaine  note  qu'il 
m'indiqua.  Voici  cette  note  :  après  y  avoir  sévèrement  blâmé, 
au  nom  des  événements  actuels,  les  attaques  contra  l'armée  et 
l'esprit  militaire  qui  avaient  cours  sous  l'empire  parmi  les 
libéraux  et  les  républicains,  ainsi  que  les  propositions  de  dé- 
sarmement et  les  perspectives  d'une  fraternelle  union  entre 
les  peuples  européens,  il  ajoute  (p.  296)  t  «  Tout  cela  est  faux, 
»  absolument  faux  ;  en  république,  comme  en  monarchie,  une 
»  nation  est  constamment  menacée,  dans  ses  intérêts,  dans 
»  son  développement,  par  les  nations  voisines,  dont  le  tem-r 
»  pérament  et  quelquefois  la  race  sont  essentiellement  difle- 
»  rents;  et  toutes,  elles  ont  entre  elles  un  antagonisme  per- 
0  pétuel.  On  verra  sans  cesse  surgir  une  question  qui  rompra 
))  réquilibre  ;  si  ce  n'est  pas  une  question  dynastique,  ce  sera 
»  surtout  et  toujours  une  question  économique,  une  question 
»  d'existence.  Proudhon  a  démontré  clairement  comment  la 
»  guerre  est  chose  humaine,  comment  elle  tient  aux  bases 
r>  même  d'une  société  organisée.  Le  progrès  (mot  dont  on  a 
»  tant  abusé)  ne  consiste  pas  à  supprimer  le  guerre,  mais  à  Ja 
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»  tvsiji^fQvm^T,  à  la  rçndre  moins  terrible  any  Etats  qui  ^  su-. 
»  bissôot,  à  la  rentîreplus  connexe  avec  les  questio»g  yi(ales. 
»  I^esguerrps ^eront ippips  meurtrières^  pins  logiques,  plijg ra- 
»  res  \  mais  ce  n'est  pas  à  notre  génération  à  le  pier.  Notre  siècle 
9  est  (38senti§Uezqent  un  siècle  de  luttes;  le  devoir  des  penseurs 
»  consiste  h  }es  étudier  dans  leurs  relations  ayec  l$g  problèmes 
»  économiques,  avec  le  développement  intellectue),  avec  les 
a  moeurs,  et  non  pas  à  prêçhpr  des  billevesées.  Le  çhristia- 
»  DÎsme  n'a  pas  rénssi  à  cfiauger  notre  race  sous  ce  rapport; 
•  que  peuvent  f^ire  alors  les|  efforts  isolés  de  quelques  hom^ 
»  mes  decabiuetî...  Ilp'^stpas  upe  race  buipaine  çhe^  la- 
n  quelle  la  guerre  ne  soit  considérée  cQpjpQe  un  fait  pormal 
>  continuel.  C'est  un  mali  c'est  possibl^i  niai^  c'est  un  fait 
»  fatal.  1^ 

Je  ne  suis  pas  en  eflTet  de  l'avis  4ô  M.  J***  ;  pourtant  j'ai  upQ 
notable  distinction  à  introdnire.  A  moi  cop^me  ^  lui  il  appa- 
raît que  le  siècle  présent  est  un  siècle  de  luttes  ;  la  d^rniàr^ 
guerre  n'a  pas  épuisé  les  chances  de  conflits  ;  au  cpntrairp 
elle  les  a  augmentée?  (sn  intensité.  Cela  posé,  je  pense  pomme 
M.  J***  qu'il  faut  nPïliS  réorganiser  militairement  avec  upe 
détermination  inflexible,  ne  reculer  devant  aucun  sacrifice,  ni 
matériel^  nj  moral,  et  entretenir  dan§  tous  les  cœurs  un  séripu^ 
amour  de  la  patrie.  Dans  notre  rpppnstitutiouj  n'oHl^liop^  ja^ 
m^is  pe  que  c'est  qu'être  vaincn  et  envabi  (1)  • 

Maintenant,  et  c'est  la  seconde  quei^tion  impliquée  d^^ui^  la 
note  de  M,  3^*,  qupl  pera  l'avenir  de  nPtrQ  esp^pe  2  Poitrellp 


(l)  En  lisant  lliistoire  de  France,  on  eçt  frappé  des  noml^reuseq  défaites  qui  la 
signalent.  Contre  les  Anglais,  au  xiv'  et  xv^  siècles,  nous  ne  cessons  de  perdre  des 
batailles;  au  xvi*,  notre  infériorité  est  continue  en  regard  des  Bspagii(4s;  auxTii*', 
un^  cpalitipn  bris^  la  pi^is^gnioe  de  I^ouis  ^IV;  pl^s  t^rd,  p^est  encore  ^i^p  cqaljtiûQ 
qui  vient  à  bout  de  Tempire  de  Napoléon  I*^*"  ;  enfin  TAllemagne,  &  elle  seule,  écrase 
celui  de  Napoléon  III.  Â  la  vue  de  tant  de  désastres,  on  s'étonne  vraiment  que  la 
France  n'y  i^t  pap  péii,  et  l'on  est  te^té  de  proire  quâ  li^  f^ce  gaulpise,  qui  n'§  fait 
que  changer  de  nom  en  déversant  française,  est  impropre,  toute  vaillante  qu'elle  est, 
aux  grandes  et  savantes  opérations  militaires.  Toutefois,  cette  opinion  trouve  sa  ooor 
trfk^içiion  ^ans  d'ai^tces  f^U^  bistpriques  -.  le^  supcès  de  Charlps  V,  ceux  de  Henff  IV, 
an  Richelieu  et  de  Mazarin,  ceux  de  LfOuis  XVI  çt  de  la  Convention.  En  comparant 
ces  deux  séries  opposées,  on  comprendra  ce  qu*oRt  été  dans  notse  pays  (es  guêtres 
faites  fiiYpfi  réflpxioo,  sagesse  et  hal^ilet^. 
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toujours  guerroyer  entre  elle  ?  Ou  bien  de  grands  groupes  de 
peuples  finiront-ils  par  se  pacifier  ?  Là-dessus  on  n'a,  bien  en- 
tendu^ que  des  inductions;  mais  je  crois  que  les  inductions 
essentielles  indiquent  une  pacification  progressive.  Ces  induc- 
tions essentielles  sont  au  nombre  de  deux,  la  raison  publique 
et  les  intérêts  internationaux.  Leur  croissance  est  continue  et 
toujours  dans  le  même  sens  ;  c'est-à-dire  que  de  plus  en  plus 
ils  créent  des  difficultés  à  la  guerre.  La  raison  sans  les  inté- 
rêts, les  intérêts  sans  la  raison  seraient  impuissants  ;  réunis, 
ils  agissent  lentement,  mais  sûrement  vers  un  même  résultat. 
Les  grandes  perspectives  sçciales,  quand  elles  ont  pour  ori- 
gine la  contemplation  de  la  marche  du  savoir  positif  et  de 
l'histoire  humaine,  inspirent  aux  philosophes  des  espérances 
qui  dépassent  la  durée  de  bien  des  générations,  et  qui  pour- 
tant ne  sont  pas  des  vanités. 

Et  les  guerres  sociales,  qui  se  dressent  si  redoutables,  qu'en 
dit-on  ?  Que  pense-t-on  de  leur  durée  ?  On  sait,  depuis  qu'elles 
ont  pris  leur  caractère,  quelle  est  la  relation  qu'elles  entre- 
tiennent avec  les  guerres  internationales  :  quand  celle-ci  pré- 
dominent, les  autres  passent  sur  le  second  plan  ;  au  con- 
traire^ l'imminencd  des  guerres  sociales  arrête,  par  les  in- 
quiétudes qu'elles  inspirent  aux  gouvernements,  les  guerres 
internationales.  Pour  le  plus  prochain  avenir,  c'est  la  menace  . 
des  guerres  internationales  qui  est  la  plus  urgente  :  mais  qui 
peut  dire  ce  qu'il  en  sera  dans  un  avenir  ultérieur  ?  Pour  moi, 
je  pense  qu'elles  finiront  les  unes  et  les  autres,  et  à  peu  de  dis- 
tance les  unes  des  autres,  comme  tenant  essentiellement  à  un . 
même  principe.  L'humanité  comme  idéal,  et  la  solidarité 
comme  intérêt  en  triompheront. 

Notre  présent  est  loin  de  cet  avenir.  Après  cinquante-cinq 
ans  d'interruption,  après,  ce  semblait,  une  véritable  prescrip- 
tion, reparait  sur  la  scène  de  l'Europe  l'aflFreux  droit  de  con- 
quête, le  plus  grand  méfait  que  des  peuples  de  même  civili- 
sation puissent  aujourd'hui  commettre  les  uns  contre  les  au- 
tres. M.  J***,  dans  son  livre,  p.  51,  rapporte  que,  lors  de  Tar- 
mistice,  les  jeunes  filles  d'une  école,  en  Allemagne,  ont  chanté 
un  chœur   commençant  par  ces  mots  «  0  que  tu  dois  être 
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contente,  Strasbourg,  d*être  enfin  redevenue  allemande  I  »  On 
peut  aller  vérifier  sur  les  lieux  combien,  en  effet,  et  Stras- 
bourg, et  TAlsace  entière,  et  la  Lorraine,  sa  voisine,  sont  con- 
tentes d'avoir  été  annexées  par  la  force,  contre  leur  volonté 
déterminée,  à  l'empire  allemand  I  En  France,  si,  après  la  vic- 
toire^ un  pareil  méfait  avait  été  commis,  et  il  eût  été  difficile 
à  commettre,  d'innombrables  et  hautes  protestations  se  se- 
raient élevées  parmi  tous  ceux  qui  ont  souci  de  Thonneur  de 
la  civilisation.  La  moralité  politique  internationale  compte 
pour  beaucoup  dans  Tévaluation  de  la  moralité  d'un  peuple. 
Elle  est  au  plus  bas  niveau  chez  le  peuple  allemand. 

La  France,  ayant  touché  le  fond  de  l'abîme,  commence  à 
s'en  relever.  Le  premier  signe  visible  en  est  le  concours  dé- 
terminé qu'elle  a  donné  au  gouvernement  occupé  de  solder  la 
contribution  imposée  par  les  Allemands  et  nos  dettes  de  guerre. 
Là  il  n'y  a  point  eu  d'hésitation  ;  et,  quelle  que  fût  l'incerti- 
tude des  circonstances  présentes,  Tàrgent  est  venu  abondant 
et  courageux.  C'est  une  preuve  incontestable  de  vitalité  ;  et 
avec  la  vitaUté  tout  peut  se  refaire. 

Après  une  défaite  complète  et  la  chute  de  Tempire,  la  France 
a-t-elle  vainement  roulé  dans  le  vide  des  révolutions?  Pendant 
quatre-vingts  ans  elle  a  eu  Tinitiative  des  luttes  pohtiques  et 
sociales,  et  il  n'est  en  Europe  aucun  Etat  qui  ne  s'en  soit  res- 
senti. Aujourd'hui,  malgré  les  circonstances  les  plus  défavo-  . 
râbles  et  en  vertu  de  sa  constitution  intime,  elle  tente  pour 
la  troisième  fois  l'expérience  d'une  grande  république  au  mi- 
lieu de  l'Europe.  C'est  le  résultat  de  cette  expérience  qui  dira 
ce  qu'elle  vaut  et  si  elle  entend  continuer  son  histoire. 
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m. 


DE  LA  SITUATION  QUE  LES  DERNIERS  éVÈNBMENtS  ONT  FAITE   A 
L'EUROPE,  AU  SOCIALISME  ET  A  LA  FRANGE  (l)â 


Eiirope. 

Sous  le  règne  de  Louis-PhUippe^  à  des  gens  'dé  la  gauche 
qui  témoignaient  s'inquiéter  des  disposition^  des  puissances 
étrangères,  M.  Guizot  répondit  :  «  Ce  que  je  crains,  c'est  iion 
pas  l'extérieur,  mais  Tintérieur.  »  Il  avait  raîsoù  ;  et  cette  pa- 
role, qui  ne  se  méprenait  pas,  ne  tarda  pas  à  être  vérifiée  par 
les  événements  :  la  révolution  de  février  en  1848,  l'insurrec- 
tion de  juin  et  le  coup  d'Etat  de  1851 . 

Aujourd'hui,  cela  n'est  plus  vf ai  J  la  situation  est  renver- 
sée ;  c'est  Textérieur  qui  est  à  craindre,  non  l'intérieur.  Et 
il  faut  le  dire  non  pas  seulement  de  la  France  qui  vient  d'en 
faire  une  si  rude  épreuve,  mais  aussi  de  tous  les  Etats  euro- 
péens, même  ceux  qui  se  croient  le  plus  loin  d'un  pareil  pé- 
ril. 

L'équilibre  eufopeen,  cette  garantie  insuffisante  mais  poui*- 
tant  réelle  du  repos  des  grandes  puissances  et  de  la  sûreté 
des  petites,  n'existe  plus  ;  il  n'en  reste  rien,  et  rien  ne  Ta 
remplacé.  Les  traités  de  1815  avaient  organisé  un  système  qui, 
encore  que  défectueux,  eut  pourtant  l'avantage  de  tout  sys- 
tème sur  le  désordre  et  l'anarchie  :  il  procura  à  l'Europe 
cinquante  ans  de  paix,  qui  lui  assurèrent  une  prospérité  con- 
sidérable et  qui  semblaient  avoir  créé  des  sentiments  de  con- 
corde et  de  fraternité  internationales.  Malheureusement, 
ce  n'était  là  qu'une  apparence.    Ces    traités    sont  mainte- 


(l)  Cet  article  a  paru  dans  la  revue  de  la  Philosophie  positive,  septembre-octobre 
1 871  et  novembre-décembre,  même  année* 
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nant  lettre  morte,  et  la  sécurité  des  Ëtats  grands  et  petits 
est  livrée  à  la  décision  d'événements  où  la  force  prime 
tout. 

Après  la  victoire  de  Sadowa,  la  Prusse,  ayant  expulsé  TAu- 
triche  de  la  Confédération  germanique^  et  s'étant  adjoint  par 
des  traités  les  forces  de  la  Bavière ^  du  Wurtemberg  et  de 
Bade,  avait  formé  une  puissance  militaire  énorme,  contre  la- 
quelle rien  en  Europe  ne  pouvait  se  mesurer  ;  car  seule  elle 
avait  fait  de  tout  homme  un  soldat,  tandis  que  les  autres 
Etats  n'avaient  à  leur  service  que  des  conscriptions,  toujours 
restreintes.  Cependant  ce  colosse  avait  à  côté  de  lui  un  Etat 
qui  autrefois  avait  été  une  puissance  militaire  de  premier 
ordre  et  qui  semblait  Tôtre  encore.  Je  dis  semblait,  car,  à 
répreuye,  cette  puissance  ne  put  mettre  en  ligne  qu'environ 
250^000  hommes,  sans  un  seul  soldat  de  réserve.  Toutefois, 
en  se  ménageant  et  en  vivant  sur  un  vieux  renom^  le  gou- 
vernement français  pouvait  contenir  l'ambition  allemande  ; 
mais  un  César  en  délire  d'ineptie>  du  môme  coup  prit  l'ini- 
tiative de  la  guerre^  donna  la  victoire  à  TAllemagne,  et  pro- 
cura la  formation  de  l'empire  .allemand  et  le  démembrement 
de  la  France. 

Il  est  inutile  de  s'arrêter  à  considérer  ce  qui  aurait  pu  être  ; 
il  faut  voir  ce  qui  est.  La  France  a  été  privée  de  1,700,000 
habitants;  l'Allemagne  accrue  de  1,700,000;  le  changement 
de  proportion  entre  les  deux  est  donc  de  plus  de  trois  mil-' 
lions. 

De  la  sorte  s'est  formée^  au  centre  de  l'Europe,  une  puis- 
sance militaire  qui  co.mpte  maintenant  environ  quarante 
millions  d'habitants,  où  tout  homme  est  soldat,  et  où  tout  est 
organisé  de  la  façon  la  plus  savante  pour  la  guerre.  Et  qu'on 
ne  dise  pas  que  cette  organisation  où  tout  homme  est  soldat 
a  un  caractère  essentiellement  défensif.  Cela  serait  une  grave 
erreur^  complètement  réfutée  parles  deux  guerres  dont  nous 
venons  d'être  témoins,  la  guerre  contre  l'Autriche  et  celle 
contre  la  France^  Une  offensive  aussi  rapide  que  redoutable 
a  signalé  les  deux  eas^  Nous  ne  savons  comment  l'Allemagne 
soutiendrait  une  guerre  défensive  ;  mais  nous  savons  qu'elle 
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est  plus  préparée  qu'aucune  autre  nation  aux  guerres  offen- 
sives. 

Que  r  Allemagne  soit  sans  contrepoids^  c'est  ce  que  montre 
un  simple  coup-d'œil  jeté  sur  la  carte.  Je  laisse  de  côté  l'Italie 
et  TEspagne,  séparées,  actuellement  du  moins,  de  tout  con- 
tact avec  TAllemagne,  et  d'ailleurs  notoirement  inférieures. 
Quant  à  l'Angleterre,  si  l'absence  d'une  flotte  allemande  la 
met  provisoirement  à  l'abri  de  toute  attaque,  la  faiblesse  nu- 
mérique de  son  armée  met,  en  retour,  l'Allemagne  sans  crainte 
de  ce  côté  ;  car  ce  n'est  pas  avec  40  ou  50  mille  hommes  qu'on 
peut  exercer  une  action  considérable  sur  les  destinées  de  TEu- 
rope.  Restent  donc  uniquement  l'Autriche  et  la  Russie  en  face 
de  TAllemagne.  Est-il  besoin  de  démontrer  que,  isolée,  l'Au- 
triche n'est  pas  de  force  à  lutter  contre  l'Allemagne  ?  Sa  po- 
pulation est  moins  nombreuse;  sa  cohésion  est  bien  plus  faible, 
car  elle  est  formée  de  quatre  nationalités,  des  Allemands,  des 
Hongrois,  des  Slaves  et  des  Roumains  ;  enfin,  son  organisa- 
tion militaire  est  inférieure  à  celle  de  l'Allemagne.  Certes,  au 
moment  où  la  lutte  éclaterait,  les  populations  austro-hon- 
groises combattraient  vaillamment  pour  se  défendre  delà  do- 
mination étrangère  ;  mais,  si  elles  n'étaient  pas  secourues,  il 
est  fort  à  craindre  que  le  nombre  ne  l'emportât  Bien  que  l'em- 
pire russe  dépasse  notablement  en  population  l'empire  alle- 
mand, cependant  cet  avantage  ne  suffit  pas  pour  lui  assurer 
lo  triomphe  ;  des  finances  en  mauvaise  condition,  un  état  in- 
dustriel moins  avancé,  les  longues  distances  à  parcourir  lui 
créent  une  manifeste  infériorité  ;  il  lui  est  impossible,  comme 
vient  de  le  faire  l'Allemagne,  de  mettre  en  trois  semaines 
800,000  hommes  sur  pied  à  la  frontière,  et  de  les  entretenir 
au  complet  durant  tout  le  temps  de  la  guerre.  La  Russie,  si 
elle  est  seule,  succombera,  comme,  seule  aussi,  succombera 
l'Autriche.  Que  la  Russie  n'oublie  pas  non  plus  qu'elle  a  beau- 
coup d'Allemands  en  son  sein  et  dans  toutes  les  positions.  Au 
moment  donné,  tous  ces  Allemands  se  trouveront  des  en- 
nemis acharnés,  instruits  de  toutes  les  choses  russes,  gui- 
dant  partout  l'ennemi,  et  payant  par  le  ravage  l'hospitalité 
reçue . 
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L'empire  allemand,  on  le  voit,  est  en  chemin  de  s'emparer 
de  la  dictature  de  l'Europe.  En  a-t-il  l'intention  ? 

Bien  que  les  événements  de  1866  et  ceux  de  1870  aient  mon- 
tré, dans  les  chefs  allemands  et  la  nation  allemande,  un  esprit 
d'agrandissement  et  de  conquête  dangereux  pour  les  voisins, 
cependant  je  me  garde  de  former  aucune  conjecture  sur  ce 
que  veulent,  pour  le  moment,  les  chefs  de  cette  nation  ;  mais 
ce  que  je  sais  et  ce  que  je  n'ai  garde  de  taire,  c'est  qu'une  si- 
tuation est  toujours  plus  forte  que  les  hommes.  L'Allemagne 
pense  avoir  à  faire  autour  d'elle  ce  qu'elle  nomme  des  reven- 
dications, et  ce  que  je  nomme  des  usurpations.  Mais  ne  nous 
occupons  pas  des  mots  ;  car  il  s'agit  de  force  et  de  conquête. 
Ce  n'est  pas  d'hier  que  le  pangermanisme  a  jeté  son  dévolu 
(et  ce  n'est  pas  demain  qu'il  y  renoncera)  sur  trois  territoires 
pour  lesquels  le  sort  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  n'est  pas 
rassurant.  Ce  sont^  dans  la  monarchie  austro-hongroise,  l'Au- 
triche proprement  dite  et  le  Tjrrol;  dans  la  Confédération 
helvétique,  la  partie  où  l'on  parle  allemand  ;  et  sur  les  côtes 
de  la  mer,  la  Hollande.  D'une  façon  ou  d'une  autre,  dans  un 
temps  plus  ou  moins  éloigné,  par  la  faute  de  ceux-ci  ou  de 
ceux-là,    ces   territoires,   incessamment    convoités  comme 
Ton  t  été  l'Alsace  et  la  Lorraine,    risquent   d'être  .  attaqués.  ' 
Même  on  prétend  que  les  provinces  baltiques,  où  laristocratie 
est  allemande,  pourraient  être  germaniquement  débarrassées, 
bien  que  ce  ne  soit  pas  l'avis  des  Russes,  du  joug  moscovite. 
Mon  intention  n'est  pas  de  poursuivre  le  jeu  des  éventuali- 
tés de  la  conquête  et  de  la  défense,  de  la  victoire  et  de  la  dé- 
faite; ce  jeu  est  trop  complexe  pour  qu'on  puisse  aller  au-delà 
de  quelques  linéaments.  Mon  intention  n'est  pas  davantage, 
considérant  l'autre  cêté  des  choses  et  les  moyens  qu'a  l'Europe 
pour  échapper  à  une  prépotence  oppressive,  de  rechercher  ce 
que  tenteront  la  diplomatie  et  les  alliances,  et  si  la  Russie, 
l'Autriche  et  l'Angleterre  apercevront  les  dangers  de  l'équi- 
libre rompu,  ou  si  l'Allemagne  et  la  Russie  voudront  se 
partager  l'Europe,  comme  y  songèrent  un  moment,  à  Tilsitt, 
Napoléon  et  Alexandre. 
En  attendant  que  l'avenir  apporte  ses  éventualités,  il  est 
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un  objet  sur  leqael  les  gouyernements  commencent  déjà  à 
ouvrir  les  yeux,  c'est  silr  leur  état  militaire.  Or^  matiifeste- 
raent,  cet  état  militaire  est,  par  rapport  à  celui  de  rÂllemagtie, 
aussi  arriéré  que  pourraient  l'être  des  fusils  à  pierre  et  des 
navires  sans  cuirasse.  Il  leur  faut  donc  se  mettre  au  niveau^  et 
cela  en  toute  hâte  ;  car  le  péril  est  à  leur  porte^  et,  s'il  les 
prenait  non  préparés,  quels  regrets  n'auralient-ils  pas,  eux  et 
leurs  peuples  !  Chaque  Etat,  grafad  ou  petit,  neutre  ou  non 
neutre  (car,  dans  les  annexions  possibles,  la  neutralité  serd 
de  mince  garantie]  doit,  s'il  veul  compter  pour  quelque  chose 
dans  rissue  et  dans  sa  propre  destinée,  avoir  noû-seulement 
une  armée  qui  comprenne  tous  les  hommes  en  état  de  porter 
les  armes,  mais  encore  une  armée  qui  soit  mobilisable  rapi- 
dement. Tel  est  le  but  que^  sauf  les  modifications  appropriées 
aux  pays  et  aux  habitudes,   chacun  doit  se  proposer  ;  car  j 
hors  de  là,  il  n'y  a  plus  de  salut  pour  personne.  Que  la  Rus- 
sie, que  l'Autriche,  que  Tltalié,  que  TEspagne,  leDanemarck, 
la  Suède,  la  Hollande,  la  Belgique  (la  Suisse  seule  est  déjà 
toute  prête)  organisent  au  plus  vite  leur  défenëe  nationale 
non  sur  le  pied  d'une  armée  de  conscription  mais  sur  le  pied 
d'une  armée  de  peuple.  Et  cette  nécessité,  l'Angleterre  elle-^ 
même  n'y  échappera  pas,  malgré  la  met*  protectrice  et  sa 
puissante  mâtine.  Si  le  continent  succombe,  elle  succombera 
après  lui>  n'étant  pas  capable  de  résister  aux  forces  navales 
qtle  l'empire  allemand  pourra,  dans  cette  hypothèse,  réunir 
contre  elle  ;  et  alors,  à  son  tour,  elle  saura  ce  que  c'est  que 
terre  ravagée,  villes  pillées,   villages  incendiés  et  joug  d'é* 
t rangers  vainqueurs  (1). 

La  paix  actuelle,  celle  que  l'Allemagne  vient  d'imposer 
à  la  France,  a  pour  conséquence  immédiate  d'augmenter 
énormément  l'état  înilitaire  dans  l'Europe  ;  elle  tend  à  n'y 
plus  laisser  uh  individu  qui  ne  soit  pas  prêt  de  corps  et  d'eâ- 


(1)  La  Bataille  de  Dorking,  Hctio/i  qui  reprend  pour  le  cotfiptd  de  TAligTeterK 
l'histoire  de  U  France  dans  la  dernière  guerre,  et  qui  montre  l'Angleterre  prise  aa 
dépourvu,  envahie  et  vain{:ue  par  les  Allemands,  témoigne  que  plus  d'un  Anglais  né 
ftè  fait  aucune  illusion  sur  la  possibilité  de  dangereuses   évefitualitéè. 
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prit  à  la  guerre.  Triste  et  détestable  résultat^  mais  résultat 
inévitable  ;  préparation  non  de  paix^  mais  de  guerre. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  la  gtterre  qiie  les  Allemands  ont 
faite,  ils  ont  incendié  les  villages  qui  donnaient  refuge  aux 
troupes  françaises,  ils  ont  fusillé  les  homines  qui  avaient  Un 
fusil  sans  avoir  un  uniforme,  ils  ont  fait  monter  sut*  leurs 
trains  les  notables  des  villéâ  et  deâ  cantons^  de  pedr  de  dé- 
raillements. En  un  mot,  systématiquement^  ils  ont  fait  de  la 
terreur.  Dans  les  négociations  de  Versailles^  quand  M.  Thiers 
au  désespoir  des  exigences  allemandes,  à  éié  sur  lé  |ioint  de 
rompre  les  pourparlers,  M,  de  Bismarck  Itti  dit  que  jusque-là 
lés  Allemands  avaient  fait  la  guerre  àVëô  modération^  et  que^ 
si  la  guerre  recommençait,  elle  serait  Conduite  aved  une 
totit  autre  rigueur.  Etenefifet,  il  n'y  à  point  de  limité  aësi"" 
gnable  aux  rigueurs  de  la  guerre,  on  peut  toujours  pousset 
plus  loin  Ces  choses-là.  Ainsi  la  terreur  est  un  engin  de 
guerre,  comme  un  fusil  à  aiguillé  ou  un  cflliott  se  char- 
geant par  la  culasse.  Du  moment  que  l'élément  moral  de 
la  ci^vilisàtion  ne  se  développe  pas  à  l'égal  de  Télémefit  soien- 
tiflqtle  ,  la  guerre  ne  peut  matiqdef  de  prendre  extension  et 
intensité  ;  car  la  puissance  dé  détruire  devient  plus  éner*- 
gique  et  plus  systématique. 

Sans  être  ni  ravagée  ni  mise  à  contribution  comme  la 
France,  TEurope  est  malade  aussi,  et  malade  d'tm  même 
genre  de  maladie  ;  je  veux  dire  qu'elle  est  entrée  dans  une 
phase  de  désorganisation  dangereuse  poui*  la  paix  et  la  sûretéi 
Je  parle  ici  en  Européen,  non  en  Français  ;  je.  mets  les  inté* 
rets  de  l'Europe  au-dessus  de  ceux  de  ma  patrie,  comme  je 
mettrais  les  intérêts  de  Thumanité  au-dessus  de  ceux  dé 
l'Europe,  si  jusqu'à  présent  il  existait  une  humanité  autre- 
ment qu'en  idée.  Mais,  remarquons-le  bien  en  même  temps, 
plus  il  y  aura  de  garanties  pour  le  bien  commun  de  l'Europe, 
plui^  aussi  il  y  en  aura  pour  chaque  membre  en  particulier. 
Au  reste,  ces  sentiments  que  j'exprime  feont  ceui  dtt  xvili* 
siècle,  taùt  épris  d'humanité.  *  Si  je  savais,  dit  Montesquieu^ 
€  quelque  Chose  qui  me  fût  utile  et  qui  fût  préjudiciable  à 
<  ma  famille,  je  le  rejetterai]^  dtà  îAOû  espMi  01  je  6aVfli6, 
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c  quelque  chose  qui  fût  utile  à  ma  famille,  et  qui  ne  le  fût  pas 

<  à  ma  patrie  je  chercherais  à  Toublier.  Si  je  savais  quelque 
t  chose  utile  à  ma  patrie  et  qui  fût  préjudiciable  à  l'Europe 

<  et  au  genre  humain,  je  le  regarderais  comme  un  crime.  » 
(Pensées  diverses.) 

J'entends  par  maladie  la  dissolution  du  principe  qui  tendait 
à  faire  de  l'Europe  un  grand  corps  vivant  d'une  vie  jusqu'à 
un  certain  point  commune  ;  dissolution  qui  la  livre  au  jeu 
terrible  de  la  force  et  du  hasard,  sans  l'élément  qui  jadis 
travaillait  à  modérer  l'aveugle  violence  de  ces  deux  agents. 

J'ai  dit  jadis.  Quand,  à  la  chute  de  l'empire  barbare  qui 
avait  succédé  à  l'empire  romain,  les  nations  modernes  se 
constituèrent,  le  principe  de  vie  commune  résida  dans  le 
catholicisme  et  la  papauté,  dont  l'autorité  tempérait  spirituel- 
lement les  mouvements  de  ce  grand  corps.  La  réforme  ayant 
brisé  l'unité  religieuse,  l'idée  d'équilibre,  par  Tentremise  de 
la  diplomatie,  intervint  dans  les  rapports  et  les  guerres  des 
différents  Etats.  En  1815;  après  les  bouleversements  euro- 
péens et  la  juste  défaite  de  Napoléon  P%  les  rois^  dans  une 
intention  fort  louable,  mais  qui  malheureusement  s'appuyait 
sur  un  principe  caduc,  firent  de  la  légitimité  la  règle  qui 
devait  garantir  la  sûreté  des  trônes  et  l'indépendance  des 
nations .  Â  son  tour,  la  légitimité  n'ayant  été  respectée  ni  par 
les  nations  ni  par  les  rois,  la  souveraineté  populaire,  c'est- 
à-dire  le  droit  qu'une  population  a  de  disposer  d'elle-même, 
essayait  de  se  montrer  en  Europe  et  d'y  prévaloir  ;  mais  ce 
droit  vient  d'ôtre  précipité  à  terre  et  foulé  aux  pieds  par 
l'Allemagne,  qui,  malgré  l'énergique  et  désespérée  protesta- 
tion de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  s'anhexe  ces  deux  pro- 
vinces,  et  qui,  malgré  de  non  moins  vives  protestations,  s'est 
annexé  les  Danois  du  Sleswig. 

A  l'heure  présente,  il  ne  reste  donc  entre  les  Etats  euro- 
péens, ni  autorité  spirituelle  commune,  ni  règle  d'équilibre 
et  de  diplomatie,  ni  légitimité  royale,  ni  souveraineté  popu- 
laire. Tout  est  à-vau-l'eau  ;  et  présentement,  ou  bien  la  dis- 
sension poursuivra  son  œuvre,  ou  bien  il  surgira  de  la  situa- 
tion quelque  nouveau  principe  de  vie  commune  et  d'union  ;  à 
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quoi  les  rois  et  les  peuples  sont  aussi  intéressés  les  uns  que 
les  autres. 

Une  seule  chose  reste,  et  je  ne  veux  pas  en  nier  l'utilité  et 
la  force,  c'est  la  solidarité  du  commerce  et  deTindustrie  entre 
les  nations .  Tous  les  peuples  souâtent,  même  ceux  qui  ne 
prennent  pas  part  au  conflit,  quand  une  guerre  éclate.  Gela 
pèse  d'un  certain  poids,  mais,  comme  on  vient  de  le  voir,  est 
tout-à-fait  insufiSsant  à  empêcher  les  explosions. 

Ces  annexions  violentes,  nous  autres  amis  de  l'humanité, 
démocrates,  socialistes,  philosophes,  nous  les  regardons 
comme  des  crimes .  Elles  sont  l'équivalent  de  ce  qu'était  la 
servitude  chez  le  vaincu  dans  l'antiquité.  Ah  !  j'avais  toujours 
plaint  profondément  les  hommes  privés  malgré  eux  de  leur 
nationalité,  les  Polonais,  les  Danois  du  Sleswig,  et,  dans  le 
temps,  les  Vénitiens  ;  mais  je  ne  les  avais  pas  assez  plaints, 
et  le  sentiment  de  leur  douleur  ne  m'est  apparu  dans  toute 
son  intensité  que  le  jour  où  je  fus  témoin  de  l'angoisse  des 
députés  d'Alsace  et  de  Lorraine  demandant  si  Ton  ne  pouvait 
plus  rien  pour  eux,  de  leur  affliction  devant  l'inexorable  né- 
cessité, de  leur  protestation  contre  un  joug  détestable  et  de 
leurs  adieux.  Jamais  cette  grande  et  déchirante  scène  ne 
sortira  de  ma  mémoire,  et  l'impression  en  est  telle  que 
j'aime  mieux  être  parmi  les  opprimés  que  parmi  les  oppres- 
seurs. 

Je  n'ai  point  à  rechercher  comment  les  Allemands  auraient 
dû  user  de  leur  victoire .  Cela  serait  oiseux  dans  la  bouche 
d'un  autre  et  peu  digne  dans  la  bouche  d'un  Français.  Tout 
ce  que  je  tiens  à  dire,  c'est  qu'après  cinquante-quatre  ans  de 
paix  ininterrompue  avec  l'Allemagne,  nous  avons  appris,  à 
notre  grand  étonnement,  je  dois  le  constater,  que,  durant  tout 
ce  temps  de  calme  apparent,  les  Allemands  n'avaient  pas 
cessé  de  nous  considérer  comme  l'ennemi  héréditaire 
(Erbfeind) .  Soit  ;  mais  sachons-le  cette  fois-ci,  et  ne  l'ou- 
blions pas. 

En  1866,  au  lendemain  de  Sadpwa,  je  fus  fort  alarmé  de 
cette  terrible  explosion  de  guerre.  Je  ne  le  fus  pas  encore  assez, 
et  le  mal  a  dépassé  mes  craintes.  Quelle  ruine  de  belles  et  gé- 
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4éreafi^9  Bdrspeptiveii  1  I^euff  qqj  élevions  nop  e^fentg  d^J^^ 
l'amour  des  peuples  et  le  respect  des  étrangers  l  U  faut  phau:- 
ger  tout  C0l^  i  il  faat  les  é}6VQr  dang  la  dé6a^ce  et  âwfm  Vbos- 
tjlité;  il  faut  l^nr  apprendre  que  ]es  exercices  militaires  spnt 
leur  premier  devpir  ;  il  faut  leur  inculquer  qu'ijs  doivent  tou- 
jours être  prétgi  à  tuer  et  à  êtr§  {nés  j  par  c'est  le  seul  moyen 
d'éclîftppep  au  sort  de  TAlsaçe  et  de  la  Lorraiftp,  le  plu§  triste 
des  malheurs,  la  plus  poignante  daq  douleurs f 

H.  Comte  avait  pense  que  l^s  grandes  guerres  n'étaient 
plus  possibles  entre  les  peuples  européens,  grâce  ^  la  pré-; 
pondérancp  des  intérêts  cpinin^rciauji^  et  industriels^  soutenue 
par  le  développement  correspondant  des  intérêt^  inteUeçtueJs 
et  moraux.  Il  s^était  trompé,  présumant  trop  do  Tavancement 
contemporain,  Qui  pourrait  aujourd'hui  parler  de  désarnio- 
ment,  cp  rave  qui,  hier  encore,  ne  paraissait  pas  Impossible  ? 
Les  signes  du  temps  annoncent  que  l'Europe  entre  dans^  une  pé- 
riode militaire.  Aucune  doctrine  ne  le  regrette  plus  profondé- 
ment que  ne  fait  la  philosophie  positive;  njais  aucune  dpctrine 
n'est  plus  convaincue  que  cette  perturbation,  toute  grave  et 
douloureuse  qu'elle  doit  être,  ne  pera  qu'une  perturbation, 
c'est-àrdire  n'altérera  pfts  le  mou  vement  de  la  civilisation  eu- 
ropéenne, et  que  les  honimos^  quand  ils  en  seront  sortis,  ^au- 
ront  et  pourront  fonder  la  pm^  çonjpaunp  sur  de  nieiUeures 
garanties  que  celles  qui,  aujourd'hui,  tombent  de  tous  côtés 
et  nous  livrent  awoj&uop  de  la  force  et  du  h^^sardi 


3. 
Sociafwnç. 

Je  ma  suis  dit  depuis  bien  des  annéeis,  §t  je  me  dis  encore 
socialiste.  Qe  n'est  pas  qu*à  la  lumière  4e§  événements 
qu'amène  le  cours  du  temps,  on  ne  puisse,  on  ne  doiye  mêwe 
abandonner  des  opinions  que  l'expériencis  et  la  raisoi^  con- 
damneraient \  et,  je  le  confesse,  les  rudes  épreuves  que  nous 
venons  de  traverser  grâice  au  §ocialisn^^  en  arn^es»  ont  de 
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quoi  8ascit6r  àes  retours  de  doute  que  comporta  éminemment 
la  uaturesi  complexe  des  choses  sociales.  Mais  la  philosophie 
positive  est,  de  soi,  une  doctrine  socialiste,  puisqu'on  antend 
par  socialisme  toute  doctrine  qui  se  propose  de  renouveler 
Tâssiette  ancienne  de  la  société.  Toutefois  elle  diffère  du  so* 
cialispae  particulier  des  classes  ouvrières  en  ceci^  que  celnirci 
veut  changer  la  base  temporelle  sans  s'inquiéter  des  hases 
spirituelles,  tandis  que  la  philosophie  positive  veut  changer 
les  bases  spirituelles,  en  s'inquiétant,  il  est  vrai,  de  l'organir 
sation  temporelle,  mais  en  déclarant  que^  subordonnée  à 
l'autre,  elle  l'est  aussi  à  des  conditions  naturelles  qu'on  peut 
améliorer  et  transformer,  m^is  non  anéantir.  Différence  capir 
taie  qui  £ait  que  la  philosophie  positive  pe  naenace  jamais 
Tordre,  et  que  le  socialisme  l'a  menacé  souvent .  Je  sai^  bien 
que  le  socialisme,  tel  qu'il  est  pratiqué,  nou^  rejette,  nous 
hommes  de  la  philosophie  positive,  comme  des  étrangers  et 
même  comme  des  ennemis,  et  qu'il  prétend  réaliser  les  pro- 
jets malgré  l'ordre,  malgré  l'histoire  et,  ils  l'ont  dit,  malgré 
la  science.  Malgré  la  science!...  mais  passons,  et  ne  notons 
ce  propos  que  comme  un  indice  de  notre  anarchiâ  mentale  et 
de  nos  dangers  sociaux. 

J'abhorre  la  guerre  que  le  prolétariat  parisien  vient  de  sus- 
citer. Hais  je  ne  voudrais  pas  qu'on  se  méprit  sur  ma  pensée  : 
ce  ii.'est  pas  parce  que  ce  sont  des  prolétaires  qui  Tout  sus- 
citée; oar  je  n'abhorre  pas  moins  celle  de  l'empereur  Napo- 
léon. III  contre  la  Prusse,  et  celle  du  roi  Guillaume  cqntre  la 
France  après  Sedan.  Puisqu'il  est  malheureusement  vrai  que 
les  guerres  de  nation  à  nation  ne  sont  pas  devenues  imposr 
sibles,  et  même,  comme  il  a  été  dit  ci-depsuSj  sont  m^açantes 
autant  que  jamais,  il  est  vrai  aussi  que  les  guerres  de  classe 
à  classe  ont,  comme  les  autres,  leur  place  dans  l'arène  com^ 
mune.  Tel  est,  malgré  d'incontestables  progrès,  notre  sitaa-r 
tion  dans  le  dernier  tiers  du  xix^  siècle  :  du  conseQtement 
de  tous,  l'ancien  droit  à  la  guerre  reste  ouvert;  et  les  pro? 
létaires,  ainsi  que  les  rois,  la  déclarent  quand,  avec  U  perma? 
uence  de  leurs  griefs,  l'occasion  s'en  trouve. 

Pourquoi  ai-je  ainsi  rapproché  et  mis  suf  le  même  niveau 
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l6S  guerres  faites  par  les  prolétaires  et  les  guerres  faites  par 
les  princes,  les  coups  d'Etat  frappés  par  les  princes  et  les 
coups  d'Etat  frappés  par  les  prolétaires?  Pour  montrer  les 
énormes  et  fatales  lacunes  de  notre  civilisation  européenne, 
encore  barbare  à  tel  point  que  ni  les  rois,  ni  les  prolétaires 
ne  connaissent  d'autre  recours^  dans  leurs  différends,  que  la 
force  et  les  arities.  Puisque  les  rois,  pour  des  vues  d'agran- 
dissement et  de  conquête,  peuvent  engager  les  armées  et 
verser  le  sang,  semblablement  les  prolétaires,  pour  conquérir 
le  communisme  ou  telle  autre  combinaison  socialiste  aux  dé- 
pens des  bourgeois,  se  lèvent  en  bandes  et  dressent  leurs 
barricades.  Je  ne  fais  point  une  apologie,  je  constate  un  fait  : 
notre  civilisation,  par  la  même  raison  qu'elle  n^est  pas  assez 
forte  pour  empêcher  la  guerre  entre  les  nations,  ne  Test  pas 
non  plus  assez  pour  l'empêcher  entre  les  classes. 

La  guerre  internationale  et  la  guerre  civile  ou  insurrection 
ont  chacune  leur  pénalité.  Dans  la  guerre  internationale,  le 
vaincu  est  Uvré  aux  réquisitions  et  aux  violences;  on  le 
dépouille  d'une  partie  de  son  terrritoire;  on  lui  impose  d'exor- 
bitantes contributions.  Dans  Tinsurrection,  le  vaincu  expie 
devant  la  justice  de  son  pays  les  atteintes  qu'il  a  portées  à 
'  Tordre. 

A  mesure  qu'elle  voyait  la  France  lui  échapper,  l'insur- 
rection s'efforçait  davantage  de  conserver  la  domination  de 
Paris  comme  cité  indépendante  et  se  gouvernant  elle-même  ; 
je  n'ai  point  à  examiner  ce  que,  dans  une  pareille  dissolution, 
les  autres  communes  auraient  fait;  je  note  seulement,  que 
cette  déclaration  d'indépendance  et  d'autonomie  était  une  sé- 
cession véritable,  et  que  le  devoir  le  plus  étroit  de  tout  gou- 
vernement, monarchique  ou  républicain,  est  d'empêcher  les 
sécessions.  Ainsi  ont  fait  les  Etats-Unis  contre  le  Sud,  au  prix 
d'une  grande  guerre  ;  ainsi  a  fait  la  Suisse  contre  le  Sonder- 
bund,  qui,  refusant  de  se  soumettre  à  l'amiable,  fut  soumis 
par  la  force  des  armes  ;  ainsi  a  t-il  été  fait  contre  les  insurgés 
de  Paris,  prétendant  se  gouverner  en  dehors  des  lois  du  pays 
et  de  l'autorité  nationale.  Ceux  qui  tentèrent  très-méritoi- 
rement  une  conciliation,  s'étonnèrent  autant  qu'ils  regrettèrent 
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de  ne  rien  obtenir  ;  mais  pouvait-il  en  être  autrement,  quand, 
d'un  côté,  le  gouvernement  avait  la  stricte  obligation  de  ne  pas 
permettre  une  sécession,  et  que,  de  Tautre  côté,  la  sécession 
était  maintenue  les  armes  à  la  main  par  le  comité  insurrec- 
tionnel ? 

Bien  que  séparées  par  un  intervalle  de  plus  de  vingt  ans, 
les  deux  insurrections  de  juin  1848  et  de  mars  1871  n'en  ont 
pas  moins  de  fortes  ressemblances  :  mômes  acteurs,  les  ou- 
vriers ;  môme  but,  s'emparer  du  gouvernement  de  la  France. 
Frappé  de  ce  formidable  événement  de  1848,  M.  Comte  crut 
y  voir  un  appui  à  ses  idées  sur  la  période  transitoire  que 
nous  traversons;  il  se  plaça  au  point  de  vue  du  triomphe 
des  classes  ouvrières,  et  admit  que  ces  classes  et  les  plus 
grandes  villes  où  elles  sont  agglomérées  étaient  les  plus 
propres  à  régir  la  situation  révolutionnaire,  comme  plus 
que  le  reste  dégagées  des  doctrines  et  des  intérêts  rétro- 
grades. Je  tins  la  plume  et  rédigeai  le  plan  qu'il  avait  conçu  ; 
mais,  depuis  longtemps,  j'ai  complètement  répudié  ce  que,  à 
très-grand  tort,  je  le  confesse  et  l'ai  plus  d'une  fois  confessé, 
j'adoptai  sur  la  parole  du  maître  (1).  Trois  erreurs  mettent  à 
néant  ce  plan  d'une  prépondérance  des  classes  ouvrières,  dans 
la  phase  présente  période  de  la  révolution.  La  première,  c'est 
que  M.  Comte  n'y  croyait  plus  possibles  les  grandes  guerres  ; 
or  les  grandes  guerres  y  sont  possibles,  elles  y  font  explosion, 
il  est  à  craindre  qu  elles  n'y  fassent  explosion  encore,  et  le  socia- 
lisme n'a  aucun  moyen  de  satisfaire  à  l'urgence  des  préoccu- 
pations militaires.  La  seconde  erreur,  c'est  d'avoir  supposé 
les  classes  ouvrières  capables  de  gouverner  ;  elles  ne  le  sont 
pas.  Et  enfin,  la  troisième  est  relative  à  une  certaine 
indépendance  d'esprit  qu'il  leur  prêtait  à  l'égard  des  doctrines 
qui  enlacent  les  autres  classes  ;  cette  indépendance  n'y  existe 
pas  ;  elle  est  enchaînée  par  un  étroit  socialisme  qui,  ne  tenant 
compte  que  de  lui-môme,  est  naturellement  impropre  à  toute 
gestion  eflFectivement  générale.  Le  socialisme,  sans  une  phi- 


- 


(l)  Voy.  ce  que  je  dis  de  ma  rétractation,  p.  401. 
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losophîe  qui  le  guide,  est  uU  aveugle  qui  trébuche  et  s'égare  ; 
mais  rien  ne  dit  qu'il  ne  s'instruira  pas  par  ses  revers. 

Qu'il  trébuche  et  s'égare,  on  s'en  convaincra  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  les  tendances  manifestées  durant  le  triomphe. 
Ils  ont  proclamé  l'athéisme  ;  ils  ont  voulu  universaliser  la 
propriété  (je  me  sers  de  leurs  expressions),  c'est-à-dire  éta- 
blir Je  communisme;  enfin,  ils  ont  porté  toute  sorte  d'atteinte 
au  mariage,  dont  l'abolition,  en  effet,  paraît  être  une  consé- 
quence de  la  communauté  des  biens.  Athéisme,  communisme, 
abolition  du  mariage  ont  été  beaucoup  discutés,  et  peuvent 
l'être  dans  l'arène  présente  du  conflit  des  opinions,  puisque  la 
doctrine  théologique  n'a  plus  assez  de  force  et  que  la  doctrine 
positive  n'en  a  point  encore  assez  pour  frapper  de  discrédit 
social  les  discussions  subversives.  Mais  les  mettre  de  force  en 
pratique  au  milieu  d'une  société  stupéfaite  est  une  désolante 
aberration  ;  et  il  faut  avoir  une  foi  bien  robuste  en  ces  pré- 
tendus principes,  pour  aller  fanatiquement  dresser  en  leur 
honneur  une  barricade,  tirer  sur  un  compatriote  et  incendier 
une  maison. 

Ceux  qui  pensent  que  le  socialisme  est  quelque  chose  de 
fortuit  qu'un  accident  apporta  et  qu'un  accident  peut  rem- 
porter, se  trompent.  Comme  il  est  non-seulement  français, 
mais  européen,  on  demeurera  convaincu  qu'il  a  des  racines 
dans  l'intimité  même  de  la  situation.  De  cette  intimité,  aucune 
doctrine  n'est  capable  d'indiquer  la  cause  réelle,  si  ce  n'est  la 
philosophie  positive.  La  vraie  explication  de  son  existence  et 
de  sa  persistance  est  que,  la  base  spirituelle  de  la  société  ayant 
été  déplacée  par  la  science,  tant  que  la  nouvelle  base  spiri- 
tuelle ne  sera  pas  reconnue  et  instituée,  il  y  aura  dans  la  so- 
ciété une  impulsion  révolutionnaire  que  le  parti  conservateur, 
provisoirement  du  moins,  n'est  capable  ni  de  comprendre  ni 
de  maîtriser.  Le  socialisme,  doctrine  des  classes  pour  les- 
quelles l'ordre  social  a  le  moins  de  faveurs,  est  naturellement 
le  porteur  de  cette  impulsion  ;  et  c'est  pour  cela  que  M.  Comte 
pensa  un  moment  que  le  gouvernement  devait  passer  entre 
les  mains  des  classes  ouvrières  des  villes.  Mais,  comme  Tordre 
est  la  condition  sociale  qui  prime  toutes  les  autres,  et  que  ces 
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classes  ignorent  présentement  cette  vérité  fondamentale,  elles 
échouent  toujours  en  définitive.  Puis,  méconnaissant  la  raison 
de  leur  défaite,  elles  s'irritent  contre  la  nature  des  choses,  et 
arrivent  à  ces  tristes  excès  en  paroles  et  en  actes  dont  nous 
sommes  les  témoins. 

Le  socialisme  est  manifestement  détaché  des  opinions 
théologiques,  et  cela  aussi  bien  dans  les  pays  protestants 
que  dans  les  pays  catholiques*  Sorti  du  giron  de  TEglise 
par  les  causes  profondes  qui  en  ont  dissipé  Tautorité  gé- 
nérale, il  n*y  rentrera  jamais.  Il  importerait  que  le  parti 
conservateur  se  pénétrât  de  cette  réalité,  et  ne  perdît  pas 
en  d'inutiles  tentatives  des  forces  dont  l'ordre  a  si  grand 
besoin. 

Le  socialisme  ignore  complètement  les  lois  de  l'histoire  ; 
et,  quand  il  en  entend  parler,  il  les  redoute  ;  car  il  craint 
d'être  contrarié  par  elles.  Les  lois  de  Thistoire,  comme  du 
reste  les  lois  du  monde  dont  elles  sont  une  partie,  contrarient 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  résignés  à  la  destinée  humaine  ;  ré- 
signation qui  commande  de  les  supporter  courageusement 
dans  ce  qu'elles  ont  (f  inéluctable,  de  les  amender  scienti- 
fiquement dans  ce  qu'elles  ont  de  modifiable. 

Les  disciples  de  la  philosophie  que  M.  Comte  a  inaugurée, 
sont  convaincus  que  de  la  conception  positive  du  monde  dépen- 
dent à  la  fois  le  mode  d'usure  qui  élimine  les  organes  de  l'an- 
cien ordre  social^  et  le  mode  de  substitution  qui  doit  en  régir  le 
remplacement.  Mais,  d'une  part,  il  s'en  faut  que  la  conception 
positive  du  monde  soit  universellement  adoptée;  la  conception 
théologique  tient  encore  un  très- grand  nombre  d'esprits,  la 
conception  métaphysique  en  tient  beaucoup  d'autres,  et  à  elles 
deux  elles  occupent  officiellement  le  rôle  de  directrices  et 
d'enseignantes.  D'autre  part,  parmi  ceux  qui  reconnaissent 
la  conception  positive,  plusieurs  ne  se  rendent  pas  compte  de 
l'influence  qu'elle  exerce  déjà  et  qu'elle  doit  exercer  dans 
l'avenir  sur  les  états  sociaux  de  l'humanité.  Enfin,  ceux-là 
mêmes  qui  lient  les  deux  termes,  vu  la  distance  très-considé- 
rable qui  les  séparent  et  vu  la  complexité  des  phénomènes, 
sont  présentement  dans  l'incapacité  d'indiquer  en  fait  d'appli- 
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cation  quel  est  Tordre  social  qui  correspond  à  la  conception 
positive  du  monde  ;  et  dès  lors,  s'ils  sont  prudents,  Os  n'ont, 
pour  se  guider  dans  leur  marche  vers  la  réunion  des  deux 
termes,  que  l'étude  des  mouvements  que  les  classes  impliquées 
dans  la  révolution  et  dans  la  rénovation,  produisent  spontané- 
ment. En  cette  condition,  les  événements  suscitent  bien  moins 
des  conseils  aux  socialistes  que  des  remarques. 

Quand  on  considère  les  relations  du  socialisme  avec  le  reste 
de  la  société,  on  voit  qu'il  n'y  est  point  isolé  ;  et  les  solutions 
qu'il  conçoit  et  qu'il  aspire  à  réaliser  intéressent  gravement 
les  bourgeois,  les  paysans,  les  capitalistes,  les  patrons,  les 
artistes^  les  savants.  Il  importe  donc  à  tous  ceux-là  de  suivre 
d'un  œil  vigilant  les  idées  et  les  acte^  des  classes  ouvrières, 
non  avec  le  parti  pris  de  Thostilité,  mais  avec  le  parti  pris  de 
l'examen  et  de  Tétude,  afin  de  favoriser  ce  qui  est  sain  et  utile, 
et  de  se  défendre  de  ce  qui  est  faux  et  dommageable.  Il  im- 
porte aussi  aux  ouvriers  que  les  autres  classes  n'opposent  pas 
un  veto  déterminé  à  tout  ce  qu'ils  tentent  ni  à  tout  ce  qu'ils 
espèrent.  Ces  réciproques  ménagements,  qui  disparaissent  dans 
la  guerre  civile,  reprennent  de  la  força  dans  les  intervalles'où 
la  lutte  se  poursuit  par  les  voies  vraiment  sociales.  Ce  rôle 
d'intermédiaire  et  de  conciliation  appartient,  par  privilège,  à 
la  philosophie  positive,  qui,  elle  aussi,  est  socialiste,  mais 
d'un  socialisme  qui  embrasse  toutes  les  classes,  parce  qu'elle 
renouvelle  toutes  les  conceptions. 

Ce  fut  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  que  le  mouvement 
socialiste  commença  à  se  distinguer  du  mouvement  général 
de  la  révolution.  Les  adeptes  déclarèrent  que  les  questions 
politiques  leur  importaient  peu,  et  que  la  primauté  passait  aux 
questions  sociales.  Puis  vint  la  grande  éruption  de  1848.  Elle 
fut  comprimée,  mais  la  défaite  ne  fut  pas  une  fin.  Durant  les 
vingt  ans  d'empire,  le  socialisme  se  rallia  et  se  fortifia; 
et  aujourd'hui  il  n'est  pas  un  Etat  d'Europe  où  il  n'ait  pris 
pied,  et  où  il  ne  soit  devenu  un  élément  quelquefois  menaçant, 
toujours  considérable. 

Les  classes  socialistes  Sont  les  seules  qui,  détermînément 
et  en  face  des  classes  bourgeoises  muettes  là-dessus,  pro- 
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clament  que  la  société  doit  être  renouvelée  dans  son  organi- 
sation. Une  telle  déclaration  mérite  une  attention  toute  par- 
ticulière de  la  philosophie  positive^  qui,  elle  aussi,  et  dans  un 
sens  bien  plus  général,  demande  que  les  opinions^  les  mœurs 
et  les  institutions  découlent  désormais  du  nouveau  principe, 
qui  est  la  conception  scientifique  du  monde.  La  philosophie 
positive  indique  le  sens  de  la  rénovation,  laissant  aux  ten- 
tatives des  classes  et  aux  événements  le  soin  d'indiquer  les 
mesures  transitoires  ;  à  ce  titre  donc  elle  sympathise  avec  le 
socialisme.  A  un  autre  titre  encore,  la  déclaration  de  rénova- 
tion appelle  son  regard;  c'est  que,  tandis  que  la  philosophie 
positive  est  arrivée  à  sa  notion  par  l'histoire  et  par  la  socio- 
logie, le  socialisme  est  arrivé  à  la  sienne  par  la  seule  action 
inconsciente  des  causes  qui  révolutionnent  et  renouvellent 
l'Occident  tout  entier.  Dans  les  phénomènes  d'évolution  his- 
torique, les  manifestations  spontanées  sont  une  vérification 
expérimentale  des  inductions  et  des  prévisions  positives. 

La  rénovation  sociale,  dont  le  socialisme  n'est  qu'une  partie, 
mais  une  partie  importante  et  active,  demeure  certainement 
Taffaire  capitale  ;  mais  les  affaires,  même  capitales,  cèdent  en 
certaines  circonstances  le  pas  à  des  conditions  impérieuses  de 
lutte  pour  l'existence  politique .  Nous  sommes  dans  une  de  ces 
phases,  et  la  rénovation  sociale  recule,  non  résolue,  non  aban- 
donnée, mais  remise  à  des  temps  où  les  dangers  militaires  ne 
seront  pas  la  préoccupation  absorbante.  Les  socialistes,  dans 
leurs  réunions,  proclament  qu'il  n'en  est  rien,  et  qu'il  suffit 
de  ne  pas  laisser  pendante  la  question  sociale  pour  empêcher  le 
développement  des  armées,  détruire  la  concentration  politique 
et  conjurer  les  guerres  nationales.  Pour  ma  part,  je  voudrais 
bien  qu'elle  ne  restât  pas  pendante,  et  qu'elle  fût  l'affaire  ab- 
sorbante ;  nous  n'aurions  pas  vu  les  tristes  combats  qui  ont 
ensanglanté  l'Europe  et  qui  menacent  de  l'ensanglanter  encore; 
mais,  croire  que  la  question  sociale,  telle  qu'elle  est  soutenue 
par  les  classes  ouvrières,  soit  capable  de  faire  tomber  les  armes 
des  mains  des  rois  et  des  peuples,  ou  croire,  comme  M.  Comte, 
que  l'avancement  de  la  civilisation  et  les  liens  de  l'industrie  et 
du  commerce  pèsent  assez  dans  la  balance  politique  pour 
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empêcher  tout  grave  conflit  entre  les  nations  européennes, 
est  une  même  erreur.  La  question  sociale  des  classes  ouvrières 
et  les  liens  de  civilisation  et  de  commerce  n'ont  pas  empêché 
la  guerre  de  Crimée,  la  guerre  d'Italie,  la  guerre  d'Allemagne 
contre  le  Danemark,  la  guerre  de  la  Crusse  contre  l'Autriche 
et  enfin  la  guerre  de  l'Allemagne  et  de  la  France.  Où  est,  en 
1871,1a  force  plus  grande  de  ces  conditions  de  paix  contre 
les  conditions  de  guerre  î 

Les  socialistes  luttent  en  vain,  par  des  argumentations, 
contre  un  fait  brutal  et  pressant.  Ce  fait,  le  voici  :  TAUemagne 
a  aujourd'hui  douze  cent  mille  hommes  parfaitement  disci- 
plinés et  armés,  munis  de  tous  les  engins  de  destruction  les 
plus  perfectionnés,  et  susceptibles  d'être  mobilisés  en  quinze 
jours  et  d'être  jetés  au-delà  de  leurs  frontières.  Cet  appareil 
vient  d'être  employé  à  enlever  à  la  France  deux  provinces, 
malgré  les  protestations  des  habitants,  et  cinq  milliards.  En 
présence  de  cette  force  énorme,  disponible  pour  l'attaque, 
tous  les  Etats,  grands  et  petits,  amendent  et  augmentent  leur 
système  militaire.  Pourquoi?  parce  qu'ils  veulent,  s'ils  peuvent 
ne  pas  perdre  cinq  milliards  et  deux  provinces .  Voilà  le  fait 
actuel,  contre  lequel,  malheureusement,  le  socialisme  ne  peut 
rien.  Les  socialistes,  enrégimentés  et  commandés,  marcheront; 
et,  dans  la  campagne  de  France,  Ton  n'a  pas  remarqué  que 
les  socialistes  allemands  aie^it  moins  bien  fait  leur  devoir 
contre  nous  que  leurs  autres  compatriotes. 

Voilà  les  motifs  communs  à  toute  l'Europe  qui  mettent  sur 
le  second  plan  la  question  socialiste;  mais,  outre  ces  motifs 
communs,  il  en  est  de  particuliers  pour  la  France.  Elle  a  trois 
milliards  à  payer  aux  Allemands,  l'évacuation  de  son  terri- 
toire à  obtenir  et  une  dette  de  vingt  milliards  à  équilibrer 
avec  ses  ressources  diminuées  par  le  démembrement  qu'elle 
a  subi  et  par  l'énorme  contribution  de  guerre  qui  lui  est  impo- 
sée. Gela,  il  faut  le  dire,  la  préoccupe  plus  que  la  question 
sociale,  toute  formidable  qu'elle  s'est  montrée  ;  et,  en  eflfet,  la 
question  sociale  s'ajourne,  et  les  payements  et  les  impôts  ne 
peuvent  s'ajourner.  Au  reste,  on  remarquera  qu'une  grosse 
dette  publique  est  une  barrière  considérable  opposée  au  socia- 
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lisme,  aussi  longtemps  qu'il  demeurera  divisé  en  lui-même, 
insurrectionnel  et  anarchique*  Le  moindre  ébranlement,  vo- 
lontaire ou  involontaire,  infligé  au  crédit,  produirait  une  ca- 
tastrophe ruineuse  pour  des  millions  d'individus. 

Comme  la  France  vaincue  et  abattue,  le  socialisme,  liji  aussi, 
après  sa  défaite,  a  besoin  de  recueillement  et  de  repos.  Il  y  est 
contraint  partout,  grâce  aux  forces  supérieures  dont  les  gou- 
vernements disposent.  C'est  pour  lui  le  moment  de  s'exami- 
ner ;  c'est  aussi  le  moment  de  l'examiner  pour  tous  ceux  qui 
étudient  les  efforts  des  classes  ouvrières  et  la  connexion 
de  ces  efforts,  soit  avec  la  révolution,  soit  avec  la  rénota- 
tion. 

Toute  la  force  de  l'action  ouvrière  au  milieu  de  la  fermen- 
tation sociale  gît  dans  l'association,  principe  excellent  qu'on  ne 
saurait  trop  louer  ni  recommander.  Isolés  et  ne  sortant  de  leur 
isolement  que  pour  des  cas  fortuits,  les  ouvriers  n'auraient 
que  des  moments  d'influence  irrégulière;  associés,  leur  in- 
fluence devient  régulière  et  continue.  Il  ne  sera  donc  pas  hors 
de  propos  de  dire  ici  quelques  mots  de  leur  association  aux 
quatre  points  de  vue  des  secours,  des  grèves,  de  la  politique 
et  de  réducation. 

Le  nombre  des  ouvriers,  leur  groupement  dans  de  grands 
centres,  leurs  associations  disciplinées,  les  vastes  intérêts 
qu'ils*  représentent,  la  presse  active  et  ardente  qui  leur  sert 
d'organe,  tout  leur  donne  une  influence  considérable,  surtout 
dans  les  pays  de  suffrage  universel.  Souvent,  dans  leurs  jour- 
naux et  dans  leurs  réunions,  ils  se  vantent  d'être  la  masse 
numérique  prépondérante;  ils  se  trompent.  La  masse  des 
paysans  l'emporte  notablement  sur  la  masse  ouvrière,  du 
moins,  en  France.  Oui,  le  nombre  serait  de  leur  côté,  s'ils  en- 
traînaient les  paysans  avec  eux.  Mais  l'homme  de  la  campagne 
est  propriétaire,  ou,  quand  il  ne  l'est  pas,  s'efibrce  de  le  deve- 
nir par  l'épargne.  Cette  dissimilitude  de  condition  et  de  pen- 
chants sépare  profondément,  par  les  intérêts  et  par  les  opi- 
nions, la  masse  paysanne  de  la  masse  ouvrière. 

Dans  la  situation  telle  que  la  révolution  générale  l'a  faite, 
une  classe  forte  et  nombreuse  a  deux  voies  ouvertes  devant 
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elle  pour  essayer  d'obtenir  ce  qui  lui  parait  équitable  dans  ses 
rapports  avec  les  autres  classes.  Par  la  première,  on  travaille 
à  modifier  la  législation  en  agissant  sur  l'assemblée  législative 
par  la  presse,  par  les  réunions,  par  le  vote;  on  s'efforce  de 
faire  entrer  dans  les  assemblées  des  ouvriers  ou  des  hommes 
dévoués  à  leur  cause;  et,  en  comptant  sur  tous  ces  efforts,  on 
compte  aussi  sur  le  temps,  grand  modificateur  des  choses  et 
grand  réformateur.  Dans  la  seconde,  on  dédaigne  ces  moyens 
légaux  comme  insuffisants  d'une  part,  et  comme  trop  lents  de 
Tautre;  et  Ton  espère  que  des  insurrections  heureuses  produi- 
ront des  solutions  rapides  et  décisives. 

Aujourd'hui  môme,  on  peut  dire  que  ces  deux  procédés  sont 
en  voie  d'expérience.  En  Angleterre,  les  masses  ouvrières, 
soit  de  gré  et  par  plus  de  prudence,  soit  de  force  et  à  cause 
d'une  compression  plus  efficace,  ne  tentent  pas  la  révolte,  et 
dès-lors  tournent  toutes  leurs  pensées  vers  deé  moyens  lé- 
gaux; et  encore  n'ont-ils  pas  le  suffrage  universel.  En  France, 
où  les  grandes  résistances  politiques  sont  désorganisées,  les 
masses  ouvrières  ont  trouvé  plus  d'une  occasion  où  à  leurs 
yeux  a  lui  l'espoir  de  s'emparer  du  gouvernement  et,  par 
là,  de  modifier  la  société  à  leur  gré;  témoin  juin  1848  et 
mars  1871.  Maintenant,  qu'adviendra- t-il  ?  Les  Anglais  se  las- 
seront-ils des  moyens  légaux  pour  recourir  à  la  violence?  Les 
Français,  découragés  par  leurs  défaites,  se  résoudront-ils  à  ne 
compter  que  sur  la  discussion  et  le  vote  î  De  quelque  façon 
que  se  fasse  l'expérience,  et  en  souhaitant  que  le  mode  anglais 
soit  imité  partout,  aux  uns  et  aux  autres  la  philosophie  posi- 
tive croit  pouvoir  dire  qu'ils  resteront  en  deçà  des  solutions 
effectives  aussi  longtemps  du  moins  qu'une  doctrine  positive, 
embrassant  à  la  fois  l'intelligence  et  le  moral,  n'aura  pas  donné 
à  tout  le  monde  certains  principes  communs,  équivalents  des 
religions. 

Naguère  encore,  il  n'y  avait  que  deux  politiques,  celle  des 
rétrogrades  et  des  révolutionnaires,  ou,  si  l'on  veut,  des  con- 
servateurs et  des  hbéraux  ;  aujourd'hui,  il  y  en  a  une  troi- 
sième, celle  des  socialistes.  Cette  troisième  prend,  à  l'égard  de 
la  poUtique  libérale,  exactement  l'attitude  que  celle-ci  prenait 


ÉTUDES  SUR  LA  GUERRE  DE  «  870-4  8H       457 

à  l'égard  de  la  politique  rétrograde  ou  conservatrice  :  elle  la 
traite  d'arriérée  et  d'impuissante.  Pas  plus  que  la  politique  ré- 
volutionnaire n'a  pu  évincer  la  politique  rétrograde,  la  politi- 
que socialiste  ne  réussira  pas  à  évincer  les  deux  autres.  Quoi 
de  plus  ?  Il  n'est  pas  nouveau  dans  l'arène  de  l'histoire  que  des 
classes  luttent  les  unes  contre  les  autres,  témoin  la  plèbe 
romaine  contre  le  patriciat,  et,  au  moyen  âge,  les  paysans 
contre  les  seigneurs  ;  mais  ce  qui  est  nouveau,  c'est  qu'il 
commence  à  devenir  possible  de  s'élever  au-dessus  de  ce  con- 
flit, d'en  saisir  la  cause  dans  la  dissolution  des  anciennes 
opinions,  et  d'en  espérer  la  solution  dans  la  prévalence  gra- 
duelle des  doctrines  positives. 

Il  n'est  pas  douteux  que  les  ouvriers  se  préoccupent  de  leur 
propre  éducation  ;  leurs  journaux  et  leurs  réunions  en  font  foi. 
Cette  recherche  de  l'éducation  est  un  excellent  symptôme, 
d'ailleurs  en  parfait  accord  avec  la  condition  imposée  à  la  so- 
lution des  problèmes  sociaux,  solution  qui  ne  peut  être  obte- 
nue que  par  la  science  positive.  Il  est  donc  urgent  que  toutes 
les  classes,  sortant  de  l'ignorance  primitive,  introduisent, 
dans  leur  régime  mental^  toutes  sortes  d'éléments  intellectuels 
et  moraux,  utiles  acquisitions  pour  le  présent  et  véritables  ja- 
lons pour  l'avenir. 

Que  sera  cette  éducation^  qui,  cela  va  sans  dire,  doit  dépas- 
ser les  rudiments  de  lecture,  d'écriture  et  de  calcul?  Là-des- 
sus s'élèvera  un  grand  débat.  Les  écoles  théologiques  sont 
puissantes  ;  elles  régnent  dans  un  grand  nombre  d'esprits  ;  il 
serait  détestable  de  faire  violence  aux  consciences  et  de  ten* 
ter  par  la  force  la  suppression  de  ces  idées.  Voyez,  d'ailleurs, 
quel  effet  moral  la  Commune  a  produit  en  persécutant  les  prê- 
tres, dissipant  les  congrégations  et  fermant  leurs  institutions 
scolaires  ;  elle  a  nui  à  sa  cause  et  a  servi  la  leur.  En  outre,  les 
novateurs  ne  sont  aucunement  d'accord  sur  les  principes  qui 
doivent  présider  à  l'éducation  populaire.  On  a  donc  en  pers- 
pective une  ardente  discussion,  dont  le  premier  effet  sera  non 
pas  de  résoudre  la  question,  mais  d'en  préparer  la  solution  en 
écartant  un  grave  obstacle.  Elle  aboutira  à  demander  la  sé- 
paration de  l'Eglise  et  de  l'Etat;  et,  si  la  république,  comme 
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j6  le  souhaite  etTespère,  dfire  en  France^  cette  grande  mesure 
sera  mise  à  Tordre  du  jour  plus  tard  et  quand  les  périls 
extérieurs  auront  été  écartés. 

Quant  au  principe  supérieur  qui  doit  dominer  l'éducation 
populaire,  les  classes  ouvrières  inclinent  de  plus  en  plus  vers 
Talhéisme,  et  cela  non-seulement  dans  les  pays  catholiques^ 
mais  aussi  dans  les  pays  protestants,  où  Ton  croit  communé- 
ment que  Tidée  chrétienne  a  gardé  plus  de  puissance.  Ce 
phénomène  moral,  qui  n'a  pas  une  grande  portée  philosophi- 
que, a  une  grande  portée  sociale  ;  car  il  témoigne  combien  les 
idées  théologiques  deviennent  étrangères  et  môme  antipathi- 
ques à  des  masses  considérables.  On  a  voulu  rendre  Tathéisme 
responsable  des  meurtres  et  des  incendies  qui  ont  signalé  le 
règne  de  la  Commune  ;  autant  vaudrait  rendre  le  catholicisme 
responsable  de  la  Sainte-Barthélémy  ;  ils  ne  le  sont  ni  Tun  ni 
Tautre  ;  c'est  le  fanatisme  qui  Test.  Ceux  qui  interprètent  his- 
toriquement comment  se  fait  en  grand,  parmi  les  populations 
européennes,  le  détachement  des  idées  théologiques,  savent 
aussi  que,  ayant  été  impuissantes  à  retenir,  elles  sont  impuis- 
santes à  restaurer  ;  en  conséquence,  ils  s^attachent  résolument 
aux  éléments  positifs  de  la  rénovation  courante  ^t  ont  ferme- 
confiance  que  ces  éléments,  vu  que  la  nature  humaine  reste 
la  môme,  auront  môme  vertu  sociale  qu'eurent  jadis  les  élé- 
ments théologiques. 

La  philosophie  positive  n'est  point  déiste,  mais  elle  n'est 
pas  non  plus  athée.  Comment  cela,  etquel  moyen  terme  y  a-t- 
il  donc  entre  les  deux  alternatives?  Le  moyen  terme  est  la 
confession  de  notre  incapacité,  expérimentalement  démontrée, 
de  nous  faire  une  idée  de  l'origine  du  monde  et  de  sa  fin  qui 
soit  autre  chose  qu'une  hypothèse.  Du  monde,  nous  ne  savons 
ni  s'il  est  éternel  ou  créé,  ni  s'il  est  infini  ou  fini,  ni  s'il  a 
une  finalité  en  lui  ou  hors  de  lui.  Nous  sommes  confinés  dans 
un  coin  de  l'univers,  où  nous  n'apprenons  rien  que  par  l'expé- 
rience; et  l'expérience  n'a  aucune  prise  sur  dépareilles  ques- 
tions. Laissons- nous  là-dessus  aller  à  tous  les  sentiments 
qu^il  nous  plaira;  le  champ  en  est  illimité;  mais,  quand 
nous  enseignons  ou  agissops,  ne  prenons  pour  rè^le  que  ce 
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qui  est  humainement  certain,  c'est-à-dire  le  savoir  positif. 
Celui  qui  s'est  soumis  à  cette  discipline  a  conquis  la  résigna^ 
tion  intellectuelle,  gage  de  la  résignation  morale,  toutes  leg 
deux  également  nécessaires  à  la  chétive  situation  que  nous  a 
faite  la  nature  des  choses.  L'orgueil  tbéologique  ou  métaphysi- 
que, spiritualiste  ou  matérialiste,  croit  connaître  le  monde 
dans  son  principe  ;  il  ne  le  connaît  pas,  et  il  lui  demande  plus 
ou  moins  qu'il  ne  peut  donner.  Lui  demander  plus  est  de  la 
chimère  ;  lui  demander  moins  est  de  Tincapacité.  Si  le  principe 
de  réducation  populaire  ne  doit  plus  être  théologique,  il  ne  doit 
pas  être,  non  plus,  athée  ou  matérialiste.  U  ne  peut  plus  re- 
poser que  sur  la  connaissance  expérimentale  des  choses,  sur 
la  nature  de  l'homme  et  les  lois  de  révolution  sociale. 


3. 
France. 

Montaigne  a  dit  dans  un  temps  aussi  alarmant  que  le  nôtre 
pour  les  destins  de  la  France  :  c  En  cette  confusion  où  nous 
}>  sommes . . .  tout  homme  françois  se  veoit  à  chaque  heure 
»  sur  le  poinct  de  l'entier  renversement  de  sa  fortune  ;  d'au- 
»  tant  faut-il  tenir  son  courage  fourny  de  provisions  plus 
y»  fortes  et  vigoureuses. .  Comme  je  ne  lis  gueres  en  histoires 
3»  ces  confusions  des  aultres  estats,  que  je  n'aye  regret  de  ne 
»  les  avoir  peu  mieulx  considérer,  présent,  ainsi  faict  ma 
»  curiosité  que  je  m'aggrée  aulcunement  de  veoir  de  mes  yeux 
»  ce  notable  spectacle  de  notre  mort  publicque,  ses  symp- 
»  tomes  et  sa  forme  ;  et,  puisque  je  ne  la  puis  retarder,  je  suis 
»  content  d'estre  destiné  à  y  assister  et  m'en  instruire.  » 
Aussi  centriste  que  lui,  mais  moins  stoïque,  j'aurais  mal  à 
considérer  notre  mort  publique  pour  m'en  instruire^  si  je 
ne  pensais  que  je  m'en  instruis  pour  essayer  d'apercevoir  les 
germes  du  salut.  De  cette  terrible  épreuve,  au  XVP  siècle,  que 
Montaigne  crut  définitivement  mortelle^  la  France  sortit  avec 
de  profondes  blessures  qui  se  cicatrisèrent  rapidement.  La  vie 
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et  la  force  revinrent  ;  l'histoire  recommença  pour  elle  ;  et 
trois  siècles  se  passèrent  dans  les  vicissitudes  qui  sont  le  lot 
d'un  grand  empire,  mais  aussi  avec  tout  l'éclat  et  toute  Tin- 
fluence  qui  lui  appartiennent. 

Sortira-t-elle  de  Tépreuve  présente  comme  elle  sortit  de 
l'épreuve  passée,  c'est-à-dire  avec  un  nouvel  avenir  devant 
elle  ?  Le  péril  est  immense,  mais  il  n'est  pas  au-dessus  de  ses 
forces  intellectuelles,  morales  et  matérielles. 

Depuis  Henri  IV,  puisque  cette  date  m'est  fournie  par  Mon- 
taigne et  la  citation,  nous  fîmes  nos  affaires  avec  l'interven- 
tion populaire  que  permettait  chaque  siècle  et  avec  un  succès 
suffisant.  Même  le  terrible  gouvernement  de  la  révolution,  au 
milieu  des  convulsions,  ne  laissa  rien  perdre  de  la  grandeur 
de  la  France.  Seuls,  les  Bonaparte  nous  ont  précipités  trois 
fois  dans  l'abîme,  et  trois  fois  par  le  même  procédé  :  le  des- 
potisme au  dedans,  au  dehors  l'abandon  de  la  politique  tradi- 
tionnelle de  la  France  et  l'entreprise  de  guerres  aussi  folle- 
ment déclarées  que  mal  conduites.  Trois  fois  !  et  si  cette 
famille  néfaste  revenait  par  je  ne  sais  quelle  impossible  cir- 
constance sur  le  trône,  je  ne  pourrais  me  défendre  du  pres- 
sentiment qu'un  destin  sinistre  veut  détruire  la  France  et  la 
rayer  du  nombre  des  nations. 

La  défaite  de  l'insurrection  parisienne  et  le  succès  de  l'em- 
prunt de  deux  milliards  prouvent  seulement  que  le  saint 
n'est  pas  impossible  ;  mais  ils  sont  loin  de  l'assurer  complè- 
tement. Pour  cela,  il  est  besoin  que  trois  autres  milliards 
soient  payés  à  l'Allemagne,  que  les  troupes  allemandes  éva- 
cuent notre  sol,  et  que  des  déficits  annuels  ne  viennent  pas 
montrer  notre  impuissance  à  supporter  nos  charges  et  com- 
promettre nos  finances  et  notre  crédit.  A  ce  prix,  et  quand 
tout  cela  sera  accompli,  nous  serons  une  nation  amoindrie, 
déchue,  mais  indépendante  et  sauvée. 

Cette  fois-ci,  les  événements,  non  les  hommes,  font  la  répu- 
blique. C'est  elle  qui  contracte  les  emprunts  colossaux,  im- 
pose les  plus  lourds  fardeaux,  établit  le  service  militaire  obli- 
gatoire, réforme  l'administration.  D'une  pareille  tâche,  aucune 
monarchie  ne  serait  capable;  la  puissance  lui  manquerait 
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pour  reflfectuer.  Bien  que,  dans  un  pays  aussi  troublé  que  le 
nôtre,  il  soit  difficile  d^étendre  fort  loin  la  prévision,  cepen- 
dant il  est  probable  que  le  république  en  viendra  à  bout. 

La  philosophie  positive,  on  le  sait,  ne  reconnaît  qu'avec  des 
restrictions  ce  qui  est  nommé  dans  le  parti  révolutionnaire  le 
dogme  de  la  souveraineté  populaire  ;  pour  deux  raisons,  d'a- 
bord parce  que  la  volonté  du  peuple,  pas  plus  que  celle  d'un 
roi  ou  d'un  législateur,  ne  peut  changer  les  conditions  essen- 
tielles de  l'existence  -des  sociétés  et  de  leur  développement  ; 
puis,  parce  que  le  peuple  est  incapable  de  gouverner  directe- 
ment et  par  lui-même.  Mais  cette  même  philosophie  reconnaît 
que,  à  un  certain  point  du  développement  des  peuples,  ils  ont 
le  droit  et  le  devoir  de  nommer  ceux  qui  font  les  lois  et  le 
gouvernement  ;  ils  donnent  la  puissance,  mais  ne  l'exercent 
pas. 

C'est  aujourd'hui  presqu'un  lieu  commun  de  passer  en  re- 
vue nos  trois  monarchies.  Je  n'ai  que  du  respect  pour  les 
princes  de  la  maison  de  Bourbon,  aînés  ou  cadets.  M.  le 
comte  de  Chambord  a  déclaré  qu'il  ne  rognerait  sur  nous 
qu'avec  le  drapeau  blanc  et  comme  roi  légitime;  cette  préten- 
tion qui,  en  1830,  coûta  le  trône  à  Charles  X,  comment  le  ren- 
drait-elle en  1871  à  son  petit-fils  ?  Les  princes  d'Orléans, 
tout  entiers  à  la  joie  d'avoir  retrouvé  leur  patrie,  ne  nous 
parlent  pas,  mais  quelques-uns  de  leurs  amis  nous  parlent, 
de  monarchie  constitutionnelle;  toutefois  notre  milieu  social 
est  bien  trop  agité  pour  comporter  aucune  fiction  ;  et  vrai- 
ment qui,  aujourd'hui,  voudrait  s'inquiéter  si  le  roi  règne  et 
ne  gouverne  pas  ? 

Nos  troisièmes  monarques  senties  Bonaparte.  De  ceux-là,  je 
me  détourne  ;  non  point  parce  qu'ils  ont  tué  une  république, 
ce  sont  des  actes  d^  violence  auxquels  les  révolutions  donnent 
place,  mais  parce  qu'ils  l'ont  fait  d'une  manière  déshonorante. 
J'ai  un  gros  mot  sur  les  lèvres  que  je  ne  prononcerai  pas  ; 
mais  violer  un  serment  est  une  de  ces  actions  qoi,  commise 
dans  la  vie  privée,  entacherait  l'homme  et  qui  ne  l'entache 
pas  moins  dans  la  vie  pubUque.  Quand,  à  la  fin  d'août,  je  vis 
Napoléon  III  partir  pour  Sedan,  je  dis  hautement  que  la  res- 
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ponsabilité  de  tels  désastres  ne  s'expiait  que  par  la  mort,  et 
que  sans  doute  il  allait  se  faire  tuer.  Grâce  à  la  loi  rendue 
par  l'Assemblée  nationale,  tous  les  princes  peuvent  rentrer  en 
France,  môme  Napoléon  III  ;  mais,  s'il  rentrait,  il  devrait  être 
traduit  devant  la  justice  du  pays,  et  jugé,  non  pas  à  cause  du 
2  décembre,  puisque  les  plébiscites  Tout  couvert,  mais  à  cause 
de  la  déclaration  de  guerre  et  des  opérations  qu'il  a  condui- 
tes, étant  responsable  aux  termes  mômes  de  sa  constitution. 

Il  y  a  des  désastres  tels  qu'ils  excitent*  une  vraie  stupéfac- 
tion, comme  en  excitent  des  événements  incroyables,  mais 
pourtant  réels.  Une  année,  il  prit  envie  à  Napoléon  P'  d'aller 
à  Moscou  avec  quatre  cent  mille  hommes  ;  il  y  alla,  mais  le 
grand  empereur  n'imagina  pas  que  l'hiver  de  Russie  était 
froid  ;  l'hiver  fut  froid  comme  à  l'ordinaire  ;  et  l'empereur 
laissa  ses  quatre  cent  mille  hommes  dans  les  neiges  et  sous 
les  frimats  du  septentrion.  Une  autre  année,  il  prit  envie  à 
Napoléon  III  de  faire  la  guerre  à  TAllemagne  ;  il  avait  trois 
cent  mille  hommes  braves  et  solides  ;  en  un  mois,  il  n'en  res- 
tait plus  ni  un  homme,  ni  un  fusil,  ni  un  canon  ;  tout  était 
prisonnier.  Tandis  qu'il  aurait  falla,  après  les  défaites  de  For- 
bach  et  de  Wœrth,  conserver,  comme  la  prunelle  de  l'œil,  les 
armées  de  Lorraine  et  de  Châlons,  il  se  fait  couper  en  avant 
de  Verdun,  il  se  fait  couper  à  Sedan,  et  laisse  la  France  sans 
un  officier,  sans  un  soldat  régulier  et  sans  une  arme.  Qui 
n'admirerait  la  profondeur  d'une  telle  incapacité? 

Sans  sortir  de  l'histoire  contemporaine  et  sans  rappeler  que 
la  France  inscrivit  honorablement  son  nom  dans  la  fondation 
de  la  grande  république  américaine,  c'est  à  notre  pays  que  la 
Belgique  et  l'Italie  doivent  leur  indépendance  et  leur  consti- 
tution. Après  la  défaite  de  Louvain,  la  Belgique  rentrait  sous 
la  domination  hollandaise,  si  une  armée  française  n'était  pas 
intervenue  ;  et  l'impuissance  de  l'Italie  à  se  délivrer  elle- 
môme  avait  été  constatée  par  les  succès  éphémères  de  1848  et 
les  revers  fléflnitifs  de  1849.  Ces  choses-là,  nous  ne  les  ferons 
plus.  Pour  les  faire,  il  faut  une  puissance  effective  que  nos 
désastres  nous  ont  enlevée,  et  une  expansion  de  volonté  qu'ils 
n'ont  pas  moins  comprimée.  Toute  notre  puissance  et  toute 
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notre  volonté  se  concentreront  désormais  sur  noils-mômes. 
Pour  longtemps,  personne  en  Europe  n'a  rien  à  craindre  ni  à 
espérer  de  la  France. 

La  doctrine  sociologique,  en  étudiant  le  mouvement  qui 
tendit  à  changer  les  bases  catholîco-féodales  de  l'ordre  social, 
a  noté  que,  depuis  quatre-vingts  ans,  la  France  en  était  le 
principal  agent.  Les  faits  et  leurs  conséquences  étaient  mani- 
festes ;  les  dates  de  89,  de  1830  et  de  1848  ne  laissaient  aucun 
doute  à  cet  égard,  et  elles  s'enchaînaient  avec  une  régularité 
remarquable.  Ni  89,  ni  1830,  ni  1848  ne  restèrent  des  événe- 
ments locaux  ;  ils  rayonnèrent  beaucoup  ;  et  tel  prince  ou  tel 
peuple,  qui  ne  pouvait  mais  de  ce  qui  se  passait  sur  les  bords 
de  la  Seine,  avait  fortement  ressenti  l'ondulation  révolution- 
naire. Môme,  il  est  permis  de  croire  que  la  chute  de  l'empire, 
si,  comme  bien  des  signes  Tannonçaient  pour  le  moment  de 
la  mort  de  l'empereur,  elle  avait  résulté  d'un  mouvement  po- 
pulaire, n'eût  pas  été  sans  contre-coup  social  en  Europe.  Mais 
aucun  effet  de  ce  genre  n'a  été  produit,  Tempire  ayant  péri 
dans  une  catastrophe  purement  militaire.  Bien  plus,  l'insur- 
rection socialiste  de  Paris  est  restée  isolée  matériellement  et 
moralement,  et  n'a  suscité  que  de  très-restreintes  manifesta- 
tions. Cela  montre  comment  cette  fonction  de  foyer  qui  ap- 
partenait à  la  France  lui  est  retirée  par  les  événements  ;  non 
pas  qu'il  s'en  doive  former  quelque  autre  au  dehors  d'elle  ; 
c'est  une  fonction  provisoirement  éteinte. 

Voyant  la  France  vaincue  et  renversée,  le  parti  socialiste 
a  tenté  de  s'en  emparer  par  la  force  des  armes  ;  il  a  été  défait. 
De  leur  côté,  les  partis  monarchiques  ont  songé  et  songent 
encore  à  y  restaurer  un  trône.  Mais,  provisoirement  du  moins, 
toute  tentative  de  ce  genre  est  interceptée  durant  le  temps 
qui  sera  nécessaire  pour  libérer  notre  territoire  et  équilibrer 
nos  finances.  Au  4  septembre,  quand  la  république  fut  pro- 
clamée, plusieurs  ont  dit  qu'elle  était  fondée,  si  elle  réussis- 
sait à  sauver  la  France  de  l'immense  péril  que  lui  léguait 
l'empire  ;  mais  que,  si  elle  ij^y  réussissait  pas,  elle  était  pros- 
crite à  jamais.  Elle  n'y  a  pas  réussi  ;  pourtant  elle  n'est  pas 
proscrite  ;  toute  précaire  qu'elle  est^  elle  parait  encore  moins 
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instable  et  moins  infirme  qu'aucune  des  monarchies  qui  se 
proposent. 

Plusieurs,  parmi  les  observateurs  et  les  penseurs,  étaient 
d'opinion  que  la  rénovation  sociale,  qui  demeure,  malgré  tout, 
la  grande  affaire  de  TEurope,  ne  serait  entravée  par  rien  d'é- 
tranger, et  qu'elle  ne  rencontrerait  que  les  complications 
issues  de  sa  propre  nature.  C'était  là  le  cours  régulier  des 
choses;  mais,  malheureusement,  dans  l'histoire,  le  cours  ré- 
gulier est  souvent  interrompu;  et  aujourd'hui  apparaît  la 
guerre  internationale,  perturbation  la  plus  fâcheuse  de  toutes. 
L'incontestable  prédominance  militaire  delà  nation  allemande 
conduira  la  situation  à  cette  alternative  :  ou  que  cette  prédo- 
minance deviendra  absolue  et  qu'il  se  formera  un  grand  em- 
pire qui,  semblable  à  l'empire  romain,  subjuguera  toutes  les 
nations  indépendantes  ;  ou  que  ces  nations  soutiendront  leur 
indépendance  soit  par  des  combats  soit  par  des  ligues  ;  ou 
que,  incapables  de  porter  sans  terme  un  écrasant  fardeau 
d'impôts,  les  nations  s'entendront  d'une  façon  ou  d'une  autre 
pour  la  paix. 

Â  chaque  crise  politique  et  sociale,  les  deux  grands  partis 
qui  se  partagent  l'Europe,  le  parti  conservateur  et  le  parti 
révolutionnaire,  interrogent  avec  inquiétude  la  situation,  de- 
mandant, l'un,  si  les  doctrines  théologiques  ont  gagné  ou 
perdu  ;  l'autre,  si  les  rois  et  les  prêtres  ont  essuyé  des  échecs 
ou  reconquis  des  positions.  Ce  n'est  pas  dans  ces  deux  ordres 
de  faits  que  la  philosophie  positive  prend  les  règles  de  ses 
prévisions;  elle  constate  si  la  science  a  continué  de  faire  des 
progrès,  d'enregistrer  des  découvertes  et  de  fonder  des  lois, 
et  si  l'industrie,  qui  dorénavant  ne  peut  marcher  sans  elle,  a 
poursuivi  son  essor.  Toutes  les  fois  que  la  réponse  est  affirma- 
tive^ et  jusqu'à  présent  elle  l'est  toujours,  la  philosophie  posi- 
tive déplore  ces  catastrophes  qu'une  sagesse  plus  éclairée 
pourrait  éviter,  mais  elle  reconnaît  que  la  civilisation  suit  le 
cours  que  l'histoire  lui  trace. 

Le  rôle  que  la  France  a  joué  depuis  1789  dans  le  mouvement 
social  de  l'Europe  est,  je  l'ai  (fit,  terminé;  les  événements 
militaires,  la  défaite  et  notre  déchéance  y  ont  mis  fin.  Si  nous 


ÉTUDES  SUR  LA  GUERRE  DE  1870-1871  465 

parvenons  à  fonder  une  grande  répu'hliqne  au  centre  du  con- 
tingent, ce  sera  un  fait  politique  qui  donnera  une  no  able 
preuve  de  noire  consistance  et  de  notre  maturité;  si,. au  con- 
traire, nous  reprenons  un  roi,  nous  irons  nous  ranger,  [ûètre 
monarchie,  derrière  les  monarchies  vraiment  héréditaires.  En 
attendant  et  durant  nos  ans  de  cicatrisation,  la  France  a  seu* 
leraent  à  réparer  ses  pertes  et  à  recueillir  ses  esprits.  Comme 
les  illustres  familles  tombées  dans  Tinfortune,  nous  devons 
à  la  fois  être  fiers  et  humbles,  fiers  de  notre  passé,  humbles 
de  notre  présent;  n'acceptant  jamais  notre  déchéance,  nous 
ne  pouvons  nous  en  relever  que  par  ce  double  sentiment. 

Depuis  nos  désastres,  on  a  beaucoup  parlé  en  France  de  la 
décadence  delà  France  ;  et  celte  idée  n'a  pas  trouvé  chez  nous 
une  grande  contradiction.  On  y  a  vu  la  cause  de  la  défaite,  et 
on  a  été  fort  disposé  à  dire  son  m^a  culpa.  Un  mea  culpa  est 
en  eflFet  à  dire  ;  mais,  suivant  moi,  ce  n'est  pas  pour  une  pré- 
tendue décadence  que  je  ne  puis  apercevoir  nulle  part.  Dans 
une  de  ses  belles  chansons,  Déranger  disait  qu'il  chantait  : 

Pour  consoler  son  pays  malheureux. 

Consoler  appartenait  au  poôte,  mais  n'appartiendrait  pas  au 
philosophe,  rigoureux  observateur  de  la  réalité.  Aussi,  est-ce 
sur  des  faits,  non  sur  des  sentiments,  que  je  me  fonde.  Ces 
faits  sont  patents,  je  vais  les  rappeler. 

Je  commence  parce  qu'il  y  a  de  plus  visible  et  de  consta- 
tation la  plus  irrécusable,  je  veux  dire  la  production,  l'indus- 
trie, le  commerce,  la  richesse.  Dans  cet  ordre  non-seu- 
lement il  n'y  a  pas  décadence,  mais  il  y  a  progrès  consi- 
dérable. Môme  aujourd'hui,  malgré  les  destructions  causées 
par  la  guerre*  malgré  deux  milliards  payés  aux  Allemands, 
le  crédit  de  la  France  est  intact,  et,  financièrement,  elle  pos- 
sède une  puissance  de  premier  ordre,  bien  que  sa  puissance 
militaire  et  politique  soit  brisée  et  qu'elle  n'occupe  plus  aucun 
rang  dans  l'Europe.  Maintenant,  réfléchissez  que  la  produc- 
tion, l'industrie,  le  commerce  supposent  un  travail  soutenu, 
vi*roureux,  intelligent,  et  en  mô  ne  lemps  re]uérant  l'appli- 
cation constante  d'une  science  porfeclionnée,  et  dites-moi  en 

30 


m  ÉTUDES  SUtl  LA  GUERRE  DE   1870-1871 

quoi  il  est  possible  de  prétendre  que  dans  ce  domaine  la 
France  est  en  décadence.  Notre  richesso  est  grande;  la  pos- 
sibilité de  faire  face  à  nos  désastres  suffit  à  le  prouver. 

J*ai  parlé  d'abord  delà  production,  parce  qu'elle  se  traduit 
en  chiffres.  D'autres  activités  ne  s'expriment  pas  de  celtf> 
façon  ;  je  vais  pourtant  essayer  d'y  trouver  des  signes  qui  no 
laissent  pas  de  doute  sur  leur  prospérité  ou  leur  décadence. 
Les  lettres  et  les  arts  sont  un  domaine  où  depuis  les  hauts 
temps  la  France  a  tenu  un  rang  honorable  ;  et,  dès  Torigine 
du  moyen  âge,  Tépopée  chevaleresque  qu'elle  créa  fit  le 
charme  de  toute  l'Europe  d'alors.  Apprécier  une  littérature 
contemporaine,  des  arts  contemporains  est  toujours  compli- 
qué d'une  certaine  incertitude  ;  car  la  postérité  est  loin  de 
ratifier  toutes  les  admirations  du  moment.  Mais,  pour  le  ju- 
gement que  je  cherche  ici  à  porter,  le  point  de  vue  relatif  est 
suffisant  ;  et  la  comparaison  de  nos  lettres  et  de  nos  arts  avec 
les  lettres  et  les  arts  de  nos  voisins,  sera  l'instrument  de  pré- 
cision qui  marquera  si  nous  subissons  une  décadence.  Les 
oscillations  de  cet  instrument  ne  nous  sont  pas  défavorables  ; 
partout  nos  lettres  et  nos  arts  marchent  côte  à  côte  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  relevé  en  Europe  dans  ce  moment. 

Et  les  sciences  ?  Pour  elles  aussi,  je  m'abstiendrai  d'entrer 
dans  le  détail  des  choses  et  des  hommes,  ne  voulant  ni  élever 
ni  abaisser.  Certes,  je  me  garderai  bien  d'imiter  ces  Alle- 
mands qui  vienûônt  de  traîner  Lavoisier  dans  la  boue,  et  je 
rends  équitablement  jtistîcô  aux  illustrations  de  l'Allemagne 
contemporaine.  Mais,  usant  du  môme  raisonnement,  j'exa- 
mine si  nos  voisins,  nos  rivaux  nous  tiennent  en  quelque  es- 
time. Or,  il  est  un  corps  qui,  sans  concetttrer,  il  s'en  faut, 
toute  la  science  française,  en  est  cependant  son  considérable 
représentant,  je  parle  de  Tlnstitut  de  France.  Que  ce  corps 
soit  fort  honoré  en  Europe,  cela  ne  fait  doute  pour  personne; 
d'illustres  savants  étrangers  acceptent  avec  satisfaction  d'y 
être  agrégés.  Ceci  dure  encore,  môme  après  tios  désastres, 
et  prouve  qu'on  ne  «nous  croit  pas  âss^ôz  en  détadehce  pour 
dédaigner  les  modestes  honneurs  que  des  savants  accordent  à 
des  savants. 
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Je  ne  Teui  pas  prolonger  éette  revue;  aussi,  Jô  tôrminer&î 
par  un  mot  très-bref  sur  la  philosophie.  îl  y  a  en  ôé  mômeïit 
en  Europe  trois  philosophies  :  la  philosoplile  allemande,  qui 
a  pour  chef  Hegel  ;  la  philosophie  anglaise,  dont  les  ve^^é^ 
éventants  les  plus  ominents  sont  Stuart  Mill,  Baiii  et  Hérbeft 
Spencer  ;  et  la  philosophie  française,  dont  Auguste  Comte  est 
le  fondateur.  Si  je  me  prononçais,  je  serais  juge  et  partie  ; 
car,  depuis  beaucoup  d'années,  je  suis  un  des  disciples  d'Au^ 
guste  Comte.  Aussi,  me  garderaî-je  d'intervenir  dans  laqueg^ 
tion,  et  je  m'adresserai,  ici  encore,  aux  témoignages  exlé^ 
rieurs.  Quel  est  le  rapport  de  ces  trois  philosophies  Tune 
avec  Tautre  ?  la  philosophie  anglaise  repousse,  de  la  façon  la 
plus  décidée,  la  philosophie  allemande,  et  a  beaucoup  de  con- 
lacts  avec  la  philosophie  ft^ançaise.  Dans  Tarène  philosophi- 
que, nous  soutenons  la  lutte»  et,  si  nous  en  croyons  le  témoi- 
gnage de  la  philosophie  anglaise,  par  rapport  à  la  compétition 
allemande,  nous  la  soutenons  avec  avantage. 

Quoi  donc  f  aî^je  le  dessein  d'égarer  mes  compatriotes  et 
de  leur  faire  une  flatteuse  illusion  au  sujet  de  la  situation  ? 
Non,  certes  ;  mais,  par  les  faits  posltift  que  je  viens  de  rap- 
peler, il  me  paraît  que  la  France  a  succombé  au  moment  où 
elle  était  pteîne  de  force  et  d'activité.  Est-ce  que  je  veux  leS 
eficourager  à  s'endormir  dans  une  plate  satisfaction  d'eux- 
mêmes,  et  à  ne  pas  (bire  les  efibrts  puissants  et  continus  qde 
réclame  la  réparation  des  désastres  ?  Non,  certes  ;  il  n'y  a  ni 
temps  ni  forcé  à  perdre  ;  et,  dans  le  cercle  restreint  où  j'ai 
quelque  influence,  j'excite  les  jeunes  gens  à  se  mettre  éner- 
giqiiement  à  la  besogïie.  Mais  je  tiens  à  montfer  qu'avant 
notre  chute,  nous  ne  portions  en  nous  ailcune  lésion  considé- 
rable de  la  vitalité. 

Et  pourtant  notre  chute  a  été  profonde.  Nous  avons  été 
vaincus,  et  vaincus  en  un  tour  de  main  :  la  guerre 
entre  armées  a  duré  moins  d'un  mois.  Commencée  dans  les 
premiers  jours  d'août,  elle  était  finie  le  1"  septembre.  Le  reste 
a  été  tenté  sans  officiers,  sanô  ftisils,  sans  canons,  sans  sol^ 
dats  autres  que  des  hommes  appelés  à  la  hâte.  Mais  il  le  fil- 
ial; que  dîrions-ttous  aujourd'hui  à  nos  «ottapatriôteâ  d'Al- 
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sace  et  de  Lorraine,  si  nous  n^âvions  pas  livré  les  derniers, 
les  inégaux  combats  ? 

Vis  expers  consdii  mole  mil  sua^  a  dit  le  poôte.  Le  conseil 
a  manqué  à  celui  qui  était  à  notre  tôte;  il  n*d  su  ni  préparer 
la  guerre  ni  la  faire  ;  et  pourtant  c'est  Ini .  qui  Ta  déclarée  ! 
Je  ne  sais  quel  affidé  du  bonapartisme  écrivit  peu  de  jours 
avant  le  coup  d*Etat  de  1851,  et  en  Tannonçant,  que  l'assem- 
blée se  précipitait  sur  Tépée  nue  qui  lui  était  tendue.  Eh  bien, 
la  Némé^is  de  1  histoire  a  voulu  qu'à  son  tour  cet  infatué  se 
soit  précipité  et  nous  ait  précipités  sur  l'épée  nue  que  la 
Prusse  tendait. 

L'incapable  Ibrahim^  qui  traînait  dans  les  Tuileries  sa 
vide  majesté,  n'avait  ou  une  certaine  prévoyance  que  pour  la 
comédie  de  Sarrebruck,  que  pour  les  préparatifs  de  son  entrée 
à  Berlin.  Mais  la  vraie  politique,  mais  la  vrais  guerre,  à  cela 
il  n'avait  point  sonçé.  Incapable  au  début  des  hostilités  et 
dès  l'engagement  des  premières  affaires  ,  quelle  ne  devint 
pas  son  incapacité  quand  il  eût  fallu  tant  de  décision  et  d'ac- 
tivité pour  ménager  les  deux  armées  qui  nous  restaient  et 
pour  les  conserver  à  la  défense  de  Pariîi  et  au  ralliement  de 
ce  qui  fut  plus  tard  Tarmée  de  la  Loire  I  L'ennemi,  rapide  et 
nombreux,  ne  laissait  passer  aucune  faute  sans  en  profiter. 
Toutes  les  fautes  furent  commises,  et  bientôt  il  ne  resta  j^lus 
un  seul  homme  des  250,0o0qui  étaient  entrés  en  campagne. 
M.  de  Ségur,  dans  son  Histoire  de  Vexpédition  de  Russie, 
XI,  2,  rapporte  que  Napoléon,  poussé  de  désastre  en  désastre 
jusqu'à  la  Bérésina,  s'écria  :  <  Voilà  donc  ce  qui  arrive  quand 
on  entasse  fautes  sur  fautes  i  »  Entasser  fautes  sur  fautes  et 
nous  précipiter  dans  l'abîme  est  le  privilège  des  Bonaparte. 

Violateur  du  serment  et  de  la  probité,  le  prince  Louis  Bo- 
naparte sut  habilement  disposer  le  guet-apens  par  lequel  il 
dispersa  l'assemblée  et  s'empara  du  pouvoir.  Mais  toute  cette 
habileté  nocturne  lui  a  fait  défaut  dans  la  guerre  au  grand 
jour  et  sur  les  vastes  champs  de  bataille  :  un  parjure  pour 
débuts  Sedan  pour  terme,  voilà  la  carrière  du  neveu  de  Na- 
poléon ]'*^ 

Apfôs  les  premières  défaites  et  après  Sedan,  on  demanda 
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au  Corps  législatif  de  prononcer  la  déchéance  et  de  s'emparer 
delà  direction  des  affaires.  Ce  qui  serait  advenu  de  ce  coup 
d'autorité  pour  la  guerre,  pour  la  paix,  pour  la  monarchie,  je 
ne  sais  ;  mais,  ce  moment  très-court  une  fois  passé,  tout  de- 
vint fatal.  L'empereur  ne  s'étant  pas  fait  tuer  à  Sedan,  l'em- 
pire est  maudit  ;  les  prandes  villes,  Paris  et,  avant  Paris, 
Lyon,  Toulouse  Texéculent  ;  la  république  s'y  proclame  spon- 
tanément. Pendant  tout  ce  temps,  la  monarchie  ne  bouge 
nulle  part  ;  aucun  roi  n'est  à  la  tête  de  nos  derniers  batail- 
lons; aucun  roi  ne  va  négocier  la  plus  douloureuse  des  paix, 
ni  entreprendre  la  réparation  de  nos  désastres.  Je  ne  rappelle 
tout  cela  qu'afln  de  résumer  toutes  les  diverses  impuissances 
qui  paralysent  la  monarchie  parmi  nous. 

Si  les  chefs  des  nations  sont  responsables  des  fautes  qu'ils 
commettent,  les  nations  sont  responsables  des  chefs  qu'elles 
se  donnent.  Il  n'y  a  rien  à  imputer  à  la  France  pour  avoir  eu 
un  Louis  XV  à  sa  té'e  ;  l'ordre  antique  de  la  monarchie  le 
voulait  ainsi.  Mais  il  y  a  tout  à  lui  imputer  pour  avoir  fait  em- 
pereur un  deuxième  Ronaparte,  après  avoir  essayé  du  pre- 
mier. J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  la  France  n'avait  point  subi 
de  décadence,  et  qu'elle  était  riche,  laborieuse  et  intelligente 
comme  par  le  passé;  mais  il  faut  faire  une  exception  consi* 
dérsble  pour  la  politique.  Là,  tout  est  en  désarroi  et  en  déca* 
dence.  La  monarchie  restaurée  tombe  par  des*  ordonnances 
que  lui  inspire  l'esprit  rétrograde  et  clérical.  La  monarchie 
de  1830  provoque,  pour  la'ijonction  des  capacités  à  la  liste 
électorale,  une  bataille  qu'elle  perd.  Les  deux  républiques  de 
92  et  de  48  succombent,  parce  qu'elles  ins[»irent  des  craintes 
d'anarchie.  Ces  commotions  intérieures,  qui  n'empô<îhent  pas 
la  France  de  prospérer  dans  les  voies  du  développement,  se 
compliquent  des  deux  Ronaparte,  qui  la  précipitent  dans  les 
extravagances  militaires  et  dans  les  extrêmes  désastres. 
C'est  au  lendemain  d*un  Bonaparte  et  d'un  désastre  que  nous 
sommes  aujourd'hui. 

Le  mouvement  qui  produisit  les  événements  de  1830  et  de 
1848,  et  auquel  l'Europe  entière  participa  plus  ou  moins,  avait 
pour  cause  e;>seatielle  un  intérêt  général  de  rénovation,  non 
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un  intérêt  particulier  d'agraBdissement.  Le  flot  a  i^toumé  : 
c'est  l'intérêt  particulier  d'agrandissement  (la  guerre  de  1870 
l'a  prouvé)  qui  prévaut  sur  l'intérêt  général  de  rénovation. 
Quelque  fâcheux  que  ce  soit,  il  faut  y  accommoder  notre  poli* 
tique.  Dans  ce  déchirement  qui  ajourne  les  aspirations  so- 
ciales et  qui  ouvre  la  porte  aux  ambitions  conquérantes,  une 
république  française  peut  avoir  un  rôle  salutaire  à  la  France, 
utile  à  l'Europe. 

La  France  n'est  plus  parmi  les  grandes  puissances  ;  cette 
.perte  de  rang  est  le  résultat  manifeste  des  défaites  qu'elle 
vient  de  subir.  C'est  peu  de  payer  une  contribution  de 
guerre  de  cinq  milliards;  c'est  peu  de  s'être  vu  arracher 
deux  provinces  ;  il  lui  faut  assister  à  Toppression  de  ceux  qui 
furent  siens,  qui  restent  siens  du  plus  profond  de  leur  cœur, 
et  entendre  à  sa  frontière  leurs  douleurs  et  leurs  plaintes  ; 
rien  ne  montre  mieux  qu'elle  n'est  plus  parmi  les  grandes 
puissances. 

Certes  ces  douleurs  et  ces  plaintes  sont  un  honneur  pour 
elle  et  pour  sa  manière  de  partager  la  vie  commune  et 
l'œuvre  de  civilisation.  Ceux  que  la  conquête  lui  arrache 
ont  le  cœur  serré,  ils  aimeraient  mieux  subir  avec  elle  la 
mauvaise  fortune,  que  jouir  avec  le  vainqueur  des  splen- 
deurs de  la  victoire.  Un  jour  viendra  sans  doute  où  les  Slaves 
de  la  Posnanie  seront  disputés  entre  Russes  et  Allemands .  Ce 
jour-là',  la  Posnanie  n'exprimera  ni  douleurs  ni  plaintes^  et, 
bien  qu'annexée  depuis  cent  ans,  elle  fêtera  joyeusement  Té* 
vènement  qui  l'arrachera  des  mains  allemandes. 

Nous  avons  maintenant  notre  Vénétie.  C'est  un  honneur 
pour  l'Italie  que  jamais  les  Vénitiens  n'aient  consenti  à  être 
Germains.  Alors  nous  plaignions  le  sort  de  ceux  que  la  con- 
quête opprimait;  aujourd'hui  pourquoi  l'Italie  ne  plaint-elle 
pas  cette  Alsace  et  cette  Lorraine  que  la  conquête  opprime, 
que  la  violence  démembre  ? 

Je  dis  donc  qu'il  n'y  a  plus  que  trois  grandes  puissances 
en  Europe  :  l'AlUmagne,  l'Angleterre  et  la  Russie.  L' Angle- 
terre poursuit  le  développement  d'une  industrie  florissante  et 
d'un  vasie  commerce.  La  Russie  est  sans  limite  en  Asie,  et  sy 
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étend  incessamment.  L'Allemagae  espère  réunir  à  soi  les  Alle- 
mands ou  les  demi-Allemands  partout  où  il  y  en  a. 

Au  milieu  des  violentes  récriminations  contre  Ter^perour, 
ses  ministres  et  ses  instruments,  des  voix  se. sont  élevées 
pour  demander  qu'on  ne  chargeât  pas  de  tout  le  mal  ces  boucs 
émissaires,  oubliant  la  part  do  responsabilité  qui  appartient 
à  la  nation.  Cela  est  juste;  quels  que  soient  les  méfaits  d'un 
tel  empereur  et  do  tels  instrumentas,  ne  méconnaissons  pas 
notre  propre  culpabilité.  Toute  expiation  est  double  :  Tune  se 
fait  par  les  souffrances,  celle-là  est  accomplie,  et  nos  souf- 
frances surpassent  notre  faute  ;  l'autre  se  fait  par  Tamende- 
ment  ;  elle  se  prépare  de  tous  les  côtés,  et  le  débat  entre 
monarchie  et  république  en  est  un  des  symptômes. 

A  personne  l'état  présent  de  l'Europe  ne  peut  paraître  doué 
d'une  grande  stabilité.  Les  traités  de  1815,  destinés  à  repla- 
cer sur  de  nouvelles  bases  le  système  européen,  restèrent 
fidèles  aux  idées  d'équilibre,  et  remirent  l'hégémonie  de 
l'Europe  à  cinq  grandes  puissances,  l'Angleterre,  l'Autriche, 
la  France,  la  Prusse  et  la  Russie.  Ils  n'existent  plus.  Je  ne 
sais  à  quelle  pJace  l'Autriche  se  met  depuis  Sadowa  ;  mais, 
depuis  le  traité  de  Versailles,  la  France  est  déchue  de  son 
ancien  rang.  I/hégémonie  du  continent  appartient  à  TAl^ 
lemagne  et  à  la  Russie  ;  mais,  en  se  rétrécissant,  les  bases 
sont  loin  de  prendre  plus  de  solidité. 

Redevenir  une  puissance  militaire  de  premier  ordre  et 
prête  à  conquérir  comme  est  maintenant  l'Allemagne,  ce  se- 
rait tourner  dans  un  cercle  auquel  le  génie  progressif  de  la 
France  s'efforcera  sans  doute  d'échapper.  Les  conflits,  il  est 
malheureusement  permis  de  les  augurer  ;  mais  il  n'est  permis 
d'en  entrevoir  ni  l'heure,  ni  le  caractère,  ni  l'issue.  L'indé- 
pendance des  nations  est  menacée,  on  le  voit  ;  il  faudra  la 
défendre,  on  le  sent.  L'équilibre  entre  l'Allemagne  et  la  Rus- 
sie a  remplacé  l'équiHbre  entre  les  cinq  grandes  puissances  ; 
il  est  précaire.  Durant  le  répit  qui  est  donné  à  tout  le  monde, 
Ja  France  reprend  sa  tradition  républicaine.  La  république  de 
1793  fut  attaquée  par  tous  les  rois  ;  celle  de  1848  ébranla  plu- 
sieurs trônes.  Celle  de  1871  n'est  attaquée  par  personne  et  n'é- 
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branle  personne.  La  préoccupation  de  l'Europe  est  ailleurs. 
La  nôtre  est  de  réparer  nos  désastres  et  de  fonder  un  gou- 
vernement républicain  Avec  cette  tâche,  nous  ne  nnanquerons 
ni  début  pour  diriger  nos  effets,  ni  de  travail  pour  occuper 
notre  activité,  ni  de  patience  pour  attendre  les  conjonctures. 


XVII 


REMARQUES 


SUR  LA 


MÉTHODE  SUBJECTIVE 


DMS  Ll  PHILOSOPHIE  POSITIYE 


[C'est  un  sujet  vaste  et  important  que  je  recommande  aux  méditations  des  disciples 
de  la  philosophie  positive  ;  ici  Je  me  borne  a  quelques  observations  qui  m'ont  élé  sug- 
gérées par  un  livre  publié  en  Amérique  sous  le  titre  dv  RudimftU  poùtivUte  (l)i  et  qui 
ont  paru  dans  la  revue  de  la  PhilosqphU  positive ^  mars-avril  1872.] 


M.  David  a  bien  voulu  m'envoyer  son  livre,  je  Ten  remer- 
cie. Il  me  combat  sur  quelques  points;  je  vais  lui  répondre; 
c'est  notre  droit  à  chacun. 

M.  David  expose,  suivant  M.  Comte,  la  religion  deThuma- 
nité,  dontilest  undes  croyants.  Ici,  je  distingue  :  je  reconnais 
que  la  conception  sociale  do  Thumanité  est  une  base  sur  la- 

* 

quelle  des  ralliements  commencent  à  se  former  parmi  les 
hommes  des  nations  civilisées.  Mais  que  celte  conception 
doive  se  transformer  en  culte,  et  que,  plus  particulièrement, 
ce  culte  doive  ôtt*e  le  calque  de  Torganisation  catholique, 
comme  Ta  proposé  M.  Comte,  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas,  c'est 
ce  que  personne  ne  sait  ;  car  personne  ne  peut  démontrer  que 
la  réorganisation  sociale  prendra  une  telle  forme.  L'expérience 


(l)  A  poiitivist primer  being  a  teHtt  of  famUiar  coMûrsaiùmi  on  th  religion  cf  hU' 
fH^mUy,  by  C.  G.  David, New- York,  lft7t. 


47i  REMARQUES  SUR  LA   MÉTHODE  SUBJECTIVE 

seule,  en  nous  acheminant  vers  cette  réorganisation,  nous 
montrera  quels  en  sont  1»3S  traits  essentiels.  Jusque-là  la  con- 
ception est  purement  subjective. 

C'est  sur  ce  mot  que  porte  le  débat;  car  M.  David  dit, 
comme  je  le  dis,  que  les  questions  de  méthode  sont  les  plus 
hautes  questions;  et  là-dessus  il  répète,  après  M.  Comte,  que 
la  méthode  subjective  ei^t,  en  sociologie,  aussi  posilive  que 
Test  la  méthode  objective  dans  l'étude  des  autres  phénomènes. 
Voici  ses  arguments  :  <  La  méthode  subjective  est  simple- 
»  ment  la  refonte  et  la  classification  des  résultats  do  la  ro- 
»  cherche  objective  relativement  à  la  conception  de  Hinma- 
»  nité,p.  41.»  Et  page  42,  développant  son  idée,  il  dit  :  «  Nous 
»  sommes  habitués  à  qualifier  de  subjectives  les  philosophies 
»  théologique  et  métaphysique;  et,  quand  on  nous  assure  que 
»  la  méthode  subjective  prédomine  dans  la  construction  poli- 
»  tique  et  religieuse  de  Comte,  nous  igommes  disposés  à  la  raa- 
»  ger  dans  la  même  catégorie.  C'est  certainement  une  mé- 
»  prise  complète.  Les  méthodes  subjectives  du  passé  étaient 
»  un  procédé  mental  par  lequel   on  recherchait  les   phé- 
»  nomènes  cosmiques  ;  et  ce  procédé  ne  pouvait  que  four- 
»  nir  des  résultats  fictifs.  La  méthode  subjective  du  posi- 
»  tlvisme  ne  poursuit  aucuûement  l'investigation  du  monde  ; 
»  elle  saisit  la  grande  conception  du  genre  humain,  et,  autour, 
)>  elle  groupe  les  vérités  présentement  connues,  signalant 
»  quelles  sont  les  vérités  qu'il  est  le  plus  désirable  de  recon- 
fl  naître.  C'est  là  la  partie  purement  intellectuelle  de  la  mé- 
•  thode.  En  second  lieu,  rassemblant  les  résultats  deâ  re- 
»  cherches  biologiques  et  sociologiques  sur  l'histoire  passée 
»  et  présente  des  nations  et  des*  familles,  elle  indique,  par 
»  rapport  au  grand  être,  l'humanité,  les  meilleurs  modes  de 
»  satisfaire  à  ses  besoins  parle  moyen  des  institutions  sociales; 
»  c'est  là  le  côté  politique  de  la  méthode.  Enfin,  la  partie 
»  morale  et  religieuse  est  résumée  dans  Tindication  d'une 
»  culture  pour  les  sentiments  esthétiques,  moraux  et  révé- 
»  reatiels,  culture  qui,  étant  en  harmonie  avec  le  passé  du 
»  genre  humain,  tendra  à  procurer  un  meilleur  avenir.  » 

Examinons  Targamentation  de  M.  David,  et  pour  ceia  d'is- 
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eùtons  d'abord  sa  principale  définition  :  La  méthode  subjec- 
tive est  la  refonte  et  la  classificatian  ies  résultats  de  la  re- 
cherche objeolive  relativement  à  la  conception  de  Vhumaniié, 
Cette  définition,  je  l'accepte  pour  la  sociologie  comme  pour 
d*autres  sciences.  Eu  beaucoup  de  sciences,  il  y  a  un  travail 
mental  pour  refondre  et  classer  Ids  résultats  de  la  recherche 
objective,  c'est-à-dire  pour  en  tirer  les  faits  particuliers  qui 
sont  transformés  en  faits  généraux  par  Tinduclion,  dite,  si 
l'on  veut,  méthode  subjective. 

Mais  la  méthode  subjective  n'a  pas  toujours  opéré  ainsi  ; 
autrefois,  par  une  nécessité  inévitable^  au  lieu  de  prendre  les 
principes  généraux  dans  une  expérience  qui  n'existait  pas 
encore,  elle  les  prit  dans  des  conceptions  puisées  au  fond 
d'idées  tel  qu'il  se  trouvait  alors  dans  l'esprit  h\iniain. 

A  ce  point  de  vue^  on  dira  qu'il  y  a  deux  méthodes  sub- 
jectives, l'une  théologique  et  métaphysique,  condamnée  désor- 
mais^ l'autre  positive  affermie  par  l'expérience.  Mais,  ceci  ad- 
mis provisoirement,  quel  usage  fera-t-on  de  la  méthode  sub- 
jective positive?  La  méthode  subjective  positive,  semblable 
en  oela  à  la  inéthode  subjective  métaphysiquoj  procédera  par 
déduction. 

Ici,  je  remarque  que>  la  méthode  subjective  positive  étant, 
quand  elle  constitue  ses  principes  généraux,  l'induction,  et, 
quand  elle  opère  sur  ces  principes,  la  déduction,  on  a  tort  do 
changer  ces  noms  consacrés,  de  ne  pas  éviter  une  confusion r 
et  d'ôter  aux  philosophies  théologique  et  métaphysique  la 
dénomination  exclusive  de  méthode  subjective. 

Mais,  soit,  admettons,  comme  le  veut  M.  Comte,  la  méthode 
subjective  positive,  et  voyons  si,  en  en  mal  usant,  on  ne  re- 
tombe pas  dans  la  méthode  subjective  métaphysique. 

Du  moment  que  la  méthode  subjective  positive  n'est  pas 
autre  chose  que  la  déduction  ou  méthode  synthétique,  elle  de- 
vient soumise  à  uti  ferme  principe  établi  par  M.  Comte,  à  sa- 
voir que  la  déduction  ou  méthode  synthétique  est  d'autant  plus 
limitée  dans  son  exercice,  que  la  science  à  laquelle  on  l'appli- 
que est  plus  compliquée.  Or,  de  toutes  les  sciences,  la  plus 
compliquée  est  la  sociologie.  Ainsi,  c'est  celle  où  il  sera  le 
moins  permis  de  déduire  avec  sûreté. 
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Eh  bieni  en  présence  de  ce  principe  incontestable^  qo^a 
fait  M.  Comte?  Il  a  fondé  un  culte,  établi  un  pape  et  un  pou- 
voir spirituel,  or<ranisé  un  système  singulièrement  semblable 
au  système  catholique;  en  face, il  a  placé  un  pouvoir  tempo- 
rel, concentré  la  fortune  sociale  entre  les  mains  d'un  petit 
nombre  de  chefs,  et  chargé  ces  possesseurs  de  pourvoir  aux 
nécessités  des  travailleurs. 

Certes,  il  n'y  a  jamais  eu  de  plus  longue  déduction,  de  syn- 
thèse plus  étendue;  et  cela  dans  la  sociologie,  qui  ne  comporte 
que  de  courtes  et  restreintes  déductions  ou  synthèses.  Il 
est  impossible  de  savoir  si  tout  cela  est  faux;  mais  il  n'est 
pas  moins  impossible  de  savoir  si  tout  cela  est  vrai  ;  c'est  là 
le  caractère  de  toute  vue  métaphysique  ou  subjective,  dans 
le  sens  ancien. 

Si  Newton  avait  étendu,  par  déduction  ou  synthèse,  le  prin- 
ci[)e  parfaitement  positif  de  la  gravitation  à  la  chimie  et  à  la 
biologie^  s'il  avait  organisé  là-dessus  ces  deux  sciences,  il 
aurait  fait  quelque  chose  hors  de  notre  portée;  il  aurait  fait 
de  la  métaphysique  scientifique. 

En  résumé,  la  méèhode  subjective  positive  ou  synthèse 
devient  pure  vue  de  métaphysique,  quand  elle  ne  se  conforme 
pas  au  rapport  qui  existe  entre  l'étendue  de  la  déduction  et  la 
com[)lication  de  chaque  science. 

Au  reste,  M.  David  lui-même,  s'exprime  d'une  façon  très- 
dubitative  au  sujet  du  plan  reliirieuxet  social  de  M.  Comte: 
•  Si  l'avenir  réalisera  ou  ne  réalisera  pas  l'utopie  de  Comte, 
»  c'est  ce  qu'il  est  encore  impossible  de  ûécider  ;  mais  on  se- 
»  rait  aveugle  si  l'on  n'apercevait  pas  dès  à  préi^ent  maintes 
»  tendances  qui  y  portent,  p.  43.  »  Je  ne  dis  pas  autre  chose: 
utopie  de  laquelle  on  misait  ce  que  Tavenir  décidera.  Une 
utopie  ne  peut  intervenir  dans  la  science  ni  comme  partie  de 
la  théorie,  ni  comme  guide  de  la  pratique.  Seulement,  quand 
elle  émane  d'un  homme  comme  M.  Comte^  il  y  a  lieu  de  con- 
sidérer quelles  connexions  existent  entre  elle  et  les  tendances 
contemporaines. 

J'ai  tenu  à  discuter  complètement  un  point  très-important 
de  méthode.  Ce  qui  suit  n'est  qu'accessoire. 
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M.  David,  p.  105,  en  preuve  de  la  sûreté  de  prévision  de 
M.  Comte,  cite  la  destruction  de  la  colonne  de  la  place  Ven- 
dôme et  la  tendance  qu'avait  la  Commune  à  fractionner  la 
France;  idées  qui  se  trouvent  Tune  et  l'autre  dans  ses  écrits. 
Mais,  sans  rappeler  que  la  colonne  va  probablement  être  re- 
bâtie, et  que  certainement  la  Commune  a  échoué^  il  est  facile 
de  trouver  une  bien  plus  grave  prévision  où  M.  Comte  s'est 
absolument  trompé.  Il  a  toujours  afiirmé  que  la  grande  guerre 
n'était  plus  possible  en  Europe,  vu  le  dé.veloppement  des  in- 
térêts et  des  mœurs.  Les  événements  ont  donné  un  triste 
démenti  à  cette  prévision.  Je  ne  veux  pas  insister  là -dessus. 
J'aime  mieux  m'arréter  sur  un  cas  où  sa  faculté  de  prévoir, 
s'appliquant  à  un  domaine  qui  en  comportait  un  plein  exer- 
cice, a  été  pénétrante  et  admirable  :  c'est  quand  il  annonça 
que  Tanarcliie  commencée  croîtrait  sans  cesse  dans  les  doc- 
trines et  dans  les  faits.    Celte  parole,  depuis  qu'il  l'a  pro- 
noncée, étant  incessamment  vérifiable,  va  toujours  se  véri- 
fiant davantage;  jamais  les   périls  sociaux  n'ont  été  aussi 
grands.'En  vain,  les  doctrines  qui  eurent  jadis  le  gouverne- 
ment de  la  société  et  qui  l'ont  perdu  s'efforcent  de  le  recon- 
quérir; leurs  efforts  ne  font  qu'aggraver  la  situation.  Dans 
£e  désarroi,  il  ne  reste  debout,  puissant  et  jeune,  que  le  savoir 
positif.  M.  Comte^  qui^  par  une  grande  conception;  constitua 
ce  savoir   positif  en  doctrine   générale,  en  a  fait,  par  une 
grande  conception,  application  au  système  social,  donnant 
pour  but  le  progrès  de  l'humanité  et  pour  moyen  le  savoir 
positif.  C'est  autour  de  ce  but  et  de  ce  moyen  que  les  hommes 
d'ordre  et  de  progrès,  de  quelque  côté  qu'ils  viennent,  seront 
amenés  à  se  rallier. 

Tout  désireux  qu'est  M.  David  de  se  conformer  au  plan  de 
M.  Comte,  pourtant  il  ne  le  suit  pas  dans  un  point  où  j'ai,  il  y 
a  longtemps,  exprimé  que  je  ne  le  suivais  pas  non  plus,  je 
veux  dire  la  limitation  de  la  science.  M.  Comte  a  pensé  que, 
pour  la  bien  de  l'humanité,  il  importait  d'empêcher  les  re- 
cherches scientifiques  de  s'appliquer  à  des  objets  trop  éloi- 
gnés dn  nous,  par  exemple  la  constitution  des  planètes  et 
l'astronomie  stellaire.  M.  David  réfute  en  fort  bons  termes 
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celte  opinion,  et  il  explique  que,  dans  rigMrance  où  nous 
sommes  de  Tinfluence  qu'une  vérité  encore  inconnue  peut 
exercer  sur  nos  opinions  et  nos  destinées,  il  faut  laisser  la 
porté  ouverte  à  la  recherche  du* Vrai  dans  toute  son  étendue 
et  dans  toutes  les  directions. 

J'ai  discuté  avec  M.  David,  comme  il  a  discuté  avec  moi, 
faisant  ce  que  font  des  hommes  qui  plaident  une  cause  devant 
le  public.  Notre  public  est  très-restreint;  mais  il  croît,  et  nous 
espérons,  lui  et  moi,  qu'il  deviendra  considérable.  Qui  m'au- 
rait dit,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  que  j'aurais  un  dubal  de  philo- 
sophie positive  avec  un  homme  de  New-York  ?  Je  m'arrêterais 
sur  celte  l'éflexion  satisfaisante,  si  je  n'avais,  tout  à  fait  en 
dehors  de  notre  pliilosophie  commune,  un  reproche  à  Iuî 
adresser  ;  c'est  d'avoir  donné  accès  dans  son  livre,  p.  133,  à  de 
violentes  injures  d*un  Allemand  contrôla  nation  française.  Un 
citoyen  Américain  ne  doit  pas,  ce  me  semble,  prêter  ses  pages' 
à  de  pareilles  effusions.  Il  ftiut  laisser  cela  aux  Allemands. 


XVIII 


DE  L'USAGE  DES  MALADIES 


[Je  me  suis  cortipla  à  considérer  du  point  àe  vue  de  notre  philosophie  l'ëlat  de 
maladie,  que  Pascal  a  considéré  du  point  de  vue  chrétien.  Je  n'ai  pas  en  l'outrecui- 
dance de  vouloir  lutter  avec  cet  homme  que  j'admire  tant;  mais  je  n'ai  eu  aucune 
hésitation  à  mettre  en  face  du  dogme  théologiqae  le  dogme  scientifique.  Ce  petit  ar- 
ticle parut  dans  la  revue  de  la  Philosophie  positivât  mars  avril  1872.] 


J'emprunte  ce  sujet  à  ua  opuscule  de  Pascal,  intitulé  : 
P^nère  pour  demander  à  Dieu  le  bon  usage  dès  maladies. 
Pendant  une  maladie  que  je  viens  de  subir,  douloureuse  et 
dangereuse,  ayant  par  conséquent  toutes  les  qualités  requises 
pour  le  bon  usage,  Pascal  me  revint  en  mémoire,  et,  dès  que 
je  pus  lire,  je  le  relus.  Son  éloquence  éclate  là  comme  ailleurs. 
<  Elle  nous  émeut  encore  quand  elle  ne  nous  persuade  pas, 
A  dit  M.  Havet  dans  son  excellent  commentaire!  Nous  con- 
M  templons  avec  une  admiration  douloureuse  ces  efforts  éner- 

>  gîques,  non  pour  étouffer  les  plaintes  de  la  nature  qui  souffre, 

>  mais  pour  la  fortifier  ;  non  pour  trouver  le  repos  dans  un 
»  endurcissement  orgueilleux,  ou  la  joie  dans  les  illusions 
»  d'une  imagination  trompée,  mais  pour  faire  descendre  du 

>  sein  d'un  Dieu,  idéal  de  sainteté  et  d'amour,  la  patience  qui 
»  supporte  le  mal  et  la  vertu  qui  s'y  épure.  •» 

Pas  plus  que  M.  Hâvet,  cette  éloquence  ne  m'a  persuadé. 
Pourtant  l'opuscule  m'a  intéressé  par  deux  côtés.  D'abotd,  il 
m'a  pairu  important  de  noter  quelles  différences  suscitait  là 
considération  d'un  môme  objet,  la  maladie,  au  point  de  vue 
d'un  Catholique  janséniste  et  à  celui  d'un  adepte  de  la  philo- 


J180  DE  l'usage  des  MALADIES 

Sophie  positive.  En  second  lleu^  comme  l'Eglise,  ayant  eu 
pendant  des  siècles  la  direction  des  âmes,  a  reconnu  à  quels 
besoins  spirituels  il  faut  répondre  dans  le  régime  thcologique^ 
le  régime  positif  a  des  enseignements  à  demander  à  cette 
longue  expérience  pour  satisfaire  à  un  tout  autre  état  des  con- 
sciences. 

Ceci  montre  que  je  n'entends  aucunement  faire  de  la  polé- 
mique contre  l'idée  chrétienne  qui  anime  l'opuscule  de  Pascal. 
Loin  de  là,  j'en  veux  tirer  parti.  La  philosophie  positive,  re- 
connaissant le  passé  humain  comme  une  évolulion  nécessaire 
et  fifialementciviIisalrice,Jie  permetpasàses  disciples  d'exer- 
cer une  critique  purement  négative  à  l'égard  des  doctrines 
théologiques. 

La  maladie  nous  assiège  de  mille  côtés.  C'est  à  la  fois  une 
source  de  souffrances,  un  tribut  considérable  prélevé  sur  le 
fruit  de  notre  travail,  un  temps  précieux  qui  nous  est  enlevé. 
Devant  un  mal  qui  nous  attaque  si  sérieusement,  quelle  doit 
être  notre  attitude  morale?  Avant  de  répondre,  voyons  quelle 
est  celle  que  Pascal  prend  pour  lui  et  qu'il  recommande. 

Je  rencontre,  au  début  de  cet  opuscule,  une  pensée  géné- 
rale, une  conception  du  monde  qu'il  faut  exposer;  car  elle  est 
à  la  fois  la  racine  et  l'explication  du  mode  chrétien  de  sentir 
qui  y  est  développé  à  l'égard  de  la  maladie.  «  0  Dieu,  dit 
»  Pascal,  qui  ne  laissez  subsister  le  monde  et  toutes  les  cho- 
»  ses  du  monde  que  pour  exercer  vos  élus,  ou  pour  punir  les 
»  pécheurs...  »  Soit  comme  géomètre  et  physicien,  soit  comme 
écrivain,  peu  d'hommes  peuvent  être  comparés  à  Pascal  ;  c'est 
un  génie.  Et  pourtant  il  a  écrit  cette  phrase  après  Copernic 
et  Galilée!  L'entendez- vous,  hommes  modernes  ?  C'est  pour 
exercer  un  petit  nombre  d'élus,  c'est  pour  punir  quelques  mi- 
sérables pécheurs  que  le  monde  et  toutes  les  choses  du  monde 
subsistent  !  Je  n'abuserai  pas  (lecteurs,  ne  craignez  rien)  de 
l'astronomie  contre  Pascal.  Je  note  seulement  qu'aujourd'hui 
aucun  esprit,  imbu  si  peu  que  ce  soit  du  savoir  positif,  ne 
peut  entretenir  une  auS'îichétive  conception  de  l'univers.  Pas- 
cal croyait  savoir  pourquoi  l'univers  subsiste;  nous,  plus  mo- 
destes, nous  n'en  savons  absolument  rien;  mais  nous  savons 
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que,  bien  certainement,  cet  univers  ne  subsistait  pas  pour 
l'homme  élu  ou  pécheur,  au  moment  où  il  n'y  avait  pas  en- 
core d'hommes  sur  la  face  de  notre  petit  globe.  L'espèce  hu- 
maine y  est  récente,  elle  est  à  peine  vieille  de  deux  ou  trois 
cent  mille  ans.  Que  ceux  qui  cherchent  des  motifs  à  l'existence 
des  choses,  en  cherchent  un  autre  que  l'homme,  ses  vertus  et 
ses  péchés  pour  tout  le  temps  auparavant. 

Du  moment  que  le  monde  n'est  fait  que  pour  exercer  les 
élus  et  pour  punir  les  pécheurs,  la  conséquence  immédiate,'le 
lecteur  le  voit  comme  moi,  est  que  les  maladies  sont  des  châ- 
timents. «  Faites-moi  bien  connaître;  dit  Pascal  en  s'adressant 
n^  au  Seigneur,  que  les  maux  du  corps  ne  sont  autre  chose 
»  que  la  punition  et  la  figure  tout  ensemble  des  maux  de  l'âme.  » 
Ainsi  dans  l'opinion  de  Pascal,  toutes  les  fois  qu'on  est  malade, 
on  est  puni  non  point  parce  qu'on  a  manqué  à  quelque  pré- 
caution d'hygiène  ou  de  régime,  mais  parce  qu'on  a  manqué 
à  quelqu'un  des  préceptes  moraux  auxquels  l'âme  est  assu- 
jettie. 

Et  il  ne  faudrait  pas  objecter  à  Pascal  que  les  bous  ne  sont 
pas  moins  que  les  méchants  sujets  à  la  maladie.  Cela  le  tou- 
cherait fortpeu.  Il  est  profondément  convaincu  que  tout  homme 
est  pécheur  et  tombe  sous  le  coup  de  la  justice  de  Dieu,  ne 
s'exceptant  pas  lui-même  de  cette  condamnation  générale,  et 
reconnaissant  que,  bien  qu'exempte  de  grands  crimes,  sa  vie 
a  été  très-odieuse  à  Dieu  par  sa  négligence  continuelle,  par  le 
mauvais  usage  des  plus  augustes  sacrements,  et  par  la  perte 
du  temps  qui  n'avait  été  donné  que  pour  la  pénitence.  De  la 
sorte,  quel  que  soit  celui  que  frappe  la  maladie,  elle  frappe 
nécessairement  un  coupable. 

Que  penser,  au  point  de  vue  scientifique,  d'une  telle  concep- 
tion? La  physiologie  la  repousse  absolument:  elle  ne  reconnaît 
dans  la  maladie  qu'un  phénomène  naturel  qui  se  produit  con- 
formément aux  propriétés  de  la  substance  vivante;  phénomène 
d'autant  moins  évitable  que  cette  substance  vivante  est  sou- 
mise à  un  flux  continu  de  composition  et  de  décomposition. 
Mais,  sans  entrer  dans  l'examen  abstrait  de  cette  question,  il 
suffit   de  citer  quelques  faits  journaliers  et  manifestes  pour 
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montrer  qu§  Tidee  de  maladie  ne  comporte  en  aaouae  manière 
ridée  de  châtiment.  I^s  enfanta  sont  malades»  ils  le  sont  par- 
fois dès  le  sein  de  leurs  mères  ;  pourtant  ils  n'ont  pas  encore 
mérité  d'être  châtiés.  La  maladie  n'est  pas  bornée  à  Tespèce 
humaine;  elle  atteint  tous  les  animaux;  comment  leur  appli- 
quer l'idée  de  châtiment?  Et  comment  l'appliquer  aux  végétaux, 
qui,  eux  aussi,  sont  malades?  La  physiologie  a  donc  raison 
contre  Pascal;  et  la  maladie,  qui  est  souvent  (non  pas  toujours, 
ii  s'en  faut)  la  punition  d'une  infraction  des  règles  de  l'hygiène 
publique  ou  privée,  ne  Test  pas  de  l'infraction  des  règles  mo- 
rales. 

Que  vft  faire  Pascal  de  ce  châtiment  qui  lui  fut  rudement  in- 
fligé? car  il  yécut  en  proie  à  la  maladie  sous  bien  des  formes, 
et  mourut  jeune.  «  Que/votre  grâce  toute  puissante,  dit-il  au 
»  Seigneurdanssa  prière,  me  rende  vos  châtiments  salutaires.  > 
pt  ailleurs  :  «  Vous  m'envoypz  la  maladie  pour  me  corriger.  > 
Ainsi,  pour  lui,  la  maladie  est  un  châtiment  salutaire  et  un 
avertissement  d'éviter  le  péché  et  de  pratiquer  la  pénitence. 

Ici  intervient  une  réserve  :  se  corriger  est  une  œuvre  morale 
qui  implique  la  plénitude  et  l'intégrité  de  nosfacultés.  Dès  lors 
on  reconnaît  que  cette  œuvre  n'est  possible  ni  chez  les  enfant^, 
ni  chez  les  malades  qui  ont  le  déUre,  ni  chez  les  vieillards  en 
enfance,  ni  chez  les  aliénés  ou  les  idiots.  De  plus  Pascal  prend 
la  maladie  en  bloc  et  comme  une  et  toujours  identique  à  elle- 
même.  Le  fait  est  que  rien  n'est  plus  variable  et  plus  différent; 
et,  de  même  queTon  meurt  comme  on  peut  et  non  pas  comme 
on  veut,  de  même  on  est  malade  non  pas  comme  on  veut^  mais 
comme  on  peut.  Ces  différences  font  qu'en  une  foule  de  cas  la 
maladie  ne  laisse  aucune  liberté  d'esprit  pour  en  faire  un  pro- 
fit moral. 

Voilà  le  cas  dans  toute  sa  généraUté;  mais  contenions- 
nous  de  l'avoir  signalé,  et,  dans  cette  masse,  ne  prenons  que 
le  malade  que  suppose  Pascal,  c*est-à-dire  capable  de  s'obser- 
ver et  de  se  commander.  Pascal,  s'observant  et  se  comman- 
dant, déclare  que  ses  maladies  doivent  servir  à  glorifier  le 
Seigneur.  Il  offre  ses  souffrances  comme  un  moyen  de  détour- 
ner la  colère  divine,  et  il  demande  qu^elles  deviennent  pour 
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lai  une  occasion  de  oonyer^ion  Qt  de  «alut*  Sa  corriger  ^^t 
une  grande  chose,  que  tout  homme  faisant  un  retour  aur  lui- 
même  sera  toujours  disposé  à  payer  fort  cher;  et,  icjji  Topinion 
qui  voit  dans  les  maladies  autant  de  châtiments,  a  étéi  toute 
fictive  qu'elle  est,  heureusement  employée  à  un  certain  genre 
de  moralisation  individuelle. 

Mais  la  doctrine  est  erronée ,  Aucune  liaison  n'existe  entre 
les  maux  du  corps  et  les  maux  de  l'âme;  la  maladie  n'est  point 
an  châtiment.  Plus  d'une  fois,  sans  doutOi  la  maladie  est  ]e 
produit  de  nos  vices;  et  quelquefois  aussi  nos  vices  sentie 
produit  des  maladies,  il  n'est  pas  de  médecin  qui  n'ait  yu  4$^ 
cas  pareils;  mais,  malgré  ces  accidents,  il  n'y  a  point  de  liai- 
son essentielle  entre  la  maladie  et  le  vice.  Le  mal  corporel 
dépend  d'une  altération  dans  la  composition  des  parties  élé- 
mentaires, altération  due  à  des  réactions  soit  intérieures,  soit 
extérieures  ;  le  mal  moral  dépend  de  la  dépravation  suscitée 
par  nos  sentiments,  par  nos  passions,  par  nos  intérêts. 

Etant  reconnu  que  la  maladie  n'est  point  un  châtiment,  il  est 
reconnu  en  même  temps  qu'elle  ne  dépend  d'aucune  cause 
finale.  De  but,  elle  n'en  a  point;  elle  est  un  résultat  des  con- 
ditions d'existence  au  milieu  desquelles  nous  sommes  placés. 
Améliorons  ces  conditions,  et  la  maladie  diminue;  empirons- 
les,  et  elle  augmente.  Ce  qu'on  peut  ainsi  diminuer  ou  aug- 
menter, évidemment  n'est  pas  un  châtiment. 

Nous  sommes  en  an  monde  qui  a  des  rigueurs  pour  tout  ce 
qai  vit.  Dans  l'espèce  humaine,  la  vie  moyenne  est  l'expression 
de  la  compatibilité  de  notre  conservation  avec  le  milieu,  L'on 
peut  ajouter  qu'elle  exprime  en  même  temps  ce  que  furent  à 
^origine  de  l'homme,  de  quelque  façon  qu'on  se  représente 
cette  origine,  la  clémence  et  llnclémence  du  ciel  et  du  so). 
Plus  de  clémence  alors,  et  notre  vie  moyenne  serait  plus  lon- 
gue ;  plus  d'inclémence,  et  c'est  à  peine  si  l'homme  aurait  pu 
naître  et  se  perpétuer. 

Là  doit  être  pris  l'enseignement  que  la  maladie  porte  avec 
elle;  là  l'usage  que  nous  en  devons  faire.  C'est  un  redoutable 
ennemi  dont  il  faut  rétrécir  le  domaine,  puisqu'il  ne  nous  sera 
jamais  donné  de  l'annuler.  Tous  les  efforts  de  notre  science 
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progressive  y  sont  nécessaires,  non- seulement  pour  le  ser- 
vice de  l'individu,  mais  aussi  pour  le  service  de  la  société. 
Comme  c'^st  seulement  par  la  science  que  nous  bornerons  le 
ravage  de  la  maladie,  nous  ne  pourrons  jamais  assez  appren- 
dre pour  satisfaire  à  notre  tâche.  La  maladie  est  un  des  côtés 
les  plus  sévères  de  notre  lutte  avec  la  dureté  des  choses .  Etu- 
dier soigneusement  Tôtre  vivant  dans  sa  structure  et'ses  fonc- 
tions, considérer  les  actions  qu'il  exerce  sur  le  milieu  et  que 
le  milieu  exerce  sur  lui,  et  faire  tourner  à  notre  profit  ce  que 
ces  relations  ont  de  modifiable,  voilà  le  grand  objet  que 
l'homme  s'est  donné  à  mesure  qu'il  a  reconnu  les  conditions 
de  sa  laborieuse  existence. 

Que  la  maladie  soit^  par  Tidée  de  châtiment,  une  excitation 
à  un  amendement  individuel,  voilà  qui  est  une  fausse  vue,  va- 
lable seulement  tant  qu'on  y  croit.  Mais  qu'elle  soit,  par  l'idée 
connexe  de  science  et  de  puissance,  une  excitation  à  une 
étude  continue  des  conditions  de  la  santé  publique  et  privée, 
voilà  qui  est  une  vue  réelle,  toujours  valable,  car  on  y  croira 
toujours  de  plus  en  plus.  Il  ne  faut  pas  méconnaître  (dans 
le  régime  théologique)  TofSce  moral  de  la  maladie  conçue 
comme  châtiment,  bien  que  cet  office  soit  infiniment  plus  res- 
treint que  Pascal  ne  l'a  imaginé.  Encore  moins  doit-on  mécon- 
naître la  grandeur  et  la  portée  de  la  conception  positive. 

Etrindividu,  que  devient-il?  car  c'est  de  lui  qu'il  s'est  agi 
au  début.  Selon  le  dogme  théologique  et  son  interprète  Pascal, 
l'homme,  châtié  par  la  maladie,  doit  se  tourner  vers  Dieu  et 
lui  demander  de  rendre  Texpiation  fructueuse  pour  son  salut. 
Selon  le  dogine  positif,  l'homme,  atteint  par  quelqu'une  des 
perturbations  que  comporte  la  constitution  des  êtres  vivants, 
prend  dans  les  lois  invariables  du  monde  la  résignation.  Je  ne 
chercherai  point,  car  il  est  impossible  d'établir  l'équivalence 
entre  des  dispositions  mentales  toutes  différentes,  quel  est  le 
moins  malheureux,  celui  qui  reçoit  la  maladie  comme  un 
châtiment,  ou  celui  qui  la  reçoit  comme  un  fait  naturel.  Tous 
deux  souffrent  ;  d'aucun  côté  n'est  un  remède,  on  n'a  qu'un 
palliatif.  C'est  peu;  mais  usons  du  peu  que  nous  avons.  Le 
médecin  de  Louis  XIV,  Fagon,  devenu  très-vieux,  très-malade,  1 
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très-souffrant,  disait:  «  Je  suis  trop  bon  pliysioiijii  pour  m'ir- 
»  riter  contre  la  nature.  »  Etre  bon  pliysicien,  c'est  connaître 
rinvariabilité  de  la  nature  et  son  indifférence.  On  ne  s'irrite 
ni  contre  l'indifférence,  ni  contre  Tinvariabilité. 


XIX 


LA  POUTRE  ET  LA  PAILLE'" 


[Bossuet,  ODgagé  dans  une  vive  polémique  contre  les  prolesiants,  trouve  qu  un  de 
leurs  princes,  particulièrement  dévoué  à  la  cause ,  a  été  bigame,  et  que  cette  bigamie 
fut  autorisée  par  ressentiment  des  directeurs  spirituels  de  l'homme  qui  épousa  une 
seconde  femme,  la  première  étant  encore  vivante.  L*évêque  catholique  use  énergique- 
ment  de  Tavantage  que  lui  donne  un  pareil  scandale.  Cela  est  de  bonne  guerre.  De 
bonne  guerre  ?  Oui,  mais  là  la  condition  que  celui  qui  fait  le  reproche  sera  pur  de 
tout  reproche  analogue  ;  or,  pendant  qu'il  stigmatisait  le  landgrave  de  Uesse  pour  la 
bigamie,  il  encensait  Louis  XIV,  scandaleusement  adultère  dans  sa  propre  cour.  La 
bigamie  ecclésiastiquement  autorisée  est  mauvaise  ;  Vadultère  adoré  comme  il  fut  par 
tout  le  monde,  grands  seigneurs  ou  évêques,  ne  vaut  pas  mieux*] 


Ce  titre  pris  au  langage  évangélique  m'est  venu  à  l'esprit 
dès  que  j'eus  conçu  le  projet  de  ce  travail,  et  il  me  parut  con- 
venir ;  non  qu'il  indique  le  sujet  môme,  puisqu'il  annonce  seu- 
lement que  celui  qui  fait  des  reproches  est  lui-même  fort  re- 
prochable  ;  mais  parce  qu'il  s'agit  d'ecclésiastiques,  un  évêque 
catholique  et  des  pasteurs  protestants.  Que  de  fois,  dans  leur 
terrible  conflit^  le  catholicisme  et  la  réforme  ont  eu  la  poutre 
dans  l'œiUtout  en  signalant  la  paille  dans  celui  del'adversaire  ! 
Et  ce  conflit  sanglant  n'a  été  apaisé  et  n'est  devenu  incapable 
de  se  raviver,  que  parce  que  le  vaste  corps  des  libres  penseurs, 
puissant  par  les  lumières  modernes  qui  l'ont  constitué,  inter- 
pose entre  les  passions  théologiques  la  tolérance,  qui  est  son 
œuvre  humaine  et  magnanime. 

(\)  La  Philôtopkie positive,  septembre-octobre  1872. 
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Lôâ  pasteurs  protestants  sont  Luther,  Mélanchthon  et  Bucer; 
révoque  catholique  est  Bossuet.  Grands  noms  de  part  et  d'au- 
tre et  profondément  gravés  dans  la  mémoire  des  hommes. 
Pourtant  je  mets  entre  eux  une  notable  diflFérence,  ou  du  moins 
je  ne  les  range  pas  dans  la  même  classe.  Comme  orateur 
sacré,  comme  maître  en  l'art  de  déployer  les  hautes  pensées 
et  les  sublimes  images,  comme  génie  habile  à  modeler  le  lan- 
gage en  beauté  souveraine.  Bossuet  est  incomparable.  Mais 
là  s'arrêtent  ses  mérites.  Parmi  des  paroles  de  haine  que  je 
conçois,  il  a  souvent  pour  Luther  des  paroles  de  mépris  que 
je  ne  conçois  pas.  Jamais  mépris  ne  fut  plus  mal  appliqué  do 
la  part  d'un  esprit  aussi  impuissant  socialement  àun  espritso- 
cialement  aussi  puissant  Comment,  dans  cet  ordre  d'idées, 
mettre  en  comparaison  le  moine  clairvoyant  et  hardi  qui  scinda 
lecatholicisme,  et  révoque  défenseur  monarchique  des  liber- 
tés gallicanes,  qui  n'eut  de  force  que  pour  combattre  à  ou- 
trance les  innocentes  chimères  de  Fénélon  et  du  quiétisme, 
pour  applaudir  aux  persécutions  contre  les  protestants,  et 
étouffer  provisoirement  l'éxégôse  biblique  en  la  personne  du 
P.  Simon  t 

En  disant  la  poutre  et  la  paille,  je  n'entends  nullement  dire 
qu'une  des  parties  n'a  qu'une  paille^  tandis  que  l'autre  a  une 
poutre.  Non,  en  aucune  façon.  Sur  ceci  mon  titre  est  ftiutif  ; 
la  poutre  est  bien  dans  les  3'eux  des  deux  adversaires.  Le  pro- 
testant, acerbement  accusé  par  Tévêque,  a  tort  assurément  ; 
mais^  si  les  préjugés  avaient  permis  àl'évêque  de  mettre  la 
main  sur  la  conscience,  il  aurait  senti  moins  de  confiance  en 
l'effet  de  ses  accusations. 

Cette  locution  de  poutre  et  de  paille  passée  de  l'Evangile 
dans  l'usage  commun,  je  ne  l'aime  point;  et  il  a  fallu  une  cir- 
constance aussi  spéciale  pour  que  je  m'en  servisse.  On  accorde 
sans  peine  une  exagération  au  langage  métaphorique  ;  mais 
vraiment  ici  la  métaphore,  quelque  latitude  que  l'on  donne  à 
l'imaginationorientale,  dépasse  toute  çiesure.  On  conçoit  une 
paille  dans  l'œil,  et  c'est  un  petit  accident  de  tous  les  jours  ; 
mais  comment  y  mettre  une-  poutre?  L'auteur  évangélique 
a  voulu  exagérer  sa  parole,  afînde  mieux  marquer  l'indulgence 
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de  Taraour-propre  pour  soi-même  et  sa  rigueur  pour  autrui  ; 
mais  il  n'a  pas  été  heureux  dans  le  choix  d'une  image  impos- 
sible; et,  s'il  ne  s'était  pas  agi  ici  d'hommes  pour  qui  TEvan- 
gile  est  la  loi  et  la  parole,  j'aurais  évité  une  locution  dont  l'ha- 
bitude seule  nous  empêche  de  voir  combien,  en  la  créant,  on 
a  péché  contre  la  loi  de  la  métaphore. 

Bossuet,  au  moment  où  il  était  à  lapogée  de  son  influence 
et  de  son  autorité,  fut  engagé  dans  d'activés  controverses  avec 
le  protestantisme.  D'abord  il  écrivit  un  livre  considérable,  les 
Variations,  où  il  combattit  la  réforme  en  opposant  la  stabilité 
catholique  à  l'instabilité  protestante.  Puis,  ayant  appuyé  de 
tput  ce  qu'il  avait  de  crédit  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
et  la  résolution  d'éteindre  par  la  force  et  par  la  persécution 
la  religion  protestante,  attaqué,  attaquant,  il  publia  nombre 
d'écrits  de  circonstance,  Avertissements,  Défenses,  Instruc- 
tions. Je  les  ai  tous  lus  plus  d'une  fois  ;  j'en  ai  retiré  un  grand 
profit  pour  mon  Dictionnaire  de  la  langue  française,  un  très- 
petit  pour  mon  instruction  historique  et  philosophique.  Instruc- 
tion historique  :  ce  sont  des  livres  de  polémique,  non  de  véri- 
table histoire;  Bossuet  est  incapable  de  s'élever  à  la  hauteur 
d'impartiaUté  que  l'histoire  exige,  et  il  est  probable  que  tout 
auteur  sérieusement  caihoUque  en  est  incapable  comme  lui. 
Instruction  philosophique  :  on  ne  peut  dire  combien  ce  gros 
Kvre  des  Variatio7is,  consacré  au  récit  des  fluctuations  par 
lesquelles  la  pensée  protestante  a  passé,  est  dénué  de  vues  pro- 
fondes ou  simplement  équitables  sur  le  passé  ou  sur  l'avenir  ; 
son  propre  préjugé  est  partout  devant  ses  yeux*  Quand  il  dit 
à  la  fin  de  sa  Préface  :  t  Le  propre  de  l'hérétique,  c'est-à-dire 
»  de  celui  qui  a  une  opinion  particulière,  est  de  s'attacher  à 
»  ses  propres  pensées;  et  le  propre  du  catholique,  c'est-à-dire 
k  de  l'universel,  est  de  préférer  à  ses  sentiments  le  sentiment 
»  commun  de  toute  l'Eglise,  »  il  ne  voit  pas  que  cet  argument, 
qu'il  croit  fort,  n'a  de  valeur  que  si  le  catholicisme  avait  existé 
de  tout  temps  ;  mais,  comme  il  a  commencé,  comme  les  an- 
cêtres des  catholiques  actuels  ont  été  païens,  il  faut  bien  ad- 
mettre qu'au  moment  où  ils  ont  quitté  le  paganisme,  ils  sesotil 
attacliés  à  leurs  propres  pemées ,  et  ils  ont  préféré  leurs  senti- 
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meuts  au  sentiment  de  Tuniversel  qui  était  alors  l'idolâtrie. 
Ce  qui  fut  licite  à  l'origine  reste  licite  dans  tout  le  cours  du 
temps  ;  et  les  protestants  ont  eu,  pour  se  séparer  du  catholi- 
cisme, le  droit  que  les  premiers  chrétiens  avaient  eu  pour  se 
séparer  de  la  religion  de  Jupiter. 

Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Une  vingtaine  d'an- 
nées avant  la  publication  du  livre  des  Vartaftons,  il  avait 
paru  sous  un  pseudonyme  un  écrit  qui  révélait  d'une  manière 
authentique  une  turpitude  protestante,  c'était  la  bigamie  du 
landgrave  de  Hesse,  autorisée  par  les  principaux  soutiens  de 
la  réforme,  Luther,  Mélanchton  et  Bucer.  Bossuet  s'en  em- 
para avidement.  Cela  n'importait  en  rien  au  principe  de  la 
réforme;  et  une  mauvaise  action  tenue  longtemps  secrète  ne 
l'infirmait  en  rien  ;  mais  enfin,  la  trouvaille  était  de  bonne 
guerre,  puisque  c'était  la  guerre  que  faisait  Bossuet. 

Le  landgrave  de  Hesse  embrassa  la  réforme,  soutint  Luther 
et  fut  un  des  plus  puissants  appuis  du  parti  protestant  en  Al- 
lemagne. Il  était  avec  l'électeur  de  Saxe  à  la  tête  de  la  ligue 
de  Smalkade  ;  vaincu  avec  cette  ligue,  il  fut  détenu  prison- 
nier par  Charles-Quint  en  violation  d'une  parole  formelle,  vio- 
lation que  je  n'appellerai  pas  catholique,  bien  qu'elle  ait  été 
commise.à  l'égard  d'un  protestant  par  un  prince  catholique 
fervent.  Il  était  d'ailleurs  d'un  caractère  violent,  impétueux, 
et  supporta  très-impatiemment  sa  prison.  Ceci  rappelé,  je 
viens  au  fait,  je  le  rapporte  dans  les  propres  termes  de  Bos- 
suet. Il  s'agit  d'un  prince  qui  vivait  en  adultère,  à  qui  sa 
conscience  faisait  des  reproches,  et  qui  demandait  à  ses 
prêtres  de  régulariser  sa  position  à  l'égard  de  Dieu. 

Le  landgrave  expose  d'abord  que  «  depuis  sa  dernière  raa- 
»  ladie  il  avait  beaucoup  réfléchi  sur  son  état,  et  principale- 
9  ment,  sur  ce  que  quelques  semaines  après  son  mariage,  il 
»  avait  commencé  à  se  plonger  dans  l'adultère  ;  que  ses  pas- 
»  teurs  l'avaient  exhorté  souvent  à  s'approcher  de  la  sainte 
»  table  ;  mais  qu'il  croyait  y  trouver  son  jugement,  parce 
»  qu'il  ne  vept  pas  quitter  une  telle  vie.  Il  rejette  la  cause  de 
»  ses  désordres  sur  sa  femme,  et  il  raconte  les  raisons  pour 
»  lesquelles  il  ne  l'a  jamais  aimée  ;  mais,  comme  ila  peine  à 
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s'expliquer  lai-même  de  ces  choses,  il  en  a^  dit-il,  déconrert 
tout  le  secret  à  Bucer. 

»  Il  parle  ensuite  de  sa  complexion  et  des  effets  de  la  bonne 
chère  qu'on  faisait  dans  les  assemblées  de  Tempire,  où  il 
était  obligé  de  se  trouver.  Y  mener  une  femme  de  la  qua^ 
lito  de  la  sienne,  c'était  un  trop  grand  embarras.  Quand 
ses  prédicateurs  lui  remontraient  qu*il  devait  punir  les 
adultères  et  les  autres  crimes  semblables  :  Comment,  di* 
sait-il,  punir  les  crimes  où  je  suis  plongé  moi-même? 
Lorsque  je  m'expose  à  la  guerre  pour  la  cause  de  l'Evan- 
gile, je  pense  que  j'irais  au  diable  si  j'y  étais  tué  par  quel- 
que coup  d'épée  ou  de  mousquet.  Je  crois  qu'avec  la  femme 
que  j'ai^  ni  je  ne  puis,  ni  je  ne  veux  changer  de  vie,  dont 
je  prends  Dieu  à  témoin  ;  de  sorte  que  je  ne  trouve  aucun 
moyen  d'en  sortir  que  par  les  remèdes  que  Dieu  a  permis  à 
l'ancien  peuple,  c'est-à-dire  la  polygamie. 
»  Là,  il  rapporte  les  raisons  qui  lui  persuadent  qu'elle  n'est 
pas  défendue  sous  l'Evangile  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  misé- 
rable, c'est  qu'il  dit  «  savoir  que  Luther  et  Mélanchton  ont 
conseillé  au  roi  d'Angleterre  de  ne  point  rompre  son  ma- 
riage avec  la  reine  sa  femme,  mais  avec  elle  d'en  épouser' 
»  encore  une  autre.  »  C'est  là  encore  un  secret  que  nous  igno- 
rions. Mais  un  prince  si  bien  instruit  dit  qu'il  le  sait,  et  il 
ajoute  qu'on  lui  doit  d'autant  plutôt  accorder  ce  remède, 
qu'il  ne  le  demande  que  pour  le  salut  de  son  âme.  «  Je  ne 
veux  pas,  poursuit-il,  demeurer  plus  longtemps  dans  les 
lacets  du  démon  ;  je  ne  puis  ni  ne  veux  m'en  tirer  que  par 
par  cette  voie.  C'est  pourquoi  je  demande  à  Luther,  à  Mé- 
lanchton et  à  Bucer  môme^  qu'ils  me  donnent  un  témoi- 
gnage que  je  la  puisse  embrasser.  Que  s'ils  craignent  que 
ce  témoignage  ne  tourne  à  scandale  en  ce  temps  et  ne  nuise 
aux  affaires  de  l'Evangile^  s'il  était  imprimé,  je  souhaite 
tout  au  moins  qu'ils  me  donnent  une  déclaration  par  écrit, 
que,  si  je  me  mariais  secrètement,  Dieu  n'y  serait  point 
offensé,  et  qu'ils  cherchent  les  moyens  de  rendre  avec  le 
temps  le  mariage  public,  en  ^orte  que  la  femme  que  j'é- 
pouserai ne  passe  pas  pour  une  femme  malhonnête  ;  au- 
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>  frôme&t,  dans  là  âuite  des  temps^  TEglise  on  serait  scatlda- 
»  lisée.  » 

Après  il  les  assure*  qu'il  ne  faut  pas  craindre  que  ce  second 
D  mariage  Toblige  à  maltraiter  sa  première  femme,  ou  marne 
A  de  se  retirer  de  sa  compagnie,  puisque,  au  contraire,  il  veut, 
»  en  cette  occasion,  porter  sa  croix,  et  laisser  ses  Etats  à  leurs 
o  communs  enfants.  Qu'ils  m'accordent  donc,  continue  ce 
»  prince,  au  nom  de  Dieu,  ce  que  je  leur  demande,  afin  que 
»  je  puisse  plus  gaiment  vivre  et  mourir  pour  la  cause  de 
»  l'Evangile  et  entreprendre  plus  volontiers  sa  défense;  et  je 

>  ferai  de  mon^ôté  tout  ce  qu'ils  m'ordonneront  selon  la 
»  raison,  soit  qu'ils  me  demandent  les  biens  des  monastères 
»  ou  d'autres  choses  semblables.  »  {Variations,  YI.) 

Gomme  on  voit,  les  ministres  qui  dirigeaient  la  conscience 
du  landgrave  lui  recommandaient,  pour  trouver  la  force  de 
s'arracher  aux  liens  du  péché,  de  s'approcher  de  la  sainte 
table.  C'est  aussi  la  communion  que  Bossuet  invoque,  quand, 
autorisé  par  Louis  XIV,  il  lui  écrit  une  lettre  pour  insister  sur 
les  scrupules  du  roi  et  le  déterminer  à  rompre  son  commerce 
avec  Madame  de  Montespan. 

«  Sire,  le  jour  de  la  Pentecôte  approche,  où  Votre  Majesté 
»  a  résolu  de  communier.  Quoique  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne 
»  songe  sérieusement  à  ce  qu'elle  a  promis  à  Dieu,  comme 
»  elle  m'a  commandé  de  l'en  faire  souvenir,  voici  le  temps 
tt  que  je  me  sens  le  plus  obligé  de  le  ftdre.  Songez,  Sire,  que 
i>  vous  ne  pouvez  être  véritablement  converti,  si  vous  ne 
»  travaillez  à  ôter  de  votre  cœur  non-seulement  le  péché, 
«  mais  la  cause  qui  vous  y  porte.  La  conversion  véritable  ne 
t  se  contente  pas  seulement  d'abattre  les  fruits  de  mort, 
«  comme  parle  l'Ecriture,  c'est-à-dire  les  péchés  ;  mais  elle 
•  va  jusqu^à  la  racine,  qui  les  ferait  repousser  infailliblement, 
»  si  elle  n'était  arrachée.  Ce  n'est  pas  l'ouvrage  d'un  jour,  je 
»  le  confesse;  mais  plus  cet  ouvrage  est  long  et  diffi- 
»  cile,  plus  il  y  faut  travailler.  Votre  Majesté  ne  croirait  pas 
t>  s'être  assurée  d'une  place  rebelle,  tant  que  l'auteur  des 
i>  mouvements  y  demeurerait  en  crédit.  Ainsi  jamais  votre 
»  cœur  ne  sera  paisiblement  à  Dieu,  tant  que  cet  amour  vio- 


49)  LA.  POUTRE  ET  LA  PAILLE 

»  lent,  qui  vous  a  si  longtempts  séparé  de  lui,  y  régnera. 

»  Cependant,  Sire,  c'est  ce  cœur  que  Dieu  demandé.  Votre 
»  Majesté  a  vu  les  termes  avec  lesquels  il  nous  commande  de 
»  le  lui  donner  tout  entier  ;  elle  m'a  promis  de  les  lire  et  les 
>>  relire  souvent.  Je  vous  envoie  encore.  Sire,  d'autres  pa- 
»  rôles  de  ce  môme  Dieu,  qui  ne  sont  pas  moins  puissantes, 
»  et  que  je  supplie  Votre  Majesté  de  mettre  avec  les  premières. 
»  Je  les  ai  données  à  Madame  de  Montespan,  et  elles  lui  ont 
»  fait  verser  beaucoup  de  larmes.  Et  certainement.  Sire,  il 
»  n'y  a  point  de  plus  juste  sujet  de  pleurer,  que  de 
»  sentir  qu'on  a  engagé  à  la  créature  soi^cœur  que  Dieu 
»  veut  avoir.  Qu'il  est  malaisé  de  le  retirer  cr  un  si  malheu- 
»  reux  et  si  funeste  engagement  !  Mais  cependant.  Sire,  il  le 
»  faut,  ou  il  n'y  a  point  de  salut  à  espérer.  Jésus^Christ,  que 
»  vous  recevrez,  vous  en  donnera  la  force,  comme  il  vous  en 
»  a  déjà  donné  le  désir. 

9  Je  ne  demande  pas,  Sire,  que  vous  éteigniez  en  un  instant 
»  une  flamme  si  violente,  ce  serait  vous  demander  l'impos- 
»  sible  ;  mais.  Sire,  tâchez  peu  à  peu  de  la  diminuer,  craignez 
»  tîe  l'entretenir.  Tournez  votre  cœur  à  Dieu;  pensez  souvent 
»  à  l'obligation  que  vous  avez  de  l'aimer  de  toutes  vos  forces, 
»  et  au  malheureux  état  d'un  cœur  qui,  en  s'attachant  à  la 
))  créature,  par  là  se  rend  incapable  de  se  donner  tout  à 
»  fait  à  Dieu,  à  qui  il  se  doit... 

»  Je  vois  autant  que  je  puis  Madame  de  Montespan,  comme 
»  Votre  Majesté  me  l'a  commandé.  Je  la  trouve  assez  tran- 
»  quille;  elle  s'occupe  beaucoup  aux  bonnes. œuvres,  et  je  la 
».  vois  fort  touchée  des  vérités  que  je  lui  propose,  qui  sont 
»  les  mômes  que  je  dis  aussi  à  Votre  Majesté.  Dieu  veuille  vous 
»  les  mettre  à  tous  deux  dans  le  fond  du  cœur,  et  achever  son 
»  ouvrage,  afin  que  tant  de  larmes,  tant  de  violences,  tant 
»  d'eflforts  que  vous  avez  faits  sur  vous-mêmes,  ne  soient  pas 
i>  inutiles.  » 

Cette  lettre  est  mesurée  et  suffisante  ;  le  pasteur  essaye, 
comme  c'est  son  devoir,  de  retirer  un  pécheur  de  son  péché. 
Sans  y  faire  aucune  objection,  j'y  remarque  pourtant  deux 
choses.  JLa  première,»  c'est  qu'on  y  peint  sous  des  couleurs 
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passionnées  l'amour  du  roi  et  de  Mme  de  Montespan;  je  le 
veux  bien  ;  néanmoins  Bossuet  savait  que  tout  à  l'heure,  à 
côté  de  Mme  de  Montespan  et  sans  se  tourmenter  de  sa  ja- 
lousie, le  roi  entretenait  dans  un  non  moindre  faste  Mme  de 
La  Vallièreen  qualité  de  maîtresse  attitrée;  la  lettre  est  de  1675, 
et  c'est  en  1674  que  Mme  de  La  Vallière  embrassa  la  vie  car- 
mélite; et  tout  à  l'heure  Bossuet  allait  apprendre  que,  sans 
rompre  le  moins  du  monde  avec  Mme  de  Montespan,  Lous  XIV 
allait  donnei"  le  titre  de  duchesse  et  de  maîtresse  à  la  belle 
Mlle  de  Fontanges.  Autant  voudrais-je  entendre  parler  des 
déchirements  de  Salomon  dans  son  sérail,  entre  la  reine  de 
Sabaetla  Sulamite.  La  seconde  observation,  c'est  que  dès 
lors  on  voit  poindre  Tinfluence  qui,  profitant  des  inquiétudes 
de  Louis  XIV  sur  son  salut,  le  maria  av^c  Mme  de  Maintehon. 
Or,  ce  mariage  améliora,  il  est  vrai,  la  moralité  domestique 
de  Louis;  mais  elle  nuisit  grandement  à  sa  moralité  royale, 
sije  puis  ainsi  parler,  et  fit  de  lui  un  sectaire  qui  se  crut, 
pour  réparer  ses  fautes,  obligé  de  persécuter  ceux  de  ses 
sujets  qui  ne  pensaient  point  comme  lui.  Je  le  dis  sans  hésiter, 
dans  la  position  souveraine  qu'occupait  Louis  XIV,  il  était 
beaucoup  moins  mauvais  au  point  de  vue  même  de  la  mora- 
lité, qu'il  péchât  comme  homme,  que  de  pécher  comme  roi. 
Ici  les  devoirs  royaux  primaient  les  devoirs  particuliers. 

La  lettre  de  Bossuet  est  le  pendant  des  bons  conseils  que  les 
ministres  protestants  donnaient  à  leur  ouaille  le  landgrave. 
Louis  XIV  persista  dans  ses  multiples  adultères  ;  le  landgrave 
à  l'adultère  préféra  la  bigamie. 

Je  reprends  le  récit  de  la  consultation  du  landgrave  de 
Hesse  auprès  des  docteurs  de  la  réforme.  Elle  leur  fut  sou- 
mise, et  Bossuet  expose  ainsi  ce  qu'il  en  advint. 

€  A  de  pressantes  raisons  on  avait  joint  un  habile  négocia- 
»  teur.  Bucer  tira  de  Luther  une  consultation  en  forme,  dont 
»  l'original  fut  écrit  en  allemand,  de  la  main  et  du  style  de 
>>  Mélanchthon.  On  permet  au  landgrave,  selon  l'Evangile 
»  (car  tout  se  fait  sous  ce  nom  dans  la  réforme),  d'épouser 
»  une  autre  femme  avec  la  sienne.  Il  est  vrai  qu'on  déplore 
»  rétat  où  il  est  de  ne  pouvoir  s'abstenir  de  ses  adultères 
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»  taut  qu^il  n'aura  qu'une  femme^  et  on  lui  représente  cet 
»  état  comme  très-mauvais  devant  Dieu»  et  comme  contraire 
»  à  la  sûreté  de  sa  conscience.  Mais,  en  mâme  temps  et  dans 

•  la  période  suivante,  on  le  lui  permet,  et  on  lui  déclare 
9  qu'il  peut  épouser  une  seconde  femme  s'il  y  est  entièrement 

•  résolu^  pourvu  seulement  qu'il  tieu ne  le  cas  secret.  Ainsi  le 
I  crime  devient  permis  en  le  cachant.  Je  rougis  d'écrire  ces 
»  choses,  et  les  docteurs  qui  les  écrivirent  en  avaient  honte, 

>  c'est  ce  qu'on  voit  dans  tout  leur  discours  tortueux  et  em- 
»  barrasse.  Mais  enfin  il  fallut  trancher  le  mot,  et  permettre 
»  au  landgrave,  en  termes  formels^  cette  bigamie  si  désirée. 
»  Il  fut  dit  pour  la  première  fois^  depuis  la  naissance  du  chris;- 

>  tianisme,  par  des  gens  qui  se  prétendaient  docteurs  dans 
»  l'Eglise,  que  Jésusgflhrist  n'avait  pas  défendu  de  tels  ma** 
»  riages.  Cette  parole  de  la  Genèse  :  ils  seront  deux  dans 
»  une  chair,  fut  éludée,  quoique  Jésus-Christ  Teût  réduite  à 
»  son  premier  sens  et  à  son  institution  primitive,  qui  ne 
»  souffre  que  deux  personnes  dans  le  lien  conjugal.  L'avis  en 
»  allemand  est  signé  par  Luther,  Bucer  et  Mélanohthon.  Deux 
»  autres  docteurs^  dont  Melander,  ministre  du  landgrave^ 
■  était  Tun,  le  signèrent  aussi  en  latin  à  Wittemberg,  au 
f  mois  de  décembre  1539.  Cette  permission  fut  accordée  par 
»  forme  de  dispense,  et  réduite  au  cas  de  nécessité;  car  on 
»  eut  honte  de  faire  passer  cette  pratique  en  loi  générale.  On 
»  trouva  des  nécessités  contre  TÉvangile  ;  et,  après  avoir 
1»  tant  blâmé  les  dispenses  de  Rome,  on  osa  en  donner  une  de 
»  cette  importance.  Tout  ce  que  la  réforme  avait  de  plus  con- 
»  aidérable  en  Allemagne  consentit  à  cette  iniquité.  Dieu  les 

•  livrait  visiblement  au  sens  réprouvé  ;  et  ceux  qui  criaient 
»  contre  les  abus  pour  rendre  l'Eglise  odieuse,  en  com- 
»  mettent  de  plus  étranges  et  en  plus  grand  nombre  dès 
»  les  premiers  temps  de  leur  réforme,  qu'ils  n'en  ont  pu 
»  ramasser  ou  inventer  dans  la  suite  de  tant  de  siècles, 
»  où  ils  reprochent  à  l'Eglise  sa  corriiption  (Va^Hatiœis, 
»  VI).  » 

Bossuet  s'élève  avec  une  grande  force  contre  ces  docteurs 
dQ  l'Eglise  réformée  qui  violent  leur  conscience  et  pactisent 
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avec  le  péché.  «  Une  si  infâme  consultation  eût  déshonoré 
I  tout  le  partie  et  les  docteurs  qai  le  souscrivirent  n'auraient 
»  pas  pu  se  sauver  des  clameurs  publiques  gui  les  auraient 
»  rangés,  comme  ils  l'avouent,  parmi  les  mahométans,  ou 
^  parmi  les  anabaptistes  qui  font  un  jeu  du  mariage.  Aussi 
»  le  prévirent-ils  dans  leur  avis,  et  défendirent  sur  toutes 
»  choses  au  landgrave  de  découvrir  ce  nouveau  mariage.  Il 

>  ne  devait  y  ayoir  qu'un  très-petit  nombre  de  témoins,  qui 

•  devaient  encore  être  obligés  au  secret,  sous  le  sceau  de  la 

>  confession  \  c'est  ainsi  que  parlait  la  consultation.  La  nou- 
»  velle  épouse  devait  passer  pour  concubine.  On  aimait  mieux 

>  ce  scandale  dans  la  maison  de  ce  prince,  que  celui  qu'au- 
»  rait  causé  dans  toute  la  chrétienté  l'approbation  du  mariage 
»  si  contraire  à  l'Evangile  et  à  la  doctrine  commune  de  tous 
»  les  chrétiens. 

>  La  consultation  fut  suivie  d'un  mariage  dans  les  formes 
»  entre  Philippe,  landgrave  de  Hesse,  et  Marguerite  de  Saal, 
I  du  consentement  de  Christine  de  Saxe,  sa  femme.  Le  prince 
i  en  fut  quitte  pour  déclarer  en  se  mariant  qu'il  ne  prenait 
»  cette  seconde  femme  par  aucune  légèreté  ni  curiosité^ 

>  mais  par  «  d'inévitables  nécessités  de  corps  et  de  conscience 
t  que  Son  Altesse  avait  expliquées  à  beaucoup  de  doctes, 

•  prudents,  chrétiens  et  dévots  prédicateurs  qui  lui  avaient 
»  conseillé  de  mettre  sa  conscience  en  repos  par  ce  moyen 
p  {Variations^  VI).  » 

Jurieu  ayant  essayé  de  défendre  Luther  et  ses  amis,  Bos- 
suet  l'accable  à  son  tour  :  «  Gomment  veut*il  (Jurieu)  que 
»  nous  appehons^  et  comment  veut-il  appeler  lui-même  des 
I  gens  assez  corrompus  pour  flatter  l'intempérance  d'un 
»  prince  jusqu'à  lui  permettre  la  polygamie,  dont  ils  rougis- 

•  saient  en  leur  cœur,  puisqu'ils  prenaient  tant  de  pré- 

•  cautions  pour  la  cacher  ;  des  gens  qui,  ayant  honte  de  ce 
»  qu'ils  faisaient,  le  font  néanmoins^  de  peur  de  choquer  ce 
»  prince,  qui  était  l'appui  de  la  réforme  ;  qui  leur  déclarait 
n  ouvertement  qu'il  pourrait  bien  s'adresser  à  l'empereur 

•  pour  cette  affaire  ;  qui  leur  faisait  aussi  entrevoir  qu'on 
»  pourrait  bien  y  mêler  le  pape  ;  qui  leur  faisait  craindre  par 
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f  là  qu'il  pourrait  bien  échapper  au  parti  ;  qui,  pour  ne  rien 
j>  oublier  et  gagner  ces  âmes  vénales  par  les  intérêts  les  plus 
»  bas,  leur  propose  de  leur  accorder  pour  prix  de  leur  iniquité 
»  tout  ce  qu'ils  demanderaient,  soit  que  ce  fût  les  biens  des 

•  monastères  et  autres  semblables  ?  C'est  ainsi  que  les  traite 
»  le  landgrave,  qui,  assurément,  les  connaissait  :  et,  au  lieu  de 
»  lui  répondre  avec  la  vigueur  et  le  désintéressement  que  le 
»  nom  de  réformateur  demandait,  ils  lui  répondent  en  trem- 

•  blant  :  Notre  pauvre  Eglise,  petite,  mish^able  et  aban- 
»  donnée,  a  besoin  de  princes  régents  vertueux,  tel  qu'était 
»  sans  doute  celui-ci,  qui  voulait  bien  tout  accorder  à  la  ré- 
»  forme  et  lui  demeurer  fidèle,  pourvu  qu'on  lui  permît 
>  d'avoir  plusieurs  femmes  en  sûreté  de  conscience,  à  l'exem- 

•  pie  des  miihométans  ou  des  païens,  et  de  contenter  ses 
»  désirs  impudiques  (4*  avertissement).  » 

Le  ministre  Basnage,  dans  une  réponse  à  Bossuet,  avait 
dit  :  c  II  faut  rendre  justice  aux  grands  hommes  autant  que 
»  la  vérité  le  permet  ;  mais  il  ne  faut  pas  dissimuler  leurs 
»  fautes.  J'avoue  donc  que  Luther  ne  devait  pas  accorder  au 
»  landgrave  de  Hesse  la  permission  d'épouser  une  seconde 
»  femme,  lorsque  la  première  était  encore  vivante;  et  M.  de 
»  Meaux  a  raison  de  le  condamner  sur  cet  article.  »  Bossuet 
ne  laisse  passer  ni  cet  aveu,  ni  cette  atténuation. 

«  C'est  quelque  chose  d'avouer  le  fait,  et  de  condamner  le 
9  crime  sans  chicaner;  mais  il  en  fallait  davantage  pour 
i  mériter  la  louange  d'une  véritable  et  chrétienne  sincérité  ; 
»  il  fallait  encore  rayer  Luther,  Bucer  et  Mélanchthon,  ces 
»  chefs  des  réformateurs,  du  rang  de  grands  hommes.  Car, 
»  encore  que  les  grands  hommes  en  matière  de  religion  et  de 
»  piété,  qui  est  le  genre  où  l'on  veut  placer  ces  trois  person- 
»  nages,  puissent  avoir  des  faiblesses,  il  y  en  a  qu'ils  n'ont 
»  jamais,  comme  celle  de  trahir  la  vérité  et  leur  conscience, 
»  de  flatter  la  corruption,  d'autoriser  l'erreur  et  le  vice  connus 
»  pour  tels  ;  de  donner  au  crime  le  nom  de  la  sainteté  et  de  la 
»  vertu  ;  d'abuser  pour  tout  cela  de  l'Ecriture  et  du  ministère 
»  sacré;  de  persévérer  dans  cette  iniquité  jusqu'à  la  fin,  sans 
»  jamais  s'en  repentir  et  s'en  dédire,  et  d'en  laisser  un  monu- 
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ment  authentique  et  immortel  à  la  postérité.  Ce  sont  là 
manifestement  des  faiblesses  incompatibles,  je  ne  dis  pas 
avec  la  perfection  des  grands  hommes^  mais  avec  les  pre- 
miers commencements  de  la  piété.  Or,  tels  ont  été  Luther , 
Bucer  et  Mélancbthon  :  ils  ont  trahi  la  vérité  et  leur  cons- 
cience. C'est  de  quoi  M.  Basnage  demeure  d'accord,  et,  en 
pensant  les  excuser,  il  met  le  comble  à  leur  honte  :  c  Je  re- 
marquerai, dit-il^  trois  choses  :  la  première,  qu'on  arracha 
cette  faute  à  Luther  ;  il  en  eut  honte,  et  voulut  qu'elle  fût 
secrète.  »  Bucer  et  Mélancbthon  ont  la  même  excuse  ;  mais 
c'est  ce  qui  les.  condamne  ;  car  ils  n'ont  donc  pas  péché  par 
ignorance  ;  ils  ont  donc  trahi  la  vérité  connue  ;  leur  cons- 
cience leur  reprochait  leur  corruption,  ils  en  ont  étouffé  les 
remords,  et  ils  tombent  dans  ce  juste  reproche  de  saint 
Paul  :  Leur  esprit  et  leur  conscience  sont  souillés.  Voilà 
les  trésors  de  la  réforme  et  les  chefs  des  réformateurs.  Si 
c'est  une  excuse  de  cacher  les  crimes  qui  ne  peuvent  pas 
même  souffrir  la  lumière  de  ce  monde,  il  faut  effacer  de 
l'Ecriture  ces  redoutables  senteiïces  :  Nou^  rejetons  les 
crimes  honteux  qu'on  est  contraint  de  cacher  ;  encore  :  Ce 
qui  se  fait  parmi  eux ,  et,  qui. pis  est,  ce  qu'on  y  approuve^ 
ce  qu'on  y  autorise,  est  honteux  même  à  dire  ;  et  enfin 
cette  parole  de  Jésus-Christ  même  :  Celui  qui  fait  mal  hait 
la  lumière.  Ainsi  qui  veut  découvrir  le  faux  de  la  réforme 
et  la  faible  idée  qu'on  y  a  du  vice  et  de  la  vertu,  n'a  qu'à 
entendre  les  faibles  excuses  dont  elle  tâche  de  diminuer  et 
»  de  pallier  les  faiblesses  les  plus  honteuses  de  ses  prétendus 
»  grands  hommes   [Défense  de  Vhistoire  des  variations).  » 

J'ai  laissé  leur  libre  cours  aux  flots  de  l%idignation  de  Bos- 
suet.  Je  ne  les  ai  pas  attendes  dans  la  transcription  ;  je  ne  les 
atténuerai  pas  non  plus  par  des  réflexions.  Je  pense  comme 
lui  sur  ce  fait.  Je  ne  partage  pas  sa  partialité  contre  les  pro- 
testants, mais  je  partage  la  condamnation  qu'il  prononce.  Cet 
acte  ne  fait  point  honneur,  je  ne  dirai  pas,  comme  Bossuet,  à 
la  réforme,  mais  à  ceux  qui  l'ont  signée  ;  je  mets  le  landgrave 
hors  de  cause,  on  verra  pourquoi  tout  à  l'heure  quand  je  par- 
lerai de  Louis  JS^IV.  Bossuet  condamne  l'acte  pour  condamner 
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la  réformé  comme  mère  de  tonte  aberration;  m^oî,  je  le  con- 
damne comme  acte  de  faiblesse,  d'accommodation  politique 
et  de  manquement  à  la  conscience.  L'impartialité,  impossible 
à  Bossuet  entre  catholicisme  et  protestantisme,  était  déjà  poa 
sible  à  Bayle  ;  elle  est  devenue  très-flsicile  à  un  libi'e  penseur 
éclairé  parla  philosophie  positive.  Le  catholicisme  et  le  pro- 
testantisme ont  eu  leur  office  historique^  q^i  est  luâinténant 
accompli.  ïls  ne  comportent  plus  aucun  progrès  dô  déve- 
loppement, et  le  sceptre  des  idées  est  passé  en  d'autres  mains. 
La  philosophie  positive  les  oombat  l'un  et  l'autre,  au  même 
titre  qu'elle  comba\  toute  théologie,  et  comme  elle  combattrait 
le  mahométisme,  ou  Je  brahmanisme,  ou  le  bouddhisme,  si 
c^était  au  sein  des  populations  mahométanes,  brahmaniques 
où  bouddhiques  que  s'agitât  le  problème  social.  Mais  il  n'en 
est  pas  dé  même  quand  on  se  met  au  pôffiï  de  vue  de  l'his- 
toire.  Alors  les  grandes  phaséfif  prennent  léiïr  *  Caractère 
propre  qui  ne  laisse  plus  de  place  â  llm^artiâîité.  Axi  XvV 
siècle  on  doit  être  partial  avec  la  réforme  ;  car  elle  ouvre, 
dans  le  domaine  dogmatique  et  religieux,  la  révolution  qui 
depuis  lors  se  poursuit  dans  tous  les  domaines  et  dépasse  sa 
inère  de  si  loin.  Dans  les  siècles  antérieurs  on  doit  être  partial 
avec  le  catholicisme  ;  car  c'est  lui  qui  organise  fout  le  régime 
du  moyen  ftge.  Plus  anciennement  encore,  on  doit  être  partial 
avec  le  christianisme  ;  car,  au  sein  du  paganisme  mort  el  dé- 
composé, il  sème,  lui  seul,  le  germe  d'une  nouvelle  vie  so- 
ciale. Est-ce  donc  qu'il  faut  être  du  parti  de  tout  ce  qui 
réussit?  Non,  sans  doute;  et,  par  exemple,  malgré  César  et 
Auguste,  il  n'y  a  pas  lieu  d'être  pour  l'empire,  tout  triom- 
phant qu'il  est  ;  caî  c'est  une  chose  qui  tombe,  se  décompose 
et  n'a  en  soi  aucune  végétation.  En  un  mot,  ce  qui  doit  faire 
l'objet  delà  partialité  de  l'histoire, je  ne  crains  pas  d'employer 
ce  mot  ainsi  entendu,  c'est  ce  qui  porte  en  sol  les  moteurs  des 
évolutions  déterminant  les  formes  de  plus  en  plus  progressives 
des  sociétés. 

Il  faut  bien  le  dire,  Bossuet  perd  son  temps,  quand,  de  la 
guerre  contre  les  protestants,  iLfait  un  des  principaux  objets 
de  sa  polémique.  L'époque  véritable  des  polémiques  entre 
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chrétiens  éUdt  passée,  et  MHe-cl  n'était  plus  i}a'Qn  vain  dtmn- 
laore  debatftlUi^  gnand,  dans  le  fait,  tout  était  depuis  longtemps 
décidé  par  l'histoire.  C'est  au  %vv  siècle  qu'elle  avait  sa  place 
légitime^  alors  que  le  débat  entre  le  catholicisme  et  la  réforme 
n'était  pas  jugé,  et  qu'on  pouvait  attacher  à  une  vigoureuse 
argumentation  une  espérance  d'efficacité.  La  polémique  était 
rindispensable  appui'de  la  force  des  armes:  et,  dans  cette 
guerre  essentiellement  d'opinion,  il  fallait  agir  sur  l'opinion 
par  lapidasse.  Mais,  àia  flnduxyii^  siècle,  que  pouvait-on  en 
attendre?  rien  en  Europe,  où  les  positions  respectives  étaient 
définitivement  prises  et  sont  restées  telles  quelles  Jusqu'à  nos 
jours  ;  rien  môme,  en  particulier,  dans  la  France,  sinon  la  sa* 
tisfaction  sinistre  de  Joindre  Taccompagnement  de  sa  parole 
aux  ordonnances  de  la  cruelle  et  misérable  politique  qui  per- 
sécutait les  protestants.  La  perspicacité  historique  faisait  trop 
défaut  chez  Bossuet,  pour  qu'il  s'aperçût  de  ce  changement 
des  choses;  changement  si  grand  que  l'ennemi  n*était  plus,  à 
vrai  dire,  le  protestant,  mais  cette  armée  de  libres  penseurs 
qui  s'avangait  rapidement  pour  donner  l'assaut  et  au  catholi- 
cisme et  au  protestantisme.  Bossuet  parle  bien  çà  et  là,  inci- 
demment, de  ces  libertins  qui  se  révoltent  avec  un  air  de  mé- 
pris, et  auxquels  il  demande  s'ils  iront  se  plonger  dam 
Vabime  de  Vathéisme  et  mettre  leur  repos  dans  une  fureur 
qui  ne  trouve  presque  point  de  place  dans  les  esprits.  Mais  il 
n'y  voit  Jamais  qu'un  groupe  restreint  de  pervers,  perdus 
dans  la  masse  catholique  ou  protestante.  Justiciables,  quand 
fis  se  montrent,  du  magistrat,  qui  suffit  à  eh  venir  à  bout.  S'il 
avait  eu  Te  regard  tourné  vers  l'avenir  au  lieu  de  l'avoir  tourné 
si  obstinément  vers  le  passé,  il  aurait  entrevu  le  danger  qui 
approchait  pour  toutes  les  notions  théologîques  ;  et,  laissant 
varier  les  églises  prolestantes  autant  qu'elles  l'ont  fait  ou 
qu'elles  le  feront,  il  aurait  composé  quelque  grand  livre  con- 
trer la  libre  pensée,  signalant  les  dangers  qu'elle  amène,  les 
révolutions  qu'elle  prépare,  et  la  défiant  d'élever  dans  le 

monde  moderne  un  solide  édifice.  Sans  doute  il  n'aurait  rien 

« 

empâché:  mais  11  aurait  laissé  un  monument  de  sa  pénétration, 
ef ,  avec  sa  grande  éloquence,  fait  honneur  â  ce  dernier  combat. 
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Bossuet  ne  voyait  que  les  protestants,  et  même,  à  vrai  dire^ 
que  les  protestants  de  France,  la  revocation  de  Tédit.de  Nant- 
ies et  le  triomphe  de  l'orthodoxie  par  la  puissance.absolue  du 
grand  roi .  Il  fut  vaincu,  même  en  cela  ;  car  le  protestantisme, 
bien  que  mutilé^  ne  succomba  pourtant  pas  en  France,  et  il  y 
resta  en  témoignage  de  la  force  des  idées  et  des  convictions 
contre  une  des  plus  terribles  persécutions  qui  ait  jamais  été 
exercée.  Eh  bien,  ces  persécutions  qui  ont  coûté  tant  d'exils, 
tant  de  spoliations,  tant  de  supplices,  t^nt  de  gibets,  tant  de 
roues,  tant  de  dragonnades,  tant  d'arrachements  d'enfants 
aux  parents,  Bossuet  ne  les  connaît  pas;  il  n'en  a  pas  ou! 
parler  ,  et  il  entend  dire  la  même  chose  aux  évéques. 
Le  passage  est  incroyable,  il  faut  le  citer  :  «  Je  ne  m'étonne 
»  pas,  mes  très-chers  frères  (il  s'adresse  aux  nouveaux 
»  convertis) ,  que  vous  soyez  revenus  en  foule  et  avec 
»  tant  de  facilité  à  l'Eglise  où  vos  ancêtres  ont  servi  Dieu.  Le 
»  fond  même  du  christianisme  et,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  le 
9  caractère  du  baptême  vous  y  rappelait  secrètement;  aucun 
»  de  vous  n'a  souffert  de  violence  ni  dans  sa  personne,  ni  dans 
»  ses  biens.  Qu'on  ne  vous  apporte  point  ces  lettres  trompeu- 
»  ses  que  des  étrangers  travestis  en  pasteurs  adressent  sous 
»  le  titre  de  Lettres  pastorales  sxix  protestants  de  France  qui 
»  sont  tombés  par  la  force  des  tourments.  Outre  qu'elles  sont 
»  faites  par  des  gens  qui  n'ont  jamais  pu  prouver  leur  mission, 
»  ces  lettres  ne  vous  regardent  pas  :  loin  d'avoir  souffert  des 
»  tourmeîits,  vous  n'en  avez  pas  seulement  entendu  parler  ; 
»  j'entends  dire  la  même  chose  aux  autres  évéques  (Lettre 
•>  pastorale  aux  nouveaux  catholiques  de  son  diocèse).  »  Quel 
misérable  et  honteux  langage  !  Bossuet  savait  bien  que,  dès 
avant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  les  violences  avaient 
commencé,  que  les  Lettres  pastorales  qui  couraient  parmi  les 
protestants  terriflés  n'étaient  que  trop  vraies;  et  surtout  il  sa- 
vait que  tout  allait  encore  s'aggraver,  et  que  Louis  XIV  et  son 
ministre  Louvois  étaient  décidés  à  toutes  les  rigueurs,  depuis 
les  plus  petites  et  les  plus  basses  jusqu'aux  plus  oppressives 
et  aux  plus  sanguinaires.  Gela  a  grandement  diminué  mon 
estime  morale  de  Bossuet.  Je  crois  et  n'ai  aucune  raison  de  ne 
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pas  croire  qu'il  était  honnête  homme  dans  la  vie  privée  et 
dans  ses  fonctions  épiscopales;  mais  il  manquait  de  cette 
haute  et  noble  moralité  qui  fait  qu'on  est  incapable  de  faillir  à 
la  loyauté  et  à  la  vérité,  même  à  Tégard  d'un  adversaire, 
même  en  faveur  de  son  parti. 

.  Cette  lacune  morale  que  je  signale  dans  le  type  de  Bossuet 
apparaît  encore  de  la  façon  la  plus  désagréable,  quand  il  vient 
à  parler  des  supplices  endurés  par  les  protestants  pour  leur 
croyance.  Il  se  rencontre  plus  d'une  fois  dans  son  livre  des 
Variations  qu'il  a  à  mentionner  les  cruautés  exercées,  soit 
par  Marie  d'Angleterre,  soit  par  les  rois  de  France,  soit  par 
les  ducs  de  Savoie  dans  les  vallées  *des  Alpes.  Chacun  sait 
qu^il  y  eut  des  constances  tantôt  admirables^  tantôt  touchan- 
tes, des  trépas  comparables  aux  plus  beaux  trépas  des  pre- 
miers chrétiens,  et.  pour  me  servir  des  expressions  d'un 
illustre  païen,  laïuiatis  antiqvxyrum  mortibtùs  pares  exitus. 
Eh  bien,  chaque  fois  que  son  sujet  lui  amène  quelqu'un  de  ces 
mémorables  exemples,  il  n'a  que  des  paroles  ou  haineuses,  ou 
dédaigneuses,  ou  sceptiques,  tout  prêt  à  railler  ces  rebelles  à 
Dieu  qui  n'endurent  les  cruels  supplices  du  feu  et  delà  tenaille 
que  pour  tomber  dans  les  éternels  supplices  de  l'enfer. 

Sous  quelque  mauvais  jour  que  se  montre  en  ceci  le  carac- 
tère de  Bossuet,  il  n'en  a  pas  moins  raison  dans  l'affaire  du 
landgrave  de  Hesse.  C'est  en  effet  une  poutre,  non  une  paille, 
dans  Tœil  de  Luthej;  et  de  ses  docteurs.  Mais,  à  son  tour,  est- 
ce  une  paille,  non  une  poutre,  qu'il  a  dans  le  sien?  Voyons 
comment  il  s'est  comporté  à  la  cour  de  Louis  XIV,  dont  il 
était  un  des  prêtres  les  plus  autorisés  et  une  lumière  morale, 
non  point  en  affaire  de  bigamie  (on  ne  commettait  point  de 
bigamie  à  cette  cour),  mais  en  affaire  de  concubinage  et 
d'adultère,  l'un  et  l'autre  trônant  dans  Tor  et  dans  la  soie, 
sous  les  titres  pompeux  de  la  grande  noblesse,  et  avec  le  luxe 
dont  la  misère  populaire  faisait  les  frais. 

Je  n'ai  besoin  que  de  rappeler  quelques  faits  connus  de 
tout  le  monde.  Louis  XIV,  outre  certaines  dames  de  la  cour 
qui  ne  sortaient  pas  de  l'ombré,  avait,  à  côté  de  sa  femme  et 
en  titre,  deux  maîtresses:  Mme  de  La  Vallière  qu'il   fit 
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4pche8se,  et  Mme  de  Montespan,  Ce9  deu:;:  davies  yivai^nt  à 
la  cour  et  étaient  en  perpétuel  contact  avec  Ja  reine»  Elles 
montaient  dans  les  mômes  çarrossesi  et  il  est  arrivé  que  çe9 
trois  personnes  se  sont  trouvées  enceintes  e&  même  temps  et 
assises  à  côté  Tune  de  l'autre.  J'épouverai,  tant  qu'on  voudra, 
de  rindignation  contre  le  landgrave  et  Marguerite  de  Saal, 
qui  vient  prendre  place  à  côté  de  la  femme  légitime.  Mais» 
en  vérité^  quel  nom  donnerai-je  4  Mjn^  de  La  Vallidre  et 
Mme  de  Montespaui  qui  demeurent  sous  le  même  toit  que  la 
reine^  qui  ont  des  enfants  élevés  à  la  cour  comme  les  enfants 
de  la  reine,  et  qui  participent  à  toutes  les  grandeurs  et  à 
toutes  les  pompes  de  la  loyauté  !  Je  les  appellerai  des  demi-*^ 
femmes  ;  car  elles  en  ont  complètement  le  rôle  et  la  position» 
6t  deux  demi-^femmes  ne  valent^elles  pas  l'unique  bigame 
Marguerite  de  6aal?  Quand  Mme  de  La  Vallière  eut  pris  re** 
traite  et  pénitence  dans  le  couvent  des  Carmélites,  le  roi  ne 
tarda  pas  à  compléter  son  nombre  de  deux  demi'^femmes  en 
accordant  le  titre  de  maîtresse  à  la  belle  Fontanges,  dont  il 
fit  une  riche  duchesse.  Gela  dura  jusqu'à  ce  qu'enfin,  l'ftge 
venant  et  les  scrupules  s'augmentant^  on  décida  le  roi  i  époa«- 
ser  Mme  de  Maintenons  Mais  ce  fût  un  malheur  pour  la 
France;  j'ai  déjà  eu  Toccasion  de  le  dire:  Louis  XIV^  ré- 
gulier^ fut  un  plus  mauvais  roi  que  n'avait  été  Louis  XIV, 
irrégulier. 

Je  ne  voudrais  pas  qu'on  prit  ceci  coij^me  un  procès  ùât 
par  un  rigoriste  à  la  mémoire  d'un  roi  qui  ne  fut  rangé  qu'à 
la  fin  de  sa  vie.  Non,  je  connais  et  j'admets  toutes  les  cir-^ 
constances  atténuantes  :  Louis  XIV  aimait  passionnément  les 
femmes;  et  il  avait  devant  lui  une  foule  de  femmes  char'- 
mantes  qui  ne  lui  opposaient  pas  une  très* vive  résistance. 
Même  quelquefois  des  parents,  heureux  d'une  si  haute  dis- 
tinction et  désireux  des  faveurs  qui  en  découlaient  naturelle- 
ment^ offraient  sans  façon  leurs  parentes  au  roi.  Bussy^^Ra- 
butin  se  réjouissait  quand  le  bruit  courut  que  le  roi  avait  jeté 
les  yeux  sur  la  belle  Mlle  de  Sévigné  ;  et  le  marquis  de  Vil- 
larceaux^  sachant  qu'il  y  avait  des  gens  qui  se  mêlaient  de 
dire  à  sa  nièce,  jeune  fille  de  quinze  ans,  que  le  roi  avait 
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q9dl(iue  d68S6iQ  pour  elle  (c'est  Mme  de  Sévig^né  qai  parle), 
le  sapplia  de  sa  servir  de  lai»  ajoutant  que  Taffaire  serait 
mieux  entre  ses  mains  ({ue  dans  celles  dôs  autres,  et  qu^il  s'y 
emploierait  avec  succès.  Louis  XIV  refusa  en  galant  homme 
cette  honnôte  proposition»  Mais  que  pouvait  faire  un  prince 
jeune  et  beau  au  milieu  de  toutes  les  tentations  qu'il  ressen- 
tait et  qu'il  inspirait  ?  Ceux-là  seuls  qui  auraient  résisté  à 
tant  de  périls  seraient  en  droit  de  prononcer  sa  condamna- 
tion» 

Ceci  admis  avec  toute  rindulgence  que  comporte  la  fai- 
blesse humaine,  il  demeure  manifeste  que  cet  homme  ne  s'est 
pasbîôn  Conduit  à  l'égard  de  sa  femme.  Eh  bien,  voici  ce 
que  Bossuet  dit  de  ce  même  homme  sur  le  cercueil  de  cette 
même  femme,  dans  l'oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  : 
«  N'oublions  pas  ce  qui  faisait  la  joie  de  la  reine.  Louis  est  le 
n  rempart  de  la  religio;i  :  c'est  à  la  religion  qu'il  fait  servir 
r>  ses  armes  redoutées  par  mer  et  par  terre.  Mais  sotfgeons 
»  qu'il  ne  l'établit  partout  au  dehors  que  parce  qu'il  la  fait 
p  régner  ail  dedans  et  au  milieu  de  son  cœur.  C'est  là  qu'il 
'p  abat  des  ennemis  plus  terribles  que  ceux  que  tant  de  puis- 

>  sances  jalouses  de  sa  grandeur  et  l'Europe  entière  pourraient 
»  armer  contre  lui.  Nos  vrais  ennemis  sont  en  nous-mêmes  ; 
•  et  Louis  combat  ceux'^là  plus  que  tous  les  autres.  Yôus 
t  voyez  tomber  de  toutes  parts  les  temples  de  l'hérésie  ;  ce 
n  qu'il  renverse  ao*dedans  est  un  sacrifice  \Àen  plus  agréa^ 
D  ble  ;  et  l'ouvrage  du  chrétien,  c'est  de  détruire  les  passions 

>  qui  feraient  de  nos  coeurs  un  temple  d'idoles*  Que  servirait 
T^  à  Louis  d'avoir  étendu  sa  gloire  partout  où  s'étend  le  genre 
»  humain  7  Ce  ne  lui  est  rien  d'être  l'homme  que  les  autres 
3  hommes  admirent,  il  veut  être  avec  David  Vhomme  selon  le 
3  cœur  de  Dieu .  C'est  pourquoi  Dieu  le  bénit.  Tout  le  genre 
y>  humain  demeure  d'accord  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  grand 
é  que  ce  qu'il  fait,  si  ce  n'est  qu'on  veuille  compter  pour  plus 
»  grand  encore  tout  ce  qu'il  a  voulu  faire,  et  les  bornes  qu'il 
Il  a  données  à  sa  puissance.  Adorez  donc,  A  grand  roi,  celui 
«  qui  vous  ftit  régner,  qui  vous  fait  vivre,  et  qui  vous  donne 
)•  dans  la  victoire^  malgré  la  fierté  qu*elle  inspire,  des  senti- 
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»  ments  si  modérés .  >  Et  ailleurs,  dans  cette  môme  oraison  : 
«  Ouvrez  donc  les  yeux,  chrétiens,  et  regardez  ce  héros,  dont 
u  nous  pouvons  dire  comme  Saint-Paulin  disait  du  grand 
»  Théodose,  que  nous  voyons  en  Louis  non  un  roi,  mais  un 
»  serviteur  de  Jésus-Christ  et  un  prince  qui  s'élève  au- 
>  dessus  des  hommes,  plus  encore  par  sa  foi  que  par  sa  cou- 
»  ronne.  »  Ainsi,  ce  roi  qui  entretient,  en  promiscuité  avec  sa 
femme^  Mme  delaVallière  et  Mme  de  Montespan,  fait  régner 
la  religion  dans  son  cœur  ;  il  est  Vhomme  selon  le  cœur  de 
Dieu  ;  et  Ton  voit  en  lui  non  un  roi^  mais  un  serviteur  de 
Jésus-Christ.  Ces  mensongères  flatteries,  qui  pouvaient 
moins  qu'ailleurs  être  prononcées  en  présence  de  la  bière  de 
la  morte,  valent  la  permission  de  bigamie,  misérable  certai- 
nement, mais  pourtant  qai  ne  fut  accordée  que  sous  le  sceau 
du  secret  ;  et  Bossuet  a  aussi  sa  poutre  dans  l'œil. 

Trois  ans  avant  la  mort  de  la  reinq,  Bourdaloue  prêchait 
le  carême  à  Saint-Germaiu*  devant  la  cour.  Mme  de  Sévigné, 
qui  se  trouva  à  un  de  ces  sermons,  écrit  à  sa  fille  :  c  Nous 
»  entendîmes  après  dîner  le  sermon  du  Bourdaloue ,  qui 
»  frappe  toujours  comme  un  sourd,  disant  des  vérités  à  bride 
»  abattue,  parlant  contre  l'adultère  à  tort  et  à  travers  ;  sauve 
»  qui  peut,  il  va  toujours  son  chemin  (29  mars  1680).  »  Sauve 
qui  peut,  dit  la  marquise,  parce  qu'on  ne  savait  quelle  conte- 
nance tenir  devant  un  langage  religieux  que  tout  le  monde 
appUquait  ;  mais  il  me  semble  qu'on  aurait  pu  dire  aussi  sauve 
qui  peut  à  entendre  les  pompeuses  contre-vérités  qui  sor- 
taient de  la  bouche  de  Bossuet. 

Pourtant  ici,  comme  à  propos  de  Louis  XIV,  j'ai  des  réser- 
ves à  faire,  et  je  ne  prétends  nullement  condamner  Bossuet 
d'une  façon  absolue.  On  sait  de  quelle  atmosphère  d'encens 
Louis  XIV  était  entouré.  Bossuet  ne  faisait  point  exception  à 
cette  adoration  ;  de  plus^  évoque  catholique,  il  admirait  le  roi 
qui  faisait  servir  sa  puissance  absolue  à  écraser  l'hérésie,  dût 
Thérésie  ne  pouvoir  être  étouffée  que  dans  la  violence  et  dans 
les  supplices.  Enfin,  l'opinion  mettait  les  personnes  royales 
dans  une  région  sacrée  où  le  sujet  ne  devait  pas  porter  les 
yeux.  Tout  cela  explique  un  excès  de  louanges  directement 
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contraires  à  ce  que  fut  le  roi.  Il  faut  donner,  en  ceci,  à  Bos- 
suet  toutes  les  circonstances  atténuantes  que  Ton  voudra. 

Aussi  je  ne  lui  reproche  j)oint  ses  louanges,  et  je  les  lui 
passe  comme  faisant  partie  de  sa  situation  et  de  ses  opinions  ; 
mais  ce  que  je  lui  reproche  sans  réserve,  c'est  d'avoir  tonné 
du  haut  de  son  rigorisme  contre  la  faiblesse  des  docteurs. 
Oui,  ils  furent  faibles,  mais  c'était  envers  un  des  plus  puis- 
sants soutiens  de  leur  cause  ;  Bossuet  fut  faible  comme  eux, 
et  justement  pour  une  raison  analogue,  c'est-à-dire  parce  que 
Louis  XIV  appesantissait  de  plus  en  plus  sa  royale  main  sur 
les  hérétiques  de  son  royaume.  Oui,  leur  consultation  con- 
cluant pour  une  bigamie  secrète  fut  indigne  ;  mais  indigne 
aussi  est  le  langage  de  Bossuet  en  déclarant  sur  la  bière  de  la 
reine,  homme  selon  le  cœur  de  Dieu  un  homme  qui  avait  eu 
simultanément  sous  le  même  toit  un  triple  ménage,  sa  femme 
et  deux  demi-femmes .  Il  ne  fallait  pas  triompher  si  hautaine- 
ment  des  misères  de  la  réforme,  quand  par  devers  soi  on 
avait  de  pareilles  misères.  Un  humble  retour  sur  soi-même 
aurait  donné  au  langage  plus  de  modération;  et  un  admiirateur 
tel  que  je  suis  du  génie  littéraire  de  Bossuet  aurait  accepté  les 
fausses  et  fastueuses  louanges  comme  un  tribut  payé  au  temps 
et  au  lieu,  sans  relever  chez  lui  cette  fâcheuse  lacune  morale, 
l'aveugle  indulgence  pour  soi-même  jointe  à  l'extrême  sévé- 
rité pour  le  parti  opposé. 

Les  docteurs  qui  écrivirent  la  consultation  pour  le  land- 
grave en  eurent  honte,  et  voulurent  qu'elle  demeurât  stricte- 
ment secrète.  Cette  honte  était  un  juste  châtiment  que  leur 
mauvaise  action  imposait  à  leur  conscience  ;  elle  doit  être 
comptée  en  leur  faveur.  Mais  je  ne  vois  nulle  part  que  Bos- 
suet ait  jamais  eu  honte  des  flatteries  qu'il  a  prodiguée  à  la 
vertu  de  Louis  XIV. 

Le  secret  imposé  par  les  docteurs  fut  bien  gardé;  et  dans  le 
temps  on  ne  sut  pas  que  Marguerite  de  Saal  eût  été  unie  au 
landgrave  par  un  mariage  bigame,  il  est  vrai,  mais  que  l'au- 
torité ecclésiastique  avait  sanctionné.  Bonivard,  Genevois, 
protestant,  n'en  sait  rien  quand  il  écrit  son  livre  des  diffor- 
mes Réformateurs j  où  il  flagelle  les  vices  des  siens  :   i   Le 
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»  9ego^cl  proteoteur  do  TEvangilei  qu'est  le  laudtgraçif  de 
i  He^e  Philippe  (car  je  jtieQS  Telecteur  duc  de  Saxoigne 
'*  pour  le  premier)  I  entretenoit  publiquement  une  concubine 
»  avec  ea  femme,  au9Sy  bien  comme  faisoient  les  roys  Fran- 

•  çoys  et  Henri  son  fils^  qui  estoient  pitpistes.  Ce  que  me  faict 
»  esmerveiUar  de  Sledan»  qui  ha  escrft  comme  en  une  jour- 
i  néeimperiallecelandtgraafhavoit  reproché  au  doc  Henri 
»  de  Braunschweig,  comme  il  n'observoit  pas  bien  sa  loy 
»  papale,  combien  qu'elle  né  valust  rien;  car,  pour  le  moins, 
9  elle  deffendt  adultairOi  ce  qu'il  havoit  commis  et  non  pas 
»  une  fois,  mais  persévéré  (p.  137) «  »  Boni vard  ignorait  que 
le  landgrave  se  croyait  complètement  en  droit  de  faire  des 
leçons  de  morale  à  quiconque  ne  s'était  pas  mis  en  règle 
comme  lui. 

On  connaît  l^etclamation  de  Moliôre  :  où  va  se  nicher  la 
probité  1  Je  dirai  de  même  à  propos  du  landgrave  :  où  va  se 
nicher  la  délicatesse  de  conscience  !  Voilà  un  prince  &  qui  ses 
scrupules  ne  laissât  pas  de  repos  dans  Tadultère-  auquel  le 
poussait  son  tempérament  ;  car,  je  me  sers  ici  du  langage  de 
Bossuet,  «  il  déclarait  à  des  docteurs  fort  grossièrement  et 

•  sans  équivoque,  ce  que  j'ai  honte  de  répéter,  qu'il  ne  voulait 
»  ni  ne  pouvait  se  contenter  de  sa  femme  (4*  Ai^ertisie^ 
»  ment^  %S).  »  Mais  sa  conscience  devint  tranquille,  dds  que 
ses  prôtres,  sous  le  sceau  du  secret,  l'eurent  autorisé  à  joindre 
un  second  mariage  au  pfemier  et  en  eurent  fait  un  bigame.  0 
la  grande  vertu  de  Torviétan  I  pour  continuer  à  citer  Molière. 

De  son  côté,  Louis  XIV,  par  des  raisons  très*analogues  à 
celles  du  landgrave,  chercha  des  distractions  en  dehors  du 
lien  matrimonial.  Mais  là  les  scrupules  sont  différents  ;  on  lui 
aurait  fait  horreur,  si  on  lui  avait  parlé  de  bigamie  et  de  pren-* 
dre,  à  côté  de  Marie-Thérèse,  Mme  de  La  Valliôre  et  Mlle  de 
Fontanges.  Mais  en  revanche,  ces  belles  dames  trônaient  dans 
la  cour  ;  l'adultère  s'étalait  en  robes  de  duchesses  dans  toutes 
les .  splendeurs  royales  ;  et  cependant  les  hommes  les  plus 
éloquents  déclaraient  que  le  roi  était  véritablement  le  prince 
selon  le  codur  de  Dieu. 

On  peut  continuer  le  parallèle»  Le  landgrave  borne  ses 
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désirs  à  une  senle  femme^  qui  n'est  pas  la  sienne  ;  le  dé- 
sordre est  limité)  et,  cela  ane  fois  permis  par  ses  docteurs^  il 
se  rajige  complètement  sous  la  loi  de  son  second  mariage. 
On  a  même  vu  qu'il  faisait  des  réprinxande^  à  ceux  qui^ 
mariés,  ne  s'effrayaient  pas,  comme  lui,  d'ayoir  des 
maîtresses.  Pour  Louis  XIV  c'est  autre  chose  ;  aucune  limite 
n'est  posée  à  ses  appétits  ;  il  a  d'abord  sa  femme,  puis  deux 
sous-femmes  en  titre,  puis  plusieurs  autres  que  tout  le  monde 
connaît  mais  qui  ne  sont  pas  affichées,  et  encore  au-dessous 
de  ces  dernières,  des  occasions  qui  ne  comptent  pas  comme 
étant  roturières,  La  manière  de  faire  à  l'égard  de  l'autorité  ec- 
clésiastique est  également  différente  :  Tun,  étroitement,  solli- 
cite un  acte  authentique  qai  lui  serve  de  garant  contre  les 
colères  d'en  haut  à  propos  de  ses  offenses  conjugales  ;  l'autre, 
royalement,  ne  se  soucie. d'aucune  restriction  ni  formalité,  et 
s'en  remet  à  ses  prêtres  du  soin  de  sa  sûreté  théologique, 
comme  un  prince  tout-puissant  s'en  remet  à  sa  police  de  sa 
sûreté  personnelle. 

La  philosophie  positive  reconnaît  les  éminents  services  ren- 
dus par  la  doctrine  chrétienne  à  la  morale,  et  surtout  à  la 
morale  domestique.  Dans  cette  histoire  à  double  compartiment 
que  je  viens  de  )nettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  la  doctrine 
chrétienne  s'est  montrée  singulièrement  faible.  Je  dis  la 
morale  et  non  le  dogme  :  si  le  landgrave  cm  Louis  XIV 
eussent  porté  la  main  sur  le  dogme,  l'Eglise  protestante  et 
l'Eglise  catholique  se  seraient  séparées  d'eux  ;  mais  on  fiit 
faible  sur  un  point  de  morale,  parce  qu'en  effet  l'opinion  pu- 
blique laissait  sur  ce  point  une  grande  licence  aux  princes. 
L'Eglise  protestante,  comme  l'Eglise  cathoUque,  s'y  accom* 
moda.  De  nos  temps^  l'opinion  a  restreint  cette  licence  des 
princes,  et  la  charge  de  maîtresse  en  titre  n'existe  plus  dans 
les  cours  ;  mais  ce  n'est  pas  grâce  à  an  progrès  de  l'Eglise, 
c'est  au  contraire  grâce  à  la  déchéance  de  son  autorité  dogma- 
tique«  Cette  déchéance  a  permis  l'ascension  d'un  pouvoir  nou- 
veau-qui,  reposant  sur  la  science  et  sur  la  démocratie,  comporte 
de  moins  en  moins  les  hautes  et  fastueuses  exceptions  et  qui 
surtout  ne  permet  pas  à  la  poutre  de  se  donner  pour  la  paiUei. 


XX 


ANATOMIE  &  PHYSIOLOGIE  CELLULAIRES'" 


[La  philosophie  biologique  est  un  des  affluents  de  la  philosophie  positive ,  et  la  théorie 
cellulaire  est  un  point  important  de  la  philosophie  biologique.  Ce  m'a  été,  en  même 
temps,  une  occasion  de  discuter  le  transformisme,  doctrine  qui,  jusqu*à  présent,  quoi 
qu'en  pensent  ses  partisans,  n'est  pas  sortie  du  domaine  de  l'hypothèse]. 


I 

Théorie  cellulaire. 

Dans  la  substance  organisée  des  plantes  et  des  animaux  il  est 
des  formes  élémentaires,  irréductibles  en  parties  plus  simples 
autrement  que'par  destruction  physique  ou  chimique  qui  leur 
enlève  llndividualité  statique  et  mécanique.  La  cellule  est  une  de 
ces  formes.  Onla  définit  :  élément  anatomiquesphéroïdal,polyé. 
drique  ou  aplati,  dont  les  dimensions,  généralement  égales  en 
tous  sens,  ou  à  peu  près,  varient  entre  un  millième  de  milli- 
mètre et  un  dixième  (grandeur  qu'ils  dépassent  beaucoup  dans 
nombre  d'ovules  et  de  cellules  végétales),  constitué  par  une 
masse  ou  corps  creux  ou  plein,  granuleux  ou  homogène,  et 
pourvu  souvent  d'un  ou  de  plusieurs  noyaux,  avec  ou  sans 
nucléole  dans  le  noyau. 

La  théorie  cellulaire  comprend  trois  points  :  1^  la  constitution 


(0  Par  Charles  Robin,  de  l'Institut,  professeur  d'histologie  à  la  Faculté  de  méde* 
dne  de  Paris.  —La  PhihsojthU  positive,  Janyier-férrier,  1874. 
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des  plantes  et  des  animaux  par  des  parties  analogues  dites 
cellules;  2^  la  manière  dont,  par  leur  évolution  (métamor- 
phose), elles  arrivent  aux  états  qu'elles  présentent  chez  Tàdulte  ; 
3^  le  mode  de  génération  des  cellules. 

Ce  n'est  point,  on  le  pense  bien,  par  Tétude  directe  sur 
Tadulte  qu'on  a  obtenu  des  résultats  recelés  si  loin  du  regard. 
Il  y  a  fallu  et  l'analyse  végétale  et  l'analyse  embryologique. 
M.  Robin  a  consacré  un  long  chapitre  à  l'histoire  de  la  théorie 
cellulaire.  Rien  ne  fait  mieux  la  critique  d'une  théorie  qu'un 
bon  historique;  et  celui-là,  rédigé  avec  un  soin  extrême;  est  de 
main  de  maître.  Je  vais  le  résumer  pour  l'instruction  <lu  lecteur, 

Mirbel,  fondant  l'anatomie  générale  des  plantes  à  peu  près 
dans  le  même  temps  que  Richat  fondait  l'anatomiie  générale 
des  animaux,  établit  le  premier  (1802)  que  les  tissus  végétaux 
sont  formés  d'un  seul  et  mâme  tissu  membraneux  différemment 
modifié  ;  il  démontra  l'absence  des  fibres  admises  par  hypothèse 
et  considérées  comme  reliant  entre  elles  les  diverses  parties  cons- 
tituantes des  plantes,  c  Les  tubes  et  les  vaisseaux  des  plantes^ 
»  dit-il,  ne  sont  que  des  cellules  très-allongées.  Le  végétal  est, 
»  dans  l'origine,  formé  essentiellement  d'un  simple  tissu  cellu- 
»  laire,  qui  subit  des  modifications  par  l'efiet  du  développement. 

•  Le  végétal  se  compose  tout  entier  d'une  masse  utriculaire, 
»  l'utricule  étant  le  seul  élément  constitutif  dont  nous  puissions 
»  reconnaître  l'existence  au  moyen  de  l'observation  directe. 
»  Mais,  puisque,  dans  une  innombrable  quantité  de  cas,  la 
9  transformation  des  utricules  en  trachées,  tubes  annulaires, 
p  fausses  trachées,  tubesporeux,  estévidente,  nousne  saurions 
j»  refuser  d'admettre  comme  une  conséquence  naturelle  et 
»  nécessaire,  que  tous  les  tubes  de  cette  nature,  quelle  que 
»  soit  d'ailleurs  la  place  qu'ils  occupent  dans  le  végétal,  ont 
p  commencé  par  être  des  utricules.  Ceci  n'est  plus  une  vue  de 

•  l'esprit^  une  simple  hypothèse;  c'est  une  vérité  démontrée, 

•  un  fait  matériel  qui  se  rattache  à  la  science  et  se  place  sur 
»  cette  extrême  limite  de  nos  connaissances  positives,,  passé 
»  laquelle  il  n'y  a  plus  carrière  que  pour  l'imagination.  Voilà 
»  donc  le  végétal  ramené  à  sa  simplicité  originelle.  Ne  perdons 
n  pas  de  vue  cependant  que  cette  simplicité  n'exclut  pas  les 
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t  Ceg  âiflTérenceÉ,  issaiiissables  à  la  naisfiomcd  dé  la  plante, 
»  sont  rendaea  senaiblea  à  Taide  du  temps,  par  les  développe* 
9  ments , les  métamorphosée  4*agencemeht  si  rarié  des  ntricôles . 
>  De  là  résultent  les  formés  orga]ii<pies  qui  distingaent  et 

*  caractérisent  les  espèces,  soit  à  Textérieur^  soit  à  Tintérieur. 
%  Cette  théorie  est-elle  applicable  ans  animaux  comme  aux 
»  végétaux  ?  Ou  bfen  les  deux  grandes  classes  des  Atres  orga- 
»  nisés  seraient^elles  soumises  à  des  lois  diflMrentes  ?  C'est  sur 
»  ^oi  je  m'abstiendrai  de  me  prononcer.  La  question  est 
»  grare;  il  ne  suffit  pas,  pour  la  résoudre  à  la  pleine  satisfac^ 
I  tîon  des  physiologistes,  de  conclure  par  analogie;  des 
»  observations  directes  sont  indispensables.  » 

Dans  cette  théorie^  M.  Robin  élôve  haut  rintervention  de 
Dutroehet,  disant  qu*il  est,  en  fait,  le  promoteur  de  Tidée  que 
les  animaux  et  les  végétaux  se  développent  de  la  même  ma- 
nière, et  de  cette  autre  que  les  uns  et  les  autres  dérivent  de 
cellules.  C'est  la  comparaison  entre  Torganisation  des  végé- 
taux et  celle  des  animaux  qui  le  conduisît  à  cet  important 
résultat.  «  Les  eorpuscules  globuleux,  dit  Dutroohet,  qui  corn- 
»  posent,  par  leur  assemblage^  tous  les  tissus  organiques 

*  des  animaux,  sont  véritablement  des  cellules  globuleuses 
»  d'une  excessive  petitesse,  lesquelles  paraissent  n'être  réu- 

*  nies  que  par  une  simple  force  d*adhésion  ;  ainsi  fous  les 
»  tissus,  tous  les  organes  des  animaux  ne  soht  véritablement 
j»  qu'un  tissu  cellulaire  diversement  modifié.  »  Pourtant  la 
conceptioii  de  Dutrochet  n'eut  pas  en  ses  mains  la  même 
influence  qu'en  celles  de  Sch^ann.  Cela  tient  à  ce  qu'il  ne 
décrivit  anatomiqûement,  d'une  manière  bien  exacte,  que  ce 
qui  se  rapporte  aux  plantes. 

C'est  à  Schwann  qu'appartint  l'honneur  d'achever  la  dé- 
monstration de  la  théorie  cellulaire  et  de  l'incorporer  défini- 
tivement à  notre  avoir  scientifique.  Après  avoir  montré  que 
l'embryon  est  d'abord  formé  de  cellules,  et  indiqué  les  analo- 
gies entre  les  cellules  animales  et  les  cellules  végétales,  il 
admet  que  les  tissus  de  l'animal  parfait  sont  composés  d*élé- 
méiits  qu'il  classe  ainsi  qu'il  suit  :  l"*  des  cellules  isolées,  indé- 


penâànlèu  (globules <  dé  la  lymphe,  da  taûg,  da  pus^  été.); 
2p  des  cellales  indëp^dantes  mais  réanies,  Adhârentés  &ar 
semble  (épiderme,  corne,  cristallin)  ;  3^  des  cellnîeB  dànl  les^ 
quelles  les  parois  seules  sont  soudées  ef  confondît^  lès  unes 
avec  les  autres  (oartilage,  os,  dents);  4/"  des flbiiei^oéltalés^, 
ou  des  cellules  indépendantes  s*allongeant  en  un  ou  plusienré 
faisceaux  de  fibres  (tissu  cellulaire,  tissu  des  fendons,  tissu 
élastique)  ;  5^  des  cellules  dans  lesquelles  la'  paroi  de  la  <^ellulâ 
et  la  cavité  sont  confondues  Chacune  Tune  àiréc  Tautre  !  tels 
seraient  les  tissus  nerveux,  les  muscles,  les  vaisseaux  capil- 
laires. L'animal  se  trouve  de  la  sorte  formé  entièrement  de 
cellules  comme  le  végétal,  mais  seulement  métamorphosées. 
<  Cette  hypothèse,  dit  M.  Robin,  a  été  incontestablement  oon- 
»  Armée  par  l'observation  quant  à  ce  qu'elle  a  de  plus  général 
»  et  pour  le  plus  grand  nombre  des  éléments.  » 

A  ce  qui  fnt  fait  naguère  encore  dans  Tinterprétation  des 
phénomènes  biologiques,  il  faut  comparer  ce  qui  vientd'ôtre  fait. 

L'anatomie  générale,  fondée  par  Bichat^  ramena  à  trois 
tissus  fondamentaux  toute  la  trame  des  corps  vivants  :  le 
tissu  végétatif,  doué  de  la  seule  propriété  de  nutrition,  lé 
tissu  musculaire  et  le  tissu  nerveux  pourvus  en  sus  l'un  de  la 
contractilité,  l'autre  de  toutes  les  fonctions  de  la  névrilité.  Ces 
trois  propriétés  fondamentales  sont  dites  vitales  et  orga- 
niques :  vitales,  parce  qu'elles  ne  se  montrent  que  dans  les 
corps  auxquels  appartient  le  genre  d'activité  de  la  vie  ;  orga-.- 
niques,  parce  qu'elles  sont  indissolublement  liées  à  un  élément 
anatomique  qui  en  est  le  siège.  Cette  tripartition,  qui  reste 
vraie,  car  elle  est  fondée  sur  des  faits  certains,  est  mainte- 
nant dépassée  ;  l'analyse  a  pénétré  plus  avant  dans  la  recher- 
che des  dernières  parties  de  l'organisme,  et  l'on  est  parvenu  à 
la  cellule  et  à  la  théorie  cellulaire. 

Selon  cette  manière  de  voir,  le  tissu  devient  secondaire  ;  et 
ce  qui  est  à  connaître,  c'est  le  rôle  spécial  que  remplit  dans 
l'économie  chaque  élément,  en  raison  des  qualités  dernlôres-, 
irréductibles,  qui  lui  sont  inhérentes.  Nous  retrouverons  bien 
les  trois  propriétés  fondamentales  attribuées  aux  trois  tissus 
fondamentaux^  mais  elles  sont  descendues  plus^  profondément 
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dans  rintimité,  de  la  substance  vivante,  et  c'est  aux  cellales 
qu'elles  appartiennent,  la  névrilité  aux  cellules  nerveuses,  la 
contractilité  aux  cellules  musculaires,  et  la  nutrilité  sans  rien 
de  plus  au^  autres.  Cette  répartition  montre  que  le  nombre 
des  cellules  douées  de  propriétés  animales  est  petit  en  compa- 
raison de  celles  qui  sont  douées  de  la  propriété  végétative. 
Mais  on  se  tromperait  si  Ton  pensait  que  ces  dernières  rem- 
plissent toutes  un  'môme  rôle  physiologique,  et  peuvent^  à  cet 
égard,  être  rapprochées  ou  confondues  sans  inconvénient. 
Ainsi  certaines  conditions  physiques  font  jouer  un  rôle  parti- 
culier aux  cellules  dans  les  os,  dans  le  tissu  élastique,  dans  le 
cartilage.  Ailleurs,  les  cellules  qui  entrent  dans  là  composition 
de  la  moelle  des  os  servent  à  la  nutrition  du  tissu  osseux. 
Dans  le  sang,  les  hématies  sont  employées  à  la  dissolution  des 
gaz  qui  doivent  être  assimilés,  et  de  ceux  qui^  désassimilés, 
doivent  être  expulsés.  Dans  les  capillaires  sanguins  et  lym- 
phatiques, dans  les  séreuses  et  dans  les  canalicules  respira- 
teurs, les  cellules  épithéliales,  réduites  à  une  extrême  min- 
ceur, présentent,  dans  leur  office,  de  simples  faits  d'osmose, 
pour  les  principes  venus  soit  du  dehors,  soit  du  plasma  san- 
guin. Ou  bien,  sont-elles  épaisses,  molles,  humides,  on  les 
trouve  douées  d'énergiques  facultés  assimilatrices  et  désassi- 
milatrices  :  assimilatrices  à  la  surface  de  la  muqueuse 
intestinale  et  autres ,  où  ,  grâce  à  leur  pouvoir  ,  elles 
prennent  aux  substances  qui  les  touchent  un  excès  de  tels  ou 
tels  principes  se  déversant  dans  les  capillaires  sous-jacents  ; 
désassimilatrices  dans  la  profondeur  des  culs-de-sac  glandu- 
laires, où  les  épithéliums  empruntent  activement,  en  sens 
inverse  du  cas  précédent,  aux  capillaires  ambiants  des  prin- 
cipes dont  Texcès  tombe  dans  le  canal  glandulaire.  Ainsi,  en 
poursuivant  tous  les  genres  de  cellules  et  en  s'en  formant  le 
tableau,  on  voit  que  la  nutrition  générale  résulte  d'une  exa- 
gération d'absorption  par  une  cellule  relativement  à  un  prin- 
cipe déterminé,  lequel,  en  assimilation,  s'incorpore  à  l'orga- 
nisme s'il  provient  de  l'aliment  solide,  liquide.,  gazeux,  ou,  en 
désassimilation,  se  sépare  de  l'organisme  s'il  provient  de  la 
substance  même  de  l'être. 
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C'est  ici  le  cas  de  consigner  l'importante  remaijque  dé 
M.  Robin  sur  ces  deux  actes  d'assimilation  et  de  dés^ssimila- 
«  tion.  Chacun  d'euz^  considéré  isolément,  c'est-à-^lire  d'une 
9  manière  abstraite,  peut  âtre  envisagé  comme  un  phénomène 
»  chimique  ;  mais  leur  simultanéité  ne  s'observe  que  sur  les 
»  parties  douées  d'organisation  (p.  162).  » 

Il  faut  ajouter  que  la  cellule  contractile  et  la  cellule  ner- 
veuse, c'est-à-dire  les  cellules  de  la  vie  animale,  ont  pour 
substratum  la  propriété  dénutrition,  de  mâme  que  la  cellule 
végétative  a  pour  substratum  les  propriétés  physico-chimiques 
de  la  matière.  C'est  la  hiérarchie  inéluctable. 

Une  observation  attentive  démontre  que  le  vitellus  fécondé 
représente  un  nouvel  être  encore  unicellulaire,  dont  va  dé- 
river une  organisation  multicellulaire  ;  qu'ensuite  il  se  seg- 
mente en  globes  vitellins  ou  sphères  vitellines;  que,  la 
segmentation  continuant,  ces  globes  passe  à  l'état  de  cellules  : 
1^  de  la  tache  embryonnaire  ;  2^  de  la  vésicule  ombilicale  ; 
3^  des  replis  amniotique  et  chorial.  L'embryon  se  trouve,  de 
la  sorte,  constitué  entièrement  par  des  éléments  ayant  la 
forme  dite  de  cellule.  D'après  ce  fait  certain,  la  doctrine  cel* 
lulaire  conclut  que  tous  les  tissus  proviennent  exclusivement 
d'une  prolifération  cellulaire;  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  voie  que 
la  prolifération  pour  la  production  des  cellules  ;  que  la  cellule 
est  réellement  le  dernier  élément  morphologique  dans  lequel 
la  vie  se  manifeste  ;  qu'on  ne  peut  rejeter  le; siège  de  l'anima* 
tion  vitale  au-delà  de  la  cellule.  Enfin,  comme,  depuis  la  juste 
subordination  de  la  pathologie  à  la  physiologie,  toute  théorie 
physiologique  a  sous  sa  dépendance  une  théorie  patho- 
logique, ici  aussi  une  pathologie  cellulaire  est  née  d'une 
physiologie  cellulaire,  et  l'on  s'est  efforcé  de  prouver  que, 
dans  toutes  les  circonstances  où  un  produit  morbide  se  mani- 
feste, l'apparition  de  ce  produit  résulte  de  la  formation  de 
cellules  qui  ont  pour  point  de  départ  non  plus  le  vitellus,  mais 
tel  ou  tel  élément  cellulaire  des  tissus  normaux. 

Les  dérivés  cellulaires  accidentels  constituent  les  produits 
morbides.  Ce  que  sont  ces  produits  morbides,  le  nom  de  dé' 
rivés  l'indique.  Les  anciennes  doctrines,  qui  admettaient  l'hé- 
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téroplatie,  rbétéromorphie^  ont  été  écartées  pour  faire  place 
à  la  grande  loi  biologique  qui  veut  que  la  pathologie  ne  soit 
que  de  la  physiologie  pervertie.  Ces  éléments  de  nouvelle 
apparition  sont  altérés  sans  doute  dans  leur  forme,  dans  leur 
constitution,  dans  leurs  propriétés  i  mais  leur  genèse  montre 
qu'ils  représentent  essentiellement  les  éléments  normaux, 
dont  ils  ne  sont  que  des  déviations.  Même  dans  les  tumeurs 
cancéreuses  les  plus  délétères^  aucune  spécificité  d^éléments 
n'existe;  et,  quelles  que  soient  les  modifications  évolutives 
que  présente  le  tissu  morbide,  l'étude  de  texture  permet 
toujours  de  déterminer  s'il  est  de  nature  cartilagineuse,  fibro- 
plastique,  épithéliale,  etc.  Ces  faits  tendraient  à  éloigner  de 
la  tumeur  Tldée  de  la  malignité,  et  à  la  reporter  sur  l'éco- 
nomie, qui,  sous  rinfiaence  d'une  dyscrasie  malheureuse,  dé- 
terminerait révolution  ulcérative  des  tumeurs  et  leur  repro*- 
duction  i  ce  qui  est  le  caractère  clinique  des  cancers.  Mais, 
soit  qu'on  place  la  malignité  dans  l'économie  comme  y  invite 
l'impossibilité  de  déterminer  anatomiquement  la  nature  can- 
céreuse, soit  qu'on  la  place  dans  les  tumeurs  elles-mêmes 
comme  on  Ta  fait  longtemps  et  le  fait  encore  souvent,  on 
émet  une  hypothèse  dans  les  deux  cas  ;  on  ne  sait  pas  si  la 
constitution  est  dyscrasique,  ou  la  tumeur  maligne;  on  sait 
seulement  que  des  tumeurs  très-diverses  d'apparence  et  de 
texture  aboutissent  également  à  Tulcération  et  à  la  repro* 
duction»  et  qu'elles  n'ont  entre  elles  de  commun  aucun  type 
anatomique  qui  porte  une  marque  de  malignité.  C'est  k  propos 
de  ces  productions  morbides^  du  tubercule  et  des  chondroBWs 
que  Goodsir,  répété  par  Virchow,  a  établi  les  territoires  cel- 
lulaires, c'est-à-dire  les  groupes  cellulaires  par  lesquels  ces 
formations  pathologiques  débutent. 


n. 

Umi talions  de  la  théorie  ceilnlaire. 

Contre  cette  théorie  absolue  où  tout  se  réduit  à  un  enffen« 
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drement  de  cellules  les  unes  par  les  autres  ou  prolifératiou, 
M.  Robin  soutient  qu'à  la  production  progressive  de  Tor- 
ganisme  prend  part  une  genèse  ou  génération  spontanée  de 
certaines  parties  constituantes.  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire 
remarquer  à  mon  lecteur  que  ceci  est  un  grave  débat  de 
physiologie  embryogénique. 
Il  faut  laisser  parler  M.  Robin  :  «  La  génération  spontanée 

>  des  éléments  anatomiques  est  un  fait  constant  :  elle  consiste 
»  en  une  apparition  de  particules  formées  de  substance  or- 
»  ganiaée,  alors  qu'elles  n'existaient  pas  \^  quelques  instants 
»  auparavant  ;  mais  on  voit  aussi  que»  par  les  conditions  dans 
»  lesquelles  a  lieu  cette  apparition»  conditions  aujourd'hui 
»  bien  connues»  elle  est  nettement  distincte  de  ce  qui  touche 
»  au  fait  de  la  génération  d'êtres  dans  les  milieux  cosmolo* 
»  giques  ou  non  organisés  [hétéro génie)...  Il  est  certain  que 
»  des  éléments  naissent  hors  de  Tépaisseur  d'autres  éléments, 
»  sans  dériver  généalogiquement  et  directement  de  la  subs- 
»  tance  même  de  ceux  qui  les  entourent.  Ce  phénomène  est 
»  des  plus  évidents  en  ce  qui  concerne  la  genèse  de  la  subs- 
»  tance  dés  parois  propres  des  parenchymes  glandulaires  et 
»  non  glandulaires.  Il  en  est  de  môm»  pour  ce  qui  regarde  la 
»  genèse  de  la  cristalloïde  autour  de  Tintorsion  du  groupe  de 
^  cellules  épithéliales  par  lequel  débute  le  cristallin.  Même 
•  remarque  en  ce  qui  touche  la  genèse  de  la  gaine  propre  de 
»  la  notocorde»  du  myolemme»  du  périnôvre,  etc.  L'évidence 
9  n'est  pas  moindre  dans  les  parenchymes  et  sur  les  mem- 
»^i)ranes9  lorsque,  inversement  et  consécutivement  auphé- 

>  nomône  précédent»  on  voit  à  la  face  interne  de  la  paroi 
»  propre  des  tubes  des  reins»  par  exemple,  naître  des  cellules 
»  épithéUales  qui  remplacent  celles  qui  se  desquament»  sans 
»  que  les  nouvelles  dérivent  de  cette  paroi  propre  non 
»  plus  que  des  cellules  préexistantes»  dont  le  rôle,  sécréteur 
I»  ou  autre,  est  achevé  et  qui  muent  par  suite  (p.  183).  » 

Les  deux  mots  reprodwtion  et  prodicction  résument  le 

débat.  Selon  la  théorie  cellulaire,  il  n'y  a  dans  les  corps  orga* 

Bisés  que  reproduction»  et  jamais  production  ;  les  cellules  sont 

douées  d*une  force  reproductive^  et  c'est  en  se  reproduisant 
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qu'elles  satisfont  à  tout.  Au  contraire,  selon  la  théorie  de 
M.  Robin,  la  production  n'est  aucunement  absente  des  corps 
organisés;  à  côté  de  la  reproduction  qui  est  incontestable,  il 
y  a  la  genèse  consistant  en  la  production  moléculaire  d'une 
partie  de  forme  déterminée,  dont  les  principes  sont  fournis 
par  les  éléments  préexistants  dans  le  lieu  où  se  passe  ce 
phénomène  moléculaire. 

C'est  en  vertu  de  cette  genèse  que  M.  Robin  a  été  amené  à 
modifier  l'ancienne  énumération  des  propriétés  d'ordre  vital 
et  organique.  Les  propriétés  y  étaient  au  nombre  de  trois  :  la 
nutrilité,  la  contractilité  et  la  névrilité.  M.  Robin  y  ajoute  la 
natalité,  ou  production,  molécule  à  molécule,  d'un  individu 
élémentaire  nouveau,  et  Tévolutilité,  propriété  qu'a  toute 
substance  organisée  en  voie  de  rénovation  moléculaire  de  se 
modifier  quant  à  son  volume,  à  sa  forme  et  à  sa  structure. 
La  nutriUté,  la  natalité  ôt  l'évolutilité  appartiennent  à  la 
vie  végétative  ;  la  contractiUté  et  la  névrilité,  à  la  vie  ani- 
male. 

De  ce  qui  vient  d'âtre  dit,  il  résulte  qu'il  y  a  des  éléments 
organisés  plus  simples  que  la  cellule  et  étrangers  à  la  cellule. 
Plus  simples  que  la  cellule  :  «  les  éléments  ultérieurs  de  l'orga- 
»  nisation,  dit  un  éminent  pathologiste  d'Edimbourg,  M.  Ben- 
9  net,  ne  sont  point  des  cellules  ni  des  noyaux,  mais  de 
»  petites  particules  possédant  des  propriétés  physiques  et 
•  vitales  indépendantes,  en  vertu  desquelles  elles  s'um'ssent 
»  et  s'arrangent  pour  constituer  des  formes  plus  élevées.  Ces 
»  formes  sont  les  noyaux,  les  cellules,  les  fibres,  les  mem- 
»  branes.  Toutes  peuvent  se  former  directement  de  ces  molé- 
j>  cules.  »  Etrangers  à  la  cellule  :  ce  sont  les  faits  de  genèse 
sur  lesquels  M.  Robin  insiste  avec  tant  de  force.  Ces  restric- 
tions limitent  la  théorie  cellulaire. 

Dans  la  substance  organisée,  dans  la  matière  à  l'état  d'orga- 
nisation, ce  qui  a  forme,  figure  propre,  l'emporte  dans  chaque 
être  sur  ce  qui  est  amorphe,  c'est-à-dire  sur  les  portions  de 
cette  matière  dont  la  forme  est  subordonnée  à  celle  des  in- 
terstices que  laissent  entre  eux  les  éléments  anatomiquès 
figurési 
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Le  noyau  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  variable,  de  plus  stable, 
de  plus  constant  comme  forme,  volume  et  structure. 

Le  noyau  occupe  le  centre  du  corps  cellulaire  ;  mais  il  y  a 
toujours  des  noyaux,  en  petit  nombre  il  est  vrai,  qui  restent 
libres,  c'est-à-dire  non  entourés  d'un  corps  cellulaire. 

Le  corps  cellulaire  offre,  dans  sa  substance,  des  configu- 
rations très-diverses  d'une  espèce  d'élément  à  l'autre  et  d'une 
période  évolutive  à  l'autre  dans  chaque  espèce.  Quelques 
fibres  (fibres  musculaires  viscérales)  sont  représentées  par 
une  longue  cellule;  mais  presque  toutes  les  autres  fibres 
(musculaires  striées,  nerveuses,  élastiques,  tendineuses)  sont 
des  prolongements  multiples  du  pourtour  d'un  corps  cellulaire. 

Le  rôle  de  la  cellule  est  de  former  le  rudiment  spécifique 
de  l'individu.  Pas  de  développement  individuel  dans  aucune 
espèce  sans  une  cellule  d'où  part  l'évolution.  Ce  n'est  ni  le 
noyau,  ni  la  substance  amorphe,  ni  les  particules  qui  four- 
nissent ce  commencement  déterminé  ;  puis  une  prolifération 
cellulaire  fort  étendue  produit  la  masse  de  l'être  adulte  à  tra- 
vers toute  sorte  de  métamorphoses. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  le  procédé  formateur  est  plus  compliqué: 
une  genèse  introduit  dans  la  masse  certaines  parties  qui 
naissent  dans  la  substance  organisée,  indépendamment  des 
cellules.  Prolifération  et  genèse,  voilà  les  deux  facteurs  de 
l'organisme. 


m. 


Epi^enèse. 

L'évolutilité  aberrante  qui  produit  l'éclosion  et  le  progrès 
des  funestes  tumeurs  n'est  qu'une  déviation  particulière  de 
l'évolutilité  générale,  qui,  prenant  à  l'état  embryonnaire  les 
éléments  de  l'organisme,  les  conduit  à  l'état  sénile.  C'est  une 
série  où  chaque  terme  est  rigoureusement  déterminé  par 
celui  qui  précède  ;  non  pas  en  ce  sens  que  le  terme  antécédent 
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contiennô  le  terme  subséquent  tout  formé  et  n'ait  qu'à  le  laisser 
paraître^  mais  en  ce  sens  qu'il  est  la  condition  du  terme  sub- 
séquent qui  n'existait  point.  Dans  l'ancien  débat,  ai\jourd'hui 
terminé,  entre  la  préexistence  des  germes  et  Tépigenèse,  on 
supposa,  pour  se  représenter  Tordination  conduisant  pas  à  pas 
l'économie  aux  dispositions  qui  ont  pour  résultat  l'aptitude  à 
Taccomplissement  de  chaque  fonction  ;  on  supposa,  dis-je,  que, 
dans  le  germe,  l'être  vivant  existait  tout  préformé,  et  que  se 
développer  n'était  autre  que  faire  passer,  de  l'état  invisible  à 
l'état  visible,  les  parties  successives.  L'étude  des  monstruo- 
sités a  mis  hors  de  cause  cette  hypothèse.  Voyez  en  effet  ce 
qui  arrive:  toute  déviation  accidentelle  dans  l'achèvement 
régulier  du  blastoderme  produit  un  blastoderme  irrégulier, 
divisé  plus  ou  moins  profondément;  la  division  peut  aller 
jusqu'à  la  duplicité  presque  complète  et  môme  complète  ;  de 
sorte  que  d'un  œuf  simple,  à  vitellus  et  vésicule  gérminative 
uniques»  sortent  des  monstres,  ou  doubles,  ou  simples,  aveo 
des  portions  plus  ou  moins  considérables  d'un  autre  individu. 
Cela  élimine  la  préexistence  d'un  germe  ;  car  il  aurait  fallu 
que  ce  germe»  prévoyant  l'accident,  représentât  ou  deux  indi- 
vidus^  ou  un  individu  plus  une  moitié  ou  plus  un  quart  d'un 
autre  individu. 

La  monstruosité  non-seulement  écarte  la  préexistence,  tnais 
encore  établit  l'épigenèse,  évidente  en  ces  cas  pathologiques 
où  le  blastoderme  lésé  produit  ce  que  veut^  soit  l'étendue,  soit 
l'époque  de  la  lésion.  Dans  cette  Revue  môme,  M.  Robin  a 
consacré  un  important  travail  à  la  question  de  savoir  comment, 
dans  révolution  de  l'être,  se  disposent  les  parties  organiques 
les  unes  par  rapport  aux  autres  pour  constituer  un  organisme. 
Il  le  reprend  dans  son  Introduction.  Le  résumé  de  toute  la 
doctrine  est  ceci  :  Négativement,  la  portion  embryogène  du 
blastoderme  ne  contient  ni  l'embryon,  ni  le  petit,  ni  l'enfant, 
ni  l'homme  en  puissancoi  ne  possédant  rien  au-^delà  des  con- 
ditions nécessaires  à  la  génération  dès  premiers  organes  em- 
bryonnaires ;  positivement»  cette  portion  présente  d'une  ma- 
nière immédiate  les  conditions  qu'exige  l'apparition  du  premier 
organe»  celui-ci  présentant  à  son  tour  les  conditions  qu'exige 


ANATOMIE  ET  PHYSIOLOGIE  CELLULAIRES  519 

Tapparition  du  second^  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin  de  l*é- 
volution.  Cela  est  tellement  précis  et  déterminé  que  chacun 
deslob^s  du  blastoderme,  s'il  vient  à  être  divisé  anomalement, 
donne  naissance,  selon  la  division,  aux  organes  céphaliques 
ou  aux  organes  de  Tarrière  du  corps,  dans  le  môme  ordre  que 
quand  révolution  se  fait  régulièrement. 

Par  la  fécondation,  le  vitellus  acquiert  la  propriété  de  pré- 
senter une  série  de  changements  moléculaires,  tous,  on  vient 
de  le  voir,  déterminés  successivement  les  uns  par  les  autres . 
Mais  il  n*â  rien  acquis  de  plus.  Que  devient  donc,  dira-t-on, 
dans  cette  doctrine,  très-certaine  expérimentalement,  le  type 
préordonné  de  chaque  espèce?  Car,  à  quelque  manipulation 
ou  lésion  qu'on  soumette  un  ovule,  on  pourra  bien  le  défor- 
mer, on  ne  pourra  jamais  le  transformer  ;  l'espèce  du  loup  et 
celle  du  chien  sont  bien  voisines,  pourtant  il  n*est  point 
d'exemple  qu'un  ovule  de  chien  ait' été  amené  à  produire  un 
développement  de  loup.  U  est  donc  dans  Tovule  quelque  chose 
de  prédéterminé,  qui,  ne  permettant  les  déviations  que  dans 
les  limites  spécifiques,  ordonne  chaque  partie  pour  la  consti- 
tution des  caractères  de  telle  ou  telle  espèce.  Oui,  sans  doute; 
mais  ce  qui  prédétermine  est  exactement  du  même  ordre  que 
ce  qui  règle  la  coordination,  une  fois  que  la  fécondation  a 
commencé.  De  même  que  le  premier  organe  est  déterminé 
par  la  portion  embryogène  du  blastoderme,  de  même  la  por-* 
tion  embryogène  du  blastoderme  est  déterminée  par  les  deux 
parents  qui  ont  donné  naissance  à  Tovule. 


IV. 
Génération  spontanée  et  transformisme. 

Et  âU-delà?  Au-delà,  c'est  Torigîne  des  espèces.  Sans 
parler  des  imaginations  mythiques  pour  lesquelles  toutes  les 
religions  se  sont  mises  en  frais  et  qui  n'ont  de  valeur  que 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  je  viens  tout  de  suite  aux 
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vues  précises  de  la  science.  La  géologie  a  démontré  qu'à  un 
certain  moment  de  l'existence  da  globe  terrestre^  les  condi- 
tions physiques  nV  permettaient  la  yie  à  aucun  degré  ;  par 
conséquent  les  espèces  ne  sont  pas  contemporaines  dé  la  terre. 
Lia  paléontologie  a  démontré  qu'une  fois  commencés»  les  êtres 
vivants  se  sont  succédé  dans  de  longues  périodes  qui  suivent 
un  certain  ordre  hiérarchique  ;  par  conséquent  les  espèces  ne 
sont  pas  toutes  contemporaines  les  unes  des  autres. 

Ainsi,  dans  l'enchaînement  des  causes  secondes  et  de  leurs 
effets  (en  science  il  n'est  jamais  question  que  de  causes  se- 
condes),  se  découvre  un  double  hiatus  :  l'un^  entre  la  consti- 
tution des  conditions  propres  à  la  vie  en  général  et  l'appa- 
rition des  premiers  organismes;  l'autre^  entre  les  différentes 
catégories  d'organismes  dont  les  apparitions  se  suivent  depuis 
les  époques  les  plus  antiques  jusqu'à  l'époque  présente.  Ces 
deux  hiatus  ne  sont  jusqu'à  présent  comblés  que  par  des  hy- 
pothèses. 

Avant  de  concevoir  comment  les  êtres  vivants  se  sont 
succédé  aux  différentes  surfaces  de  la  terre  selon  les  périodes 
géologiques»  il  faut  d'abord  concevoir  comment  la  vie  apparut 
pour  la  première  fois  sur  notre  planète.  On  y  a  pourvu  par 
l'hypothèse  de  la  génération  spontanée,  qui  a  la  précédence 
dans  l'ordre  logique.  Elle  admet  que  de  la  substance  vivante 
peut  se  former  de  soi-même  sous  les  conditions  phjrsiques  et 
avec  les  éléments  chimiques  qui  constituent  le  milieu  terrestre. 
Mais  jusqu'à  présent  aucune  démonstration  expérimentale  qui 
fût  à  l'abri  de  tout  reproche  n'a  pu  en  être  donnée  ;  et  la  voie 
par  laquelle  s'opère  le  passage  des  éléments  chimiques  aux 
éléments  vivants  demeure  inconnue.  Cette  hypothèse,  néan- 
moins, reste  ouverte  et  parfaitement  légitime  ;  car  nul  ne 
peut  dire  ce  que  les  expériences  de  la  science  future  pourront 
jeter  de  lumière  sur  la  question,  soit  en  la  résolvant  directe- 
ment, soit  en  resserrant  davantage  les  limites  du  phénomène 
à  expliquer.  Mais,  dans  les  discussions  à  fond,  aucun  esprit 
philosophique  n'en  fera  la  base  de  ses  raisonnements,  et,  trop 
rigoureux  pour  argumenter  à  l'aide  de  ce  qu'il  ignore,  il 
s'en  tiendra  étroitement  au  fait  certain  d'un  commencement 
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de  la  vie  à  un  moment  donné  de  l'histoire  de  la  terre,  com- 
mencement petit  d'abord,  mais  que  Ton  sait  avoir  été  déve- 
loppable,  puisqu'il  s'est  développé. 

Cette  ignorance  pleinement  reconnue  n'autorise  point  à 
.introduire  l'intervention  d'une  création  surnaturelle,  soit 
d'une  première  matière  vivante,  soit  des  espèces  qui  se  sont 
géologiquement  succédé.  A  une  hypothèse  ce  serait  ajouter 
une  nouvelle  hypothèse  ;  car  l'existence  du  surnaturel  n'est 
pas  autre  chose,  n'ayant  jamais  pu  être  prouvée  expérimen- 
talement. Les  hommes  ont  universellement  cru  jadis  au  sur- 
naturel; beaucoup  y  croient  encore;  mais  ce  fut  une  affaire 
d'impression  et  de  sentiment,  puis  de  tradition.  La  science 
l'a  cherché  partout,  car  la  croyance  générale  le  lui  donnait 
partout  ;  elle  ne  l'a  trouvé  nulle  part.  La  philosophie  positive 
renonce  à  s'en  occuper,  et  le  range  dans  cet  immense  inconnu 
où  l'esprit  de  l'homme  ne  pénètre  pas,  et  duquel  on  ne  peut 
rien  nier,  parce  qu'on  n'en  peut  rien  affirmer.  * 

Le  transformisme,  ou  théorie  de  l'évolution,  est  destiné  à 
combler  le  second  hiatus,  celui  qui  existe  entre  les  diffé- 
rentes séries  des  formations  paléontologiques.  Cette  théorie 
est  due  à  Lamarck,  qui  en  a  tracé  tout  d'abord  les  caractères 
eèsentiels  :  formation  première  d'une  substance  mucilagineuse 
pour  la  vie  végétale,  azotée  pour  la  vie  animale  ;  point  géla- 
tineux, contractile,  sans  organes  quelconques,  d'où  provien- 
nent les  animaux  ;  état  cellulaire  absorbant  et  exhalant,  d'où 
accroissement  et  complication  croissante;  scission  des  parties 
accrues  ;  reproduction  des  modifications  acquises  et  des  per- 
fectionnements obtenus;  et,  enfin,  avec  l'influence  dès  miUeux 
et  le  tempB,  production  d'une  série  animale  sans  discontinuité, 
mais  rameuse  et  irrégulièrement  graduée,  représentée  par  des 
collections  d'individus  qui  n'ont  qu'une  persistance  relative  et 
ne  sont  invariables  que  pour  un  temps.  Là  est  tout  le  trans- 
formisme; et,  comme  le  dit  M.  Robin,  la  combinaison  de  la 
substance  carbonée  avec  Teau,  qui,  d'après  M.  Hâckel,  for- 
merait une  matière  mixte  intermédiaire  entre  la  matière  brute 
et  la  matière  organique  ;  la  substance  albumineuse  formant  le 
corps  homogène,    sans  organes  distincts,  des  monères  du 
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môme  autoar;  le  passage  des  monôrea  à  l'état  de  cellules;  la 
disposition  des  ôtres  en  séries  ramifiées^  d'après  la  manière 
dont  il  suppose  que  les  familles  végétales  et  animales  dérivent 
de  cQBplastides  ou  ôtres  plus  simples,  ne  sont  qu'un  remanie- 
ment>  sous  des  termes  plus  techniques  et  avec  des  documents* 
plus  étendus,  des  vues  de  Lamarck. 

La  remise  en  honneur  de  l'hypothèse  de  Lamarck  est  l'œuvre 
de  Darwin.  En  môme  temps  il  faut  reconnaître  ce  qui  lui  appar- 
tient en  propre  :  c'est  d'avoir  apporté  à  l'appui  de  influence 
des  milieux  tout  Tordre  d'arguments  tirés  de  Taction  lente  de 
la  concurrence  vitale  et  de  la  sélection  tant  proprement  dite 
que  sexuelle.  Mais  la  sélection  sexuelle^  M.  Robin  le  fait  remar- 
quer, n'est  guère  applicable  aux  protozoaires  ;  elle  ne  Test  pas 
aux  invertébrés  portant  les  deux  sexes;  elle  ne  Test  guère  aux 
animaux  à  sexes  séparés  dont  les  œufs  sont  fécondés  dans 
l'eau  sans  accouplement  préalable;  elle  Pest  seulement  aux 
articulés  et  aux  Vertébrés. 

M.  Comte,  appréciant  il  y  a  près  de  quarante  ans,  avec  son 
habituelle  hauteur  de  vues  (1),  la  théorie  de  Lamarck,  qui  n*est, 
il  ne  faut  pas  cesser  de  le  répéter,  autre  que  le  transformisme 
de  Darwin,  fait  remarquer  qu'elle  consiste  à  considérer  l'en- 
semble de  la  série  biologique  comme  parfaitement  analogue, 
aussi  bien  en  fWt  qu'en  spéculation,  à  Ten semble  du  développe* 
ment  individuel,  et  encore  restreint  à  la  seule  période  ascen- 
dante. Sans  parler  d'une  telle  restriction  qui  gêne  si  notable- 
ment la  tentative  d'assimilation,  la  théorie  transformiste,  mise 
ainsi  en  formule,  laisse  apercevoir  aussitôt  son  côté  faible,  je 
veux  dire  son  côté  hypothétique;  car,  dit  M.  Robin,  ce  n'est 
que  grâce  à  une  vue  subjective  de  l'esprit  que  Ton  donne  comme 
expression  d'un  mouvement  évolutif  qu'on  n'a  pâS  vu,  le 
résultat  du  classement  d'objets  analogues,  mais  distincts  et 
inégalement  séparés  les. uns  des  autres. 

On  a  prétendu  que,  si  la  doctrine  transformiste  n'est  ^as 
encore  universellement  adoptée,  il  fôut  s'en  prendre  à  v^e 


(i)  DiseasfioA  que  s'éloimeroBt  koujoan  de  voir  pttMée  cous  silence  ceux  ffox  l'auxmt 

lue,  dit  M.  Robin. 
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manque  de  culture  philosophique  qui  caractérise  la  plupart  des 
naturalistes  contemporains;  et  «que  ce  reproche  est  surtout 
mérité  par  la  Frahce^  où  le  darwinisme  a  fait  jusqu'à  présent 
beaucoup  moins  d'adeptes  qu'en  Angleterre  et  en  Allemagne  (1). 
A  ce  reproche^  M.  Robin  a  répondu  en  digne  disciple  de  la 
philosophie  positive  :  t  Tous  ceux  qui  sont  familiers  avec  les 
»  écrits  d'Auguste  Gomte^  savent  depuis  longtemps  que  les 
i>  sciences  n'ont  de  portée  que  par  la  valeur  des  conceptions 
»  générales  qui  éclairent  les  faits  de  leur  domaine  en  les  reliant 
»  les  uns  aui  autres.  Us  connaissent  aussi  le  rôle  important 
p  des  hypothèses  dans  les  sciences,  et  savent  que  toute  inven- 
0  tion  n'est  qu'une  hypothèse  vérifiée  ;  mais  ils  savent»  par 
»  8uite>  qu  une  hypothèse  n'est  bonne  que  si  elle  est  vérifiable^ 
et  qu'elle  ne  représente  pas  une  découverte  si  elle  n'e*t  qu'une 
vue  subjective  sans  démonstration,  qtielque  simple  et  brillante 
que  soit  Texplioation  qu'elle  Semble  donner  de  tels  ou  tels 
faitSé  La  question  est  simplement  de  savoir  si  la  science  est 
du  côté  de  ceux  qui  sont  satisfaits  dès  qu'ils  expliquent,  ou 
du  côté  de  ceux  qui  démontreht.  Aussi,  hormis  lès  cas 
d'antiscientifique  mélange  des  subjectivités  théologiques  aux 
problème^  biologiques,  ce  n'est  aucunement  le  manque  de 
culture  philosophique  dté  sàvantb  contemporains  qui  diminue 
en  France  le  nombre  des  adhésionfli  dut  doctrihesde  Lamarck 
et  de  ses  continuateurs,  quelque  vif  que  soit  l'intérôt  présenté 
par  les  documents  qu'ils  rassemblent;  c'est  au  contraire  le 
âéyeloppeme(nt  de  cette  pensée  philosophique  que  la  portée 
d'une  vue  spéculative  se  jugé  par  la  possibilité  d'un  contrôle 
positif;  c'est  enfin  le  manque  d'un  contrôle  réel  à  oet  égard, 
puisque  jusqu'à  présent  ce  contrôle  n'a  pas  encore  été  donné 
»  pour  uâé  seule  espèce  d^étres,  pas  {dus  que  pour  une  seule 
t  espèce  de  cellules  (2).  Nul  homme  de  science  ne  méconnaît 


(1)  Duffioni,  Hàckel  et  la  théwrie  de  l'fyolution  en  ÀlUmagne,  p.  42. 

(2)  Durant  la  vie  individuelle^  soit  intra-ovulalre^  soit  indépendante,  Tune  quelconque 
dee  «Bptee«  àé  wê  élémMifai  «natottiquM  a*  ê^  trouve  «ou&ûm  4  des  influances 
perturbatrices  atseï  lon^^mps  pour  qu'ils  arrivent  à  prendre  les  caractères  que  possèdent 
l'économie  ou  les  éléments  anatomiques  des  individoB  d*une  antre  espèce  animale  ou 
végétale»  Bobir,  p.  kzlv. 
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>  ce  qu'a  de  séduisant  cette  manière  de  substituer  Tidée  du 
V  métamorphisme  indéfini  à  ^elle  des  variations  individuelles, 
»  de  représenter  toutes  les  collections  d'individus  analogues 
»  comme  des  descendants  du  plus  simple  des  organismes 
»  observés,  c'est-à-dire  de  les  considérer  comme  unies  les 

•  unes  aux  autres  par  un  lien  généalogique  direct,  infléchi, 
»  mais  continu  partout,  remontant  jusqu'à  cette  monade. 
T>  Seulement,  nul  ne  peut  nier  que,  sans  méconnaître  l'intensité 

>  et  l'ingéniosité  des  efforts  tentés,  on  est  en  droit  de  demander 
»  pour  ces  hypothèses  une  vérification,  ne  fût-ce  que  pour 
»  une  seule  de  toutes  les  espèces  vivantes,  de  manière  à  pouvoir 
»  déterminer,  à  Taide  de  documents  paléontologiques,  de  quels 
»  êtres  elle  descend;  car  il  est  certain  qu'il  n'y  a  jusqu'à  pré- 

•  sent  de  donné  comme  preuves  que  des  possibilités  sur  les-^ 
1»  quelles  peu  de  naturalistes  s'accordent,  et  non  des  réalités . 
»  Mais,  en  science,  des  probabilités  ne  suffisent  pas  pour 
»  valider  une  hypothèse,  ni  pour  constituer  le  point  de  dé- 
»  part  de  nouvelles  démonstrations  (p.  34).  » 

M.  Robin  est  dans  le  vrai  :  aucune  explication  ne  peut  être 
tenue  pour  une  démonstration.  La  génération  spontanée  et  le 
transformisme,  étant  des  explications,  mais  non  des  démons- 
trations, demeurent  deux  hypothèses  dont  on  n'usera  que 
comme  hypothèses,  c'est-à-dire  que,  tandis  qu'on  ne  doit  ja- 
mais en  argumenter  comme  de  réalités  dans  les  discussions 
générales,  on  peut  îes  prendre  pour  mobiles  des  recherches 
qu'on  entreprend.  La  panspermie,  l'embryogénie,  la  paléon- 
tologie ont  gagné  et  gagneront  encore  aux  expériences  qu'on 
tentera,  aux  faits  qu'on  découvrira  en  les  poursuivant. 

Le  transformisme  use  libéralement  du  temps  sans  limites  ; 
et,  en  effet,  bien  du  temps  est  exigé  pour  venir  de  la  monade 
primitive  ou  du  plastide  originaire  aux  animaux  supérieurs, 
par  le  simple  travail  de  l'action  des  milieux,  jointe  môme,  si 
l'on  veut,  à  la  concurrence  vitale  et  à  la  sélection.  Or  le  temps 
écoulé  depuis  le  moment  où  la  terre  devint  habitable  jusqu'à 
là  dernière  époque  géologique  est  contenu  dans  des  limites 
approximatives  sans  doute,  mais  restreintes.  L'homme  est 
quaternaire,  probablement  tertiaire;  et,  comme,  dans  l'hypo- 
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thèse,  il  est  le  dernier  terme  à  partir  de  la  monade,  c'est  au- 
tant de  rogne  sur  Tintervalle  accordé  au  transformisme^  ou 
plutôt  à  toute  théorie  qui  se  produira  sur  Tenfantement  de  la 
vie  et  des  espèces  à  la  surface  terrestre.  La  supputation  du 
temps  deviendra  certainement  un  élément  considérable 
dans  la  question^  quand  la  science  future  la  serrera  de  plus 
près. 

C'est  la  cellule,  élément  primordial  des  végétaux  et  des  ani^ 
maux,  qui  nous  a  conduits  à  Tembryogénie  et  au  transfor- 
misme. Â  ce  points  il  ne  me  reste  plus  qu'à  terminer  en  citant 
le  passage  où  M.  Robin  trace  d'une  main  ferme  les  linéaments 
de  la  biologie  :  c  Elle  prends  dit- il,  son  vrai  caractère,  quand 
»  on  en  vient  à  ne  jamais  séparer  la  considération  des  actes  de 

>  celle  des  états  de  la  substance  organisée  sous  forme  d'élé- 
»  ments  anatomiques»  d'humeurs,  de  tissus,  et  des  conditions 
1»  de  miheu  et  d'âge  évolutif  dans  lesquelles  les  actes  se  manifes- 
9  tent.  Elle  perd  entièrement  tout  caractère  hypothétique,  dès 
»  qu'on  cesse  de  supposer  Tacte  comme  pouvant  être  séparé 
»  de  l'agent  sous  le  nom  de  principe  vital  et  autres;  elle  cesse 
»  d'être  une  science  incertaine,  pour  devenir  une  science  nette- 

>  ment  définie  et  positive,  telle  que  la  chimie,  la  physique, 
»  où,  les  lois  des  phénomènes  de  leur  domaine  étant  connues^ 
»  il  n'est  plus  possible  de  laisser  place  à  l'intervention  durable 
j>  de  vues  arbitraires  quelconques,  contrairement  à  ce  dont  la 
»  médecine  nous  offre  encore  de  fréquents,  exemples.  L'im- 
»  manence  des  qualités  à  la  substance  qui  les  manifeste,  tant 
»  qu'elle  se  trouve  placée  dans  les  conditions  qui  permettent 
»  cette  manifestation,  est  le  résultat  dominant  des  études  mo- 
»  dernes  d'anatomie  et  de  physiologie  générales  (p.  154).  • 
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ET  DE  SES  ALLIÉS  (1). 


lUlhenronz  roi,  ipAlhoamue  Fniico  i 

Journal  deM  Dibatâ    mnt»  CSuirle*  X,  à  la 
iTiflnfK*ft  dfli  ardoiiiiAimi. 

[En  1873,  MM.  les  priDces  d'Orléans  ayant  fait  ce  qu'on  appela  la  fusion,  c^eat-à- 
(lire  ayant  reconnu  M.  le  comte  de  Chambord  pour  chef  de  leur  fcmille  et  ajant 
renoncé  i  toute  compétition  «u  pouvoir  contre  lui,  le  parti  légitioûste  et  le  parti 
orléaniste  se  réunirent  et  entreprirent  de  rétablir  la  monarchie  et  de  rendre  à  Henri  V 
le  sceptre  de  ses  ancdtres.  Ce  qui  serait  advenu  de  cette  tentative,  Je  ne  puis  le  dire, 
car  elle  ne  vint  pas  à  Tépreuve  décisive  et  eUe  échoua  sur  une  question  préiûnioaire  : 
M.  le  comte  de  Chambord  refusa  d'accepter  le  drapeau  tricolore  et  d'admettre  une  con- 
stitution  qu'il  ne  donnerait  pas.  Là-dessus,  la  coalition  se  rompit,  et  il  ne  put  plue  être 
Question  de  restauration  «  J'ignore  quelles  sont  les  invinoihlee  répugnancee  de  M.  le  comte 
ao  Ghambord  à  l'endroit  du  drapeau  tricolore;  mais,  quant  à  l'incompatibilité  de  son 
droit  héréditaire  avec  la  souveraineté  populaire,  il  s'est  mépris.  Lee  deux  institutions 
ne  sont  point  incompatibles  ;  témoin  TAngleterre,  où  le  droit  héréditaire  règne  sans 
coQlesle,  et  où  la  souverainelé  populaire  est  en  plein  exercice.  Un  mfime  obstacle  qui 
arrêta  le  descendant  des  Stuarts  invité  à  monter  sur  le  trdne  d'Angleterre  a  aussi  arrêté 
M.  de  Chambord,  invité  4  monter  sur  le  trOne  de  France  :  l'impossibilité  de  sa  con- 
former au  milieu  social  que  la  révolution  anglaise  et  la  révolution  française  avaient 
créé  respectivement.  C'est  des  deux  cdtés  un  cas  d*atavisme,  la  pins  insurmon- 
table des  barrières  quand  il  s'agit  pour  les  hommes  d'entrer  dans  de  nouvelles  ma- 
nières de  sentir  et  de  penser.  J'appelle  l'attention  sur  ce  point  de  physiologie  psychique. 
Je  l'appelle  aussi  sur  la  condition  sociologique  qui  montre  la  I^anoe  si  florissante 
quand  on  considère  son  industrie,  ses  lettres  et  ses  sciences,  si  déroutée  quand  on  con- 
sidère sa  constitution  politique,  et  qui  enseigne  que  ce  n'est  certes  pas  dans  une  mo- 
narchie légitime  ou  césarienne  qu'elle  trouverait  de  la  stabilité*} 


PRÉFACE 

Les  trois  articles  gai  composent  la  présente  brochure  ont 
été  écrits  alors  que  je  résidais  à  Pornic,  sur  les  bords  de 
la  mer  ;  le  Phare  de  la  Loire  les  a  publiés,  et  je  remercie 
M.  Mangin,  directeur  de  cet  important  journal^  de  leur  en 
avoir  ouvert  les  colonnes.  Je  remercie  aussi  les  différents 

(1)  B.  Dentu,  libraire-éditeur,  Palais-Royal,  17  et  10»  galerie  d'Orléans,  1873. 
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journiiuz  da  Paris  et  des  départements  qui  les  ont  reproduits  ; 
et  c'est  en  raison  de  cet  accueil  que  je  les  remets  sous  les  yeux 
du  pul)lic  (1).  Le  temps  presse,  le  péril  est  grandj  et  chacun 
doit  intervenir  selon  ses  forces  dans  la  lutte. 

Ces  articles  correspondent  aux  trois  pbases  que  la  fUsion  a 
présentées  successivement.  D'abord  nous  eûmes  la  phase 
pure  du  drapeau  blanc,  de  la  légitimité  restaurée  et  de 
M.  de  Ghambord  relevant  la  monarchie  traditionnelle»  Puis 
on  parla  de  la  vieille  constitution  monarchique  de  la  France, 
de  celle  que  la  révolution  avait  si  méchamment  mise  à  mort. 
Ënân,  renonçant,  vu  les  impossibilités,  au  drapeau  blanc  et  à 
la  vieille  constitution,  la  fasion  se  âxa  au  drapeau  tricolore 
et  &  des  institutions  que  la  chambre  ferait  adopter  au  futur 
Henri  V.  Là  est  la  suite  et  Tunité  de  ces  articles. 

Les  hommes  qui  combattirent  l'étabh'ssement  de  l'empire 
de  toutes  leurs  forces,  auraient,  on  le  voit  amplement,  rendu 
à  la  France  un  signalé  service,  s'ils  eussent  réussi.  Ceux  qui 
combattent  aqjourd*hui  de  toutes  leurs  forces  le  rétabUsae- 
ment  de  la  légitimité»  rendront,  s'iJs  réussissent,  un  non  moin^ 
dre  service;  car,  vu  le  prince  et  le  pays,  l'avenir  de  la  res- 
tauration ne  sera  pas  autre  que  n'a  été  son  passé. 

Je  comprends  sans  peine  que  des  hommes  éclairés  et  bien 
intentionnés  préfèrent  la  monarchie  constitutionnelle,  et,  soit 
par  souvenir^  soit  grâce  à  l'exemple  de  l'Angleterre,  y  voient 
un  gage  de  sécurité.  Sans  partager  leur  opinion^  vu  que,  sui- 
vant moi,  ils  ne  se  rendent  pas  suffisamment  compte  des  diffi- 
cultés qui  attendent  en  France  tout  rétablissement  monarchi- 
que, et  des  facilités  qui  présentement  favorisent  la  république; 
sans  partager,  dis-je,  leur  opinion,  j'en  aperçois  clairement 
les' motifs  plausibles  et  les  raisons  sérieuses.  Mais  ce  que  je 
ne  comprends  pas,  c'est  que  ces  hommes  éclairés  et  bien  in- 
tentionnés se  soient  adressés  à  la  légitimité. 

En  ceci,  leurs  lumières  les  abandonnent,  leurs  bonnes  in- 
tentions s'égarent,  et  leurs  plus  chères  convictions  seront 
trompées.  La  force  des  choses,  encore  plus  que  Tintention  des 


•i»« 


(l)  Sous  forme  de  brochure,  en  ii78. 
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hommes,  veut  que  cette  transaction  soit  semée  de  mécomptes 
et  de  déceptions  réciproques.  Ils  auront  les  paroles  du  prince, 
mais  les  légitimistes  et  les  cléricaux  auront  le  prince.  Char- 
les X  est  là  pour  montrer  lequel  vaux  mieux,  avoir  le  prince 
ou  avoir  les  paroles.  Être  plus  habile  que  Charles  X  avec  les 
mômes  vues  politiques  et  religieuseSi  voilà  sur  quoi  roulera 
toute  la  future  restauration. 

L'hypocrisie  du  drapeau  tricolore  chez  les  politiques  qui  pour- 
suivent la  restauration  légitimiste,  en  est  le  visible  augure. 
Et  comment  exprimer  autrement  ce  changement  de  couleurs, 
quand  on  lit  dans  la  lettre  de  M.  le  comte  de  Chambord  à 
M.  Dupanloup  :  «  La  France  ne  comprend  pas  plus  le  chef  de 
»  la  maison  de  Bourbon  reniant  Tétendard  d'Alger,  qu'elle 
»  n'eût  compris  Tévéque  d'Orléans  se  résignant  à  siéger  à 
»  l'Académie  française  en  compagnie  de  sceptiques  et  d'a- 
»  thées  (1).  » 

Cette  année  de  1873  représente  fidèlement  Tannée  de  1851. 
On  travaillait  alors,  comme  on  travaille  aujourd'hui,  contre 
la  république.  En  1851,  Tennemi  en  était  le  prince  Louis-Napo- 
léon, président;  en  1873,  Tennemi  en  est  une  coalition  formée 
dans  la  droite  et  le  centre  droit.  Les  mots  seuls  sont  changés: 
c'était  pour  l'empereur,  c'est  pour  le  roi.  Il  s'agit  toi]UOurs  .de 
mettre  au- pays  la  camisole  de  force,  en  1851  la  camisole  cé- 
sarienne, en  1873  la  camisole  cléricale. 

Aucune  masse  populaire  n'appelle  Henri  V  ;  aucune  accla- 
mation que  celle  des  pèlerins  et  des  cléricaux  ne  se  prépare 
pour  accueillir  sa  royauté.  Inutile  royauté  qui  ne  nous  a  été 
d'aucune  aide  ni  dans  nos  désastres  ni  dans  notre  réparation; 
royauté  vieillie  qui  ne  pourrait  vivre  que  d'adoration  et  qui 
n'en  trouve  plus;  royauté  déceptive  à  qui  les  faiseurs  mar- 

(l)  C'est  n)oi  que  ce  passage  désigne;  mais,  j'en  demaudo  pardon  à  M.  le  comte  de 
Chambord,  il  a  été  inexactement  informé.  Je  ne  suis  ni  sceptique  (ayant  U  foi  en 
la  science  positive,  llambeau  et  guide  de  la  vie  individuelle  et  collective],  ni  athée 
(traitant  Tathéisme  et  le  déisme  d'explications  du  monde  également  ipacceptables,  et 
écartant  comme  inaccessible  à  Tesprit  humain  toute  recherche  d'origine  et  de  fin) . 
—  Dans  une  déclaration  toute  récente,  M.  de  Chambord  promet,  il  est  vrai,  la  tolé- 
rance aux  protestants  ;  mais  il  ne  promet  rien  aux  libres  penseurs  qui,  sous  diverses 
formes,  sont  si  nombreux  dans  toutes  les  classes. 
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chandent  sa  légitimité  et  qui  leur  marchande  une  constitution; 
enfin,  royauté  contestée  et  contestable  tant  qu'elle  durera,  car 
elle  est  issue  d'étroits  conciliabules,  hors  de  la  clarté  du  jour 
et  sans  la  consécration  nationale  I  Vraiment,  je  ne  sais  par 
quelle  frontière  M.  de  Chambord  pourra  rentrer,  ni  quelle 
ville  traverser,  sans  entendre  retentir  à  ses  oreilles  le  cri  de  : 
Vive  la  République  !  Il  triomphera,  je  le  veux,  de  ces  cla- 
meurs, il  dispersera  ces  foiUes,  il  passera,  dût  son  entrée 
coûter  des  violences.  Mais  après?  mais  la  suite?  mais^l'a-  * 
venir  ? 

Dans  la  France  remaniée  par  la  révolution,  la  légitimité 
cléricale  est,  quoi  qu'on  fasse,  un  gouvernement  suspect,  d'un 
bout  du  pays  à  l'autre,  en  haut  et  en  bas,  dans  les  villes  et 
dans  les  campagnes.  Quoi  de  plus  dangereux  pour  lui  comme 
pour  nous  qu'un  gouvernement  suspect  ? 

La  nouvelle  restauration  qu'on  nous  apprête,  numérotons- 
la,  cela  vaut  la  peine  ;  c'est  la  troisième,  et  ce  chifl're  dit  tout. 
Admirables  recommenceurs  !  Cette  rechute  dans  la  légitimité 
et  le  cléricalisme  amènera  la  rechute  dans  la  révolution.  Les 
recommenceurs  en  révolution  ne  manqueront  pas  plus  que 
les  recommenceurs  en  légitimité.  La  république,,  seule,  ouvre 
une  ère  nouvelle,  à  la  fois  affranchie  des  restaurations  provo- 
quantes et  des  révolutions  provoquées. 

8  octobre  4B1S, 


L 


181S  et  1898. 

La  nouvelle  restauration  qu'on  nous  prépare  est,  comme  la 
première,  légitimiste  et  cléricale,  et  d'une  façon  encore  plus 
criante  et  plus  insupportable  ;  car  elle  est  soumise  à  des  doc- 
trines ultramontaines  et  au  Syllahus  qui  n'existaient  pas  lors 
de  l'ancienne  restauration,  et  elle  se  trouve  en  face  d'une 

34 
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société  plus  détermiiiéinent  laïque  et  modôroe  que  fi*était  celle 
des  hommes  de  1815. 

Pourtant  un  péril  réel  s'approeh^.  Il  ne  faut  pas  Fattteuer 
en  parole,  tandis  qu'il  subsiste  en  fait  ;  mais  il  faut  l^enviaager 
tel  qu'il  est  >poarle  combaittre  résolument.  Dire  à  cause  des 
difficultés  que  les  partis  aaioaarcbiq«ies  rencontrent  dans  leurs 
dissentiments  etitre  eux  et  dans  les  dispositions  du  pays,  que 
rèxisteB/oe  de  la  répcobUque  n'est  pas  menacée,  est  une  erreur 
qui  serait  éoneste  si,  ïious  endormant  dans  une  fausse  sé- 
curité,  elle  nous  portait  à  compter  uniquement  sur  la  situation. 
Cette  situation»  pour  préval  ^ir,  réclame  )è  eo^eours  de  tous 
les  amis  de  la  stalDiliiéy  l^Lioion  de  toîiis  (es  ^épuMicains  et 
leur  discipline  sous cûuxqiiû^  dansées  importantes  oofijonc- 
tures,  s^nt  leurs  cbe£s  naturels. 

J'ai  parlé  tout  à  Hieure  des  dangers  auxquels  la  républi- 
que est  exposée  présenie^aeint  ;  mais  ce  fi^est  poiot  assez  ;  je 
dois  dire:  les  dangers  de  lia  France^  dmt,  bien  entendu,  je 
mets  les  intérêts  au-dessus  de  ceux  de  la  république.  Si  la 
réunionxles  dépittés  à  Bordeaux  dans  le  nélaste  mois  de  février 
avait  trouvé  la uftonareihÀe  existante  ou  Tavail  aussitôt  rétablie, 
je  n'aurais  pas,  tout  républicain  que  je  sais  depuis  t^^fi^ftemps, 
rien  voulu  &ûrepour  l^ébran^er  et  la  troubler,  tant  je jsuis  con- 
vaincu qu'après  les  effr^^jrabjtes  âé9a«>tres  oà  la  £oUe  ineptie  de 
l'empire  nous  a  précipités,  ce  qui  presse  uniquement  est  la 
reconstitution  de  nos  forces  morales  et  matérielles.  Comme 
c'est  la  république  que  la  Chambre  a  trouvée  debout  à  Bor- 
deaux et  qui  dure  depuis  plus  de  deux  ans,  les  bons  Français, 
que  j'oppose  sans  hésitation  au?c  ge?is  de  biens  ligués  pour  le 
gouvernement  de  combat,  ne  doivent  gaspiller  ni  temps,  ni 
force  à  défaire  ce  qui  esifeit*  Peux  ans  de  répubUque  ont 
établi  l'ordre,  libéré  le  territoire,,  assuré  nos  finances.  Dans  ce 
progrès  des  choses,  combien  trois  mois  de  déchirements 
monarchiques  jetteront-ils  de  mal  et  de  désordre! 

Ceci  est,  dans  la  tentative  de  renverser  la  ï^épubîique ,  te 
danger  prochain;  mais  il  en  est  un  lointain  q^uf  n*en  est  pas 
moins  grave.  Les  coups  de  force  qui,  depuis  quatre- 
vingts  ans^  enchaînent  ou  déchaînent  tour  à  tour  la  révolution. 
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sont  xtn  malheur  et  une  honte  pour  le  pays.  A  tout  prix,  il  faut 
y  mettre  un  terme  ;  toutes  les  bonnes  volontés,  tous  les  cou- 
rages, toutes  les  prévoyances,  doivent  tendre  à  ce  but.  Eh  bien, 
les  infatués  et  les  fanatiques,  seuls,  s'imaginent  que  la  royauté 
légitimiste  et  cléricale  peut  s'affermir  sur  notre  sol  démocrati- 
que. Une  commotion  l'emporterait  ;  mais  une  commotion  ag- 
graverait nos  charges  financières,  entraverait  notre  réorgani- 
sation et  ferait  de  nous  une  proie  plus  facile  à  nos  vigilants 
ennemis. 

Si  la  situation  française  veut  l'apaisement  et  la  continuité, 
là  situation  monarchique  veut  toute  autre  chose.  La  royauté 
bourbonienne  a,  pour  agir,  peu  de  temps  devant  elle,  quelques 
mois  seulement.  Elle  ne  songe  pas  à  consulter  le  suflFrage  uni- 
versel qu'elle  redoute;  encore  moins  songe-t-elle  à  susciter 
dans  le  pays  un  entraînement  pour  des  dynasties  vers  lesquel- 
les, dans  nos  désastres  et  notre  réorganisation,  aucune  main 
ne  s'est  tendue,  et  dont  les  derniers  événements  ont  mis  dans 
tout  son  jour  la  complète  intftilité  ;  mais  elle  songe  à  profi- 
ter hâtivement  de  la  force  que  le  hasard  d'élections  faites 
pour  une  prompte  paix  lui, a  créée  et  qu'emporteront  les  pro- 
chaines élections.  Ainsi,  une  impérieuse  nécessité  la  coiftraint 
de  tenter  un  effort  décisif  dans  le  court  espace  de, temps  qui 
est  devant  nous.  Un  peu  plus  tard  serait  trop  tard. 

A  la  nécessité  dîagîr  vite  se  joint  celle  d'agir  réunis.  Si  le 
parti  monarchique  bourbonien  restait  divisé,  il  demeurait  tout 
à  fait  impuissant,  même  dans  la  Chambre,  où  est  son  unique 
espérance.  Sous  cette  pression,  M.  le  comte  de  Paris,  avec 
l'autorisation  dé  toute  sa  famille,  s'est  rendu  auprès  de  M.  le 
comte  de  Chambord  et  l'a  reconnu  pour  son  roi. 

Dès  les  premiers  jours  qui  ont  suivi  le  24  mai,  on  a  dît  que 
la  coalition  des  trois  partis  n'était  entre  eux  qu'une  trêve  où 
chacun  essayerait  de  duper,  d'évincer  les  deux  autres.  Au- 
jourd'hui, la  chose  est  accompHe  ;  le  bonapartisme  est  dupé  ; 
Torléanisme  s'évince  lui-même  ;  et  le  légitimisme  clérical  reste 
seul  maître  du  terrain  gagné  par  les  trois  coalisés. 

Dans  l'union  des  deux  monarchies  bourboniennes,  Palter- 
natîve  était  ou  que  M.  le  comte  de  Chambord  prendrait  le  dra- 
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peau  tricolore,  ou  MM.  les  princes  d'Orléans  se  soumettraient 
au  drapeau  blanc.  C'est  cette  dernière  solution  qui  a  prévalu. 
Abandonner  le  testament  si  décisif  et  si  remarquable  de  son 
père  a  dû  coûter  au  comte  de  Paris.  Non  moins  pénible  à 
MM.  les  princes  d'Aumale  et  de  Joinville  a  dû  être  le  sacrifice 
de  1830  et  de  Louis-Philippe.  Mais  enfin  les  raisons  dynas- 
tiques l'ont  emporté. 

Je  me  sers  des  termes  drapeau  tricolore  et  drapeau  blanc, 
comme  désignations  abrégées  des  deux  doctrines  politiques  et 
sociales  qui,  en  définitive,  divisent  la  France  depuis  quatre- 
vingts  ans.  Le  drapeau  tricolore  représente  ce  que  le  chef  de  la 
catholicité  a,  dans  une  lettre  toute  récente,  nommé  les  erreurs 
d'un  droit  yiouvèau,  c'est-à-dire  la  liberté  politique,  la  liberté 
de  conscience,  la  liberté  de  la  presse,  le  libre  examen  et  le 
développement  indéfini  de  la  société  sous  le  régime  de  la 
science.  Le  drapeau  blanc  représente  le  droit  divin,  Talliance 
du  trône  et  de  l'autel,  l'asservissement  politique,  et,  ce  qui  est 
encore  plus  dur  et  plus  insupportable  pour  les  sociétés  mo- 
dernes, l'asservissement  théologique. 

Si  la  république  subsiste,  MM.  les  princes  d'Orléans  seront 
de  riches  et  puissants  citoyens,  mais  ils  ne  seront  que  cela.  Si, 
au  contraire,  le  drapeau  blanc  revient  flotter  sur  les  Tuileries, 
ils  seront  princes  du  sang,  et,  comme  M.  le  comte  de  Cham- 
bord  n'a  point  d'enfants,  ils  seront^  par  droit  de  légitimité, 
rois  de  France.  Pendant  ce  temps,  les  Bonaparte,  sans  qui  le 
24  mai  aurait  échoué,  repasseront  la  frontière  et  iront  médi- 
ter en  Suisse  et  en  Angleterre  sur  les  mérites  de  l'appel  au 
peuple  et  les  douceurs  du  plébiscite. 

Le  drapeau  blanc  est  fort  dans  la  Chambre,  mais  très -faible 
dans  le  pays.  Sa  puissance  et  ses  partisans  y  ont  constamment 
décru.  Us  furent  moindres  en  1815,  pendant  les  Cent  Jours,  que 
dans  les  terribles  guerres  de  la  Vendée  ;  moindres  en  1832 
lors  de  l'expédition  de  la  duchesse  de  Berry  qu'en  1815  ; 
moindres  encore  en  1848  et  en  1870^  où  sa  couleur  n'a  pu 
môme  se  montrer.  Si  des  intrigues  l'emportaient  dans  la 
Chambre,  on  verrait  bien  que  c'est  une  grosse  affaire  d'ôter  le 
drapeau  tricolore  à  l'armée,  à  nos  villes  républicaines,  à  nos 
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campagnes^  où  il  est  le  symbole  de  leur  affranchissement  du 
seigneur  et  du  prêtre,  à  tant  de  provinces  qui  frémiraient  si 
on  tentait  de  le  leur  arracher. 

Ainsi  notre  faiblesse  est  dans  la  Chambre;  notre  force,  dans 
)e  pays.  Une  situation  exactement. connue,  un  terrain  bien 
étudié  fournit  immédiatement  des  règles  de  conduite.  Susciter 
toutes  les  sympathies  pour  le  drapeau  tricolore,  réveiller 
toutes  les  aversions  pour  le  drapeau  blanc,  ces  deux  symboles, 
des  doctrines  les  plus  antagonistes  depuis  quatre-vingts  ans/ 
voilà  ce  qu'il  faut  faire  partout  et  tous  les  jours  durant  la  pro- 
rogation, afin  d'opposer  une  puissante  opinion  publique  à  des 
formations  de  majorité  gui,  n'étant  jamais  que  des  coalitions 
sans  lendemain,  livrent  le  pays  aux  hasards  de  toutes  les  com- 
motions. 

Nos  moyens  de  résistance  sont  grands,  même  dans  la  Cham- 
bre, parce  que»  grandes  sont  les  difficultés  qui  gênent  nos  ad- 
versaires. Voyez,  en  effet,  la  série  des  mesures  qu'il  leur  faut 
faire  passer.  Supprimer  le  drapeau  tricolore,  adopter  le  dra- 
peau blanc,  rétablir  la  monarchie  de  droit  divin,  recevoir  du 
roi  une  charte  octroyée,  se  rendre,  en  un  mot,  sans  condi- 
tion au  légitimisme  et  au  cléricalisme.  D  n'est  pas  un  de  ces 
points  qui  ne  soulève  les  plus  violents  orages,  et  qui  ne  per- 
mette d'entraver  suffisamment  les  clauses  particulières  pour 
faire  avorter  le  plan  général. 

Quelques-uns  se  rappellent,  et  l'histoire  témoigne,  combien 
en  1814,  Tancien.  régime,  reparaissant,  souleva  de  répu- 
gnances, enlevant  soudainement  à  la  restauration  les  sympa- 
thies que  le  retour  de  la  paix  et  une  charte  lui  avait  tout  d'a- 
bord conciliées.  Ce  fut  un  spectre;  que  sera- t-il  donc,  ce  spectre, 
soixante  ans  après,  quand  le  régime  moderne  a  pris  posses- 
sion de  la  société  entière  !  Souveraineté  nationale,  liberté  po- 
litique, laïcité  de  l'Etat,  doctrines  philosophiques  et  sociales 
sans  autre  contrôle  que  la  science^  la  science  elle-même  ne  re- 
connaissant d'autorité  que  la  démonstration,  sans  aucun  souci 
des  textes  légendaires,  enfin  les  classes  laborieuses  prenant 
en  main  leurs  propres  intérêts  et  les  soutenant  par  la  parole 
et  par  les  actes  d'association  et  de  grève,  où  dans  tout  cela 
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rancien  régime  troavera-t*il  à  se  lo^erfU  flottera  àlasnrfaeey 
comme  une  écume  que  le  Tuoindre  souffle  dissipe. 

Les  ultras  de  la  nouvelle  restauration  nous  disent  (fusils  la 
feront  même  à  une  voix  de  majorité.  C'est  peu.  Elle  sera  belle 
à  voir,  cette  restauration,  quand,  dans  une  position  cent  fois 
plus  précaire  que  Tancienne,  elle  aura  à  lutter  contre  une  im- 
placable opposition.  Libéraux,  républicains,  socialistes^  boaa-* 
partistes,  que  d'adversaires  !  Et  notez  que,  tandis  que  la  rép«H 
blique  s'ouvre  à  tous  ceux  qui  veulent,  de  quelque  côté  qo'ils 
viennent,  Tordre  et  la  liberté,  la  nouvelle  restatfratiofi  ne  peut 
s'ouvrir  qu'aux  fauteurs  du  Syllaktis  et  à  ceux  qui  répètent 
avec  foi  les  détestations  du  chef  de  la  catholicité  eontre  les 
principes  de  89  elle  droit  nouveau. 

Une  voix  de  majorité  dans  la  chambre,  et  la  minorité  dans 
le  pays  !  Et  ce  sont  dos  hommes  politiques  qui  se  eonâenl  en 
des  combinaisons  aussi  arbitraires,  ne  tenant  compte  ni  du . 
passé,  ni  du  prévsent,  ni  de  la  force  des  choses  !  Il  faut,  à  cba« 
cune  de  nos  crises,  reconnaître  avec  une  véritable  douleoi^ 
et  une  profonde  mortiflcation  ,  qu'en  France  les  classée 
supérieures  sont  absolument  incapables  de  tenir  la  diréC'- 
tion  des  mouvements  sociaux.  Tandis  que>  dans  TAngle- 
terre,  des  classes  supérieures,  bien  autrement  solides  que  les 
nôtres,  ne  s'obstineiit  jamais  dans  leurs  rancunes  ou  leurs 
préjugés,  et  obéissent  prudemment  et  honnêtement  aux  né- 
cessités sociales;  les  nôtres,  avec  la  légèreté  de  cœur  qae 
l'on  connaît,  ne  demandent  qu'une  voix  de  majorité  parlemeh* 
taire  pour  se  mettre  au-dessus  de  toutes  les  volontés  et  de 
tous  les  instincts  du  pays  !  La  seule  chose  que  nos  conserva- 
teurs aient  jamais  conservée,  est  leur  infatuation. 

m 

Je  ne  m'occupe  point,  on  le  comprend,  des  rumeurs  d'après 
lesquelles  M.  le  comte  de  Chambord  déserterait  le  drapeau 
blanc,  adopterait  le  drapeau  tricolore^  recevrait  de  l'assem- 
blée une  charte,  et,  de  roi  légitime,  deviendrait  roi  constitu- 
tionnel. Il  a  toujours  repoussé  résolument  et  franchement  ime 
pareille  transaction,  A  cet  égard,  ses  délaràtions  n'ont  jamais 
varié. 

Si  aujourd'hui  elles  variaient,  quelle  confiance  sa'  neuTella 
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attitude  paurraSt-elle  inspirer  ?  Son  cœnr,  —  qui  en  donte  ? — 
est  tout  entier  avec  le  drapeau  blanc.  Son  entourage  intime 
sera  exclusirenàent  légitimiste  et  clérical.  Ses^egitimistes  Tex^ 
citeront  journellement  contre  la  révolution  ;  ses  prêtres  lui 
interpréteront  ses  promesses  et  lui  allégeront  la  conscience. 
C'est  ainsi  que  son  grand-père  Charles  X,  qui  ne  valait  pas 
moins  que  lui,  viola  la  charte,  souleva  la  guerre  civile  et  fut 
rejeté  hors  de  France. 

M.  le  comte  de  Chambord  ne  se  commettra  point  en  des 
contradictions  si  dangereuses  pour  tout  le  monde.  Ses  décla- 
rations demeureront  invariables^  car  il  les  a  mises  sous  l'au- 
torité du  chef  suprême  de  la  catholicité.- Le  pape,  condamnant 
les  erreurs  du  droit  nouveau,  place  sa  confiance  dans  la  mo- 
narchie légitime,  dans  le  droit  divin,  dans  la  restauration  de  , 
nos  anciens  rois;  événements  qui  rendront,  dit-il,  aux  doc- 
trines catholiques  et  au  régime  théologique  toute  la  puissance 
des  anciens  jours.  Le  pape  n'est-il  pas  un  assuré  garant  du 
roi? 


il 


OoaMHuiioti  péiiU^e  de  la  Firaaoe. 


Le  parti  monarchique  nous  parle  sans  cesse  de  l'antique 
constitution  de  la  France,  de  la  révolution  criminelle  qui  nous 
l'a  enlevée,  et  du  salut  qui  nous  attend  quand  nous  y  retour- 
.nerons.  Jamais  paroles  plus  vaines  n'ont  été  prononcées.  La 
révolution  n'a  point  détruit  la  vieille  constitution  de  la  France  ; 
depuis  longtemps  cette  constitution  n'existait  plus  au  moment 
où  la  révolution  éclata  ;  et  c'est  la  monarchie  elle-même  qui, 
se  débarrassant  de  la  représentation  nationale  d'alors,  coupa 
la  tradition  historique,  cette  garantie  de  durée  pour  les  ins- 
titutions. 
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L'ancienne  constitution  de  la  France»  qui  fonctionna  depuis 
le  commencement  du  quatorzième  siècle  jusqu'au  commen- 
cement du  dix-septième,  c'est-à-dire  pendant  plus  de  trois 
cents  ans,  comprenait  la  monarchie  héréditaire  et  les  états 
généraux,  composés  des  trois  ordres,  le  clergé,  la  noblesse 
et  le  tiers-état. 

Celle-là  n'avait  jamais  été  écrite.  Celles  qu'on  n'écrit  pas 
sont  les  meilleures  et  les  plus  solides  ;  car  elles  proviennent 
des  conditions  sociales  et  des  profonijeurs  de  l'histoire.  Telle 
en  effet  était  l'origine  de  la  monarchie  héréditaire  et  des  états 
généraux.  La  monarchie  remontait  à  Hugues  Capet,  à  la  dis- 
solution de  l'empire  carlovingien^  à  la  formation  du  grand 
système  féodal.  Les  états  généraux  remontaient  aux  assem- 
.  blée*  d'église  et  de  baronnie,  qui  délibéraient  avec  le  roi,  et 
auxquelles  s'associa  sans  difficulté  le  tiers-état,  quand  un 
tiers-état  se  fut  formé.  Ainsi  s'était  constitué  notre  antique 
gouvernement,  avec  ses  deux  organes  solidaires  l'un  de  l'au- 
tre, le  roi  et  le  conseil  national.  Tout  fut  traditionnel  dans 
ces  institutions  ;  et  il  aurait  falla  de  bien  malheureux  événe- 
ments pour  qu'elles  n'eussent  pas  puissance  et  durée. 

Ni  la  puissance  ni  la  durée  ni  leur  manquèrent.  Les  états 
généraux  et  la  monarchie  remplirent  leur  oflBce  séculaire.  La 
royauté  et  la  nation,  hées  Tune  à  l'autre  par  des  relations  ré- 
'  gulières,  se  développèrent  concurremment  ;  et  l'histoire  re- 
marque que,  durant  ce  long  espace  de  temps  signalé  par 
tant  de  vicissitudes,  les  plus  utiles  réformes  naquirent  des 
délibérations  des  états-généraux. 

Mais,  sous  Louis  XIV,  il  plut  à  la  monarchie,  profitant 
d'un  ascendant  momentané,  d'uSurper  sur  la  nation  le  droit 
de  délibération  des  affaires  publiques,  et  de  s'affranchir  du 
contrôle  des  états -généraux.  On  ne  les  appela  plus.  De  cette 
façon  se  trouva  supprimée  une  moitié  de  la  constitution  his- 
torique de  la  France.  Il  ne  resta  que  l'autre  moitié,  la  monar- 
chie héréditaire,  sans  communication  avec  la  nation,  et  cou- 
pable d'un  attentat  aussi  illégitime  qu'impolitique. 

Du  moment  que  la  monarchie  eut  goûté  des  trompeuses 
douceurs  de  l'autorité  absolue,  rien  ne  put  l'en  détacher.  Elle 
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repoussa  loin  d'elle  tous  les  souvenirs  des  états-généraux. 
Les  hommes  qui  se  hasardèrent  à  les  lui  rappeler  furent  con- 
sidérés comme  des  ennemis  et  des  factieux.  De  période  en 
période^  Tisolement  s'accrut  entre  la  nation  que  la  nécessité 
des  réformes  travaillait,  et  la  monarchie  héréditaire  à  qui  son 
méfait  ne  permettait  pas  de  s^  laisser  aller.  Ce  ne  furent  ni 
la  fin  de  Louis  XIV,  ni  le  gouvernement  du  régent,  ni  le  règne 
de  Louis  XV  qui  amoindrirent  les  dangers  d'une  pareille  si- 
tuation. Plus  le  siècle  s'avança,  plus  il  devint  impossible, 
dans  les  difficultés  qui  s'élevèrent,  de  songer  à  aucun 
autre  remède  qu'une  plus  grande  tension  dans  l'arbitraire, 
un  plus  fréquent  emploi  de  la  Bastille,  et  plus  de  mauvaise 
humeur  contre  la  discussion  philosophique  et  la  libre 
pensée. 

Si,  durant  les  cent  quarante  ans  de  ce  régime  de  plus  en 
plus  discordant  avec  l'esprit  de  la  sçciété,  les  états-généraux 
eussent  été  convoqués  régulièrement,  les  besoins  de  réformes 
eussent  été  graduels,  et  graduelles  aussi  les  réformas.  La  na- 
tion et  la  monarchie  auraient  marché  de  concert,  et  non  l'une 
d'un  côté,  et  Tautre  de  Tautre.  Qui  pouvait  prévoir  ce  que  se- 
rait la  rencontre,  quand  la  nécessité  des  choses  les  remettrait 
en  présence  ? 

Cette  remise  en  présence  advint  en  1789.  La  monarchie 
étant  réduite  aux  abois  par  une  opinion  publique  formidable 
et  par  le  désarroi  financier,  on  redemanda  impérieusement  les 
états-généraux,  tombés  en  désuétude,  sans  précédents  pro- 
chains qui  les  guidassent,  sans  tradition  reconnue  qui  les 
contint.  Tout  était  nouveau,  la  situation,  les  hommes,  les  be* 
soins,  les  aspirations.  On  n'avait  derrière  soi  que  l'incan- 
descence d'un  siècle  dégoûté  du  présent,  audacieux  dans  ses 
pensées,  fier  de  son  ardent  amour  de  l'humanité.  Les  états 
généraux,  ressuscites  en  ces  redoutables  conjonctures,  arri- 
vèrent pleins  de  réformes  retardées,  accumulées,  qui 
n'étaient  rien  moins  qu'une  révolution  ;  et  la  monarchie  fut 
emportée. 

Ami  de  l'histoire  et  de  la  tradition,  personne  plus  que  moi 
ne  déplore  l'attentat  de  la  monarchie  contre  la  tradition  et 
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les  franchises  nationales.  Il  supprima  le  développement  pa- 
rallèle et  salutaire  de  la  nation  et  de  la  monarchie.  La  vieille 
constitution  frant^aise  possédait  tout  te  nécessaire  pour  se  dé- 
velopper au  fur  et  à  mesure  des  besoins  matériels^  intellectuels 
et  moraux  de  la  société.  Elle  l'avait  amplement  prouvé  pen- 
dant trois  grands  siècles  d'elistence.  Mais  les  regrets  histo^ 
riques  sont  superflus  ;  le  passé  peut  être  étudié,  non  refait. 
Depuis  Tanéantissement  des  états-généraux  par  les  mains  de 
la  royauté,  la  France  flotta  sans  constitution  politique,  au  gré 
d'une  monarchie  purement  administrative  en  ce  qu'elle  avait 
de  bon,  purement  arbitraire  en  ce  qu'elle  avait  de  mauvais. 
Cela  ne  pouvait  durer  au  milieu  de  la  fermentation  des  nou^ 
velles  sciences,  des  nouvelles  opinions,  des  nouvelles  elioses, 
des  nouvelles  mœurs  ;  et  la  révolution /en  précipitant  tout  dans 
le  vide  laissé  par  la  longue  suppression  des  états  généraux, 
ne  flt  qu'obéir  à  la  nécessité  impérieuse. 

La  nation  ne  peut  être  responsable  de  la  catastrophe. 
L'instiîict  universel  ne  s'y  trompa  point  ;  et  il  importe  de 
noter  le  très-rapide  changement  qu'éprouvèrent  les  senti-^ 
ments  du  peuple.  Peu  auparavant,  il  était  profondément 
attaché  à  la  famille  royale  ;  et  il  n'est  besoin  que  de  citer  les 
transports  de  joie  qui  éclatèrent  à  propos  de  la  convalescence 
de  Louis  XV.  Mais  à  peine  le  conflit  entre  la  royauté-et  la  ré- 
volution eut-il  pris  feu,  que  les  attachements  traditionnels 
disparurent.  La  fidélité  royaliste  demeura  chez  une  fraction 
de  la  population  ;  mais  la  plus  grande  partie,  à  beaucoup  près, 
renonça  à  la  vieille  allégeance,  et  depuis  n'y  est  plus  re- 
tournée. 

Que  veut-on  donc  nous  dire^  quand  on  prétend  nous  rendre 
la  monarchie  de  nos  pères?  Sont-ce  les  états-généraux? 
Mais  la  monarchie  les  supprima  il  y  a  maintenant  bien  plus 
de  deux  siècles  ;  et  le  temps  a  supprimé  les  deux  ordres  de  la 
noblesse  et  du  clergé.  Est-ce  la  monarchie  absolue  avec  les 
parlements^  les  remontrances  et  les  lits  de  justice?  Maison 
rirait  rien  que  d'y  songer.  De  quelque  côté  que,  se  mettant  ea 
face  du  présent,  on  regarde  la  vieille  monarchie,  elle  apparaît 
comme  une  ctdmère  sans  figure  et  sans  nom.  On  a  beau  dire 
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6t  b6a«i  faire,  le  problèone  reate  toujours  dé  s'aceommod^k» 
aux  conditions  présentes  et  futares  de  la  société  moderne^ 
constituée  sans  doute  dans  ses  éléments  fondamen^taux  par 
lé  passé  de  notre  histoirOf  maie  remaniée  par  la  f  étolutio^ 


La  France,  privée  de  seë  organes  historiques  par  Tuslftpa^ 
tion  de  la  royauté,  séparée  de  sa  tradition  politique  par  cent 
quarante  ans  de  désuétude,  disputant  sa  liberté  et  son  avenir 
à  un  régime  qui  retardait  en  tout  désormais,  entra  alors  dans 
cotte  phase  qu' Auguste  Comte  a  si  j'uetement  et  si  graadeiM&t 
nommée  :  sa  périlleuse  initiative. 

Tous  les  problèmes  politiques  et  soôiaux  se  press^ent  k  la 
fois.  Que  faire  de  la  royauté,  de  la  noblesse,  du  clergé,  déi 
pariementB  ?  et  surtout  que  faire  avec  les  nouveaux  élém^^ts 
qui  entraient  dans  la  société,  avec  les  nouvelles  opinions  qui 
la  transformaient?  Supprimer  fut  relativement  facile,' n'étant 
que  négatif;  mais  un  régime  à  organiser  positivement  requiert 
plus  que  des  hommes  capables,  il  requiert  la  coopé)ration  du 
temps .  Aussi  la  révolution  ne  put-elle  ébaucher  que  des  corn-* 
roencements. 

PériUeuee,  une  telle  initiative  Tétait  par  sa  ùature,  et  le  fut 
grièvement  dans  la  réalité  ;  tant  et  de  si  profondes  réformes 
équivalaient,  je  l'ai  dit,  à  une  révolution.  Pacifique?  Qui  pou- 
vait l'espérer  en  un  conflit  si  ardeât  entre  deux  régimes  in** 
compatibles^  le  régime  de  foi  et  de  privilège  qui  s'en  allaiti 
et  le  régime  de  science  et  d'égalité  qui  arrivait  ?  Violente  ?  Elle 
le  devint  par  la  guerre  civile  qui  fut  affreuse,  par  la  guerre 
étrangère  qui  fut  formidable,  et  par  la  cruauté  qui  ensan^ 
glanta  les  mains  des  deux  partis.  La  France  y  faillit  périi^;  la 
monarchie  y  périt  ;  et  le  pauvre  Louis  XVI,  roi  en  un  si  ter- 
rible moment,  paya  pour  ses  trois  prédécesseurs,  Louis  XIV, 
le  régentet  Louis  XV. 

Ce  fat  aussi  une  grande  et  féconde  initiative.  A  ce  moment, 
tous  les  hommes  éclairés  d'un  bout  de  TEu^ope  à  l'autre, 
sentant  le  malaise  politique  et  social,  désiraient  et  attendaient 
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des  changements.  Qui  en  donnerait  le  signal?  Ce  fut  la  France, 
ce  furent  ses  assemblées.  L'accueil  aux  nouvelles  choses  fut 
partout  vif  et  sympathique.  Mais  bientôt  les  craintes  d'anar- 
chie, les  violences,  la  guerre  et  —  pourquoi  ne  le  dirais-je 
pas?  -—  les  crimes  effrayèrent  Topinion  européenne*  Ce  ne  fut 
toutefois  que  pou]^  un  moment.  Dès  que  le  règne  perturbateur 
de  Napoléon  P""  fut  passé  et  la  paix  rétablie,  les  idées  émanées 
de  l'initiative  française  prirent  leur  essor;  et  aujourd'hui, 
après  quatre-vmgts  ans,  l'Europe  entière  est  modifiée  selon 
la  direction  ouverte  par  la  révolution  de  89. 

Si,  depuis  lors,  les  rois  étaient  devenus  plus  absolus,  plus 
indépendants  de  leur  peuple,  plus  maîtres  de  sa  bourse  et  de 
sa  vie,  plus  dégagés  de  toute  autre  responsabilité  que  de  leur 
responsabilité,  comme  ils  disaient,  envers  Dieu,  il  faudrait 
bien  convenir  que  la  révolution  n'eût  été  qu'une  vaine  et  sté- 
rile commotion.  Mais  point  ;  partout  des  chambres,  des  assem* 
blées  législatives,  un  contrôle  effectif,  la  gestion  des  finances 
soustraite  à  l'arbitraire,  la  hberté  individuelle  et  la  liberté  de 
la  presse.  Si,  depuis  lors,  les  noblesses  étaient  redevenues 
plus  privilégiées,  avaient  regagné  leur  prépondérance  et  ré- 
tabli Tantique  distinction  entre  le  noble  homme  et  le  vilain , 
oui,  sans  doute,  la  révolution  aurait  échoué.  Mais  point  ;  par* 
tout  Tordre  nobiliaire  a  vu  ses  prérogatives  s'amoindrir,  là 
où  il  lui  en  reste,  et,  dans  bien  des  contrées,  il  ne  lui  en  reste 
aucune  ;  partout  la  noblesse  féodale,  la  seule  vraie  et  histori- 
que, s'efface,  et  il  ne  s'en  fait  point  de  nouvelle.  Si,  depuis 
lors,  l'Eglise  avait  subordonné  de  nouveau  le  temporel  au 
spirituel,  si  elle  avait  repris  tout  ce  que  la  laïcité  de  l'Etat  lui 
a  ôté,  si  elle  pouvait  protéger  par  le  bras  séculier,  comme 
jadis,  ses  dogmes  contre  les  dissidences  des  hérétiques,  contre 
les  discussions  des  libres  penseurs,  contre  les  découvertes 
menaçantes  de  la  science,  qui  nierait  que  la  révolution  eût 
perdu  son  travail  et  sa  peine?  Mais  point;  partout  les  choses 
deviennent  de  plus  en  plus  laïques  ;  ce  qui  'est  la  grande  et  vi- 
sible marque  du  progrès  de  l'opinion  dans  son  indépendance 
à  l'égard  des  doctrines  cléricales  ;  et,  pour  tout  résumer,  le 
pape  même  n'a  plus  Rome. 
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'  C'est  par  leurs  conséquences  lointaines  et  durables  que 
s'apprécie  la  valeur  des  événements  historiques.  Quand 
Louis  XIV,  poussé  par  son  clergé,  entreprit  contre  les  calvi- 
nistes cette  détestable  croisade  qu'on  nomme  la  révocation 
de  redit  de  Nantes,  ce  fut  un  coup  sans  avenir  et  sans  portée. 
Le  protestantisme  européen  n'en  souffrit  aucune  atteinte,  et 
même  celui  de  France  ne  fut  pas  extirpé.  C'était  attaquer  dans 
leur  germe  la  tolérance,  la  liberté  de  conscience,  la  liberté 
d'examen.  Que  put  le  tout-puissant  monarque  pour  les  em- 
pêcher d'éclore?  Le  mouvement  général  de  l'esprit  mo- 
derne fut  plus  fort  que  lui;-  mais  la  révolution  de  89,  qui 
fut  et  demeure  en  accord  avec  ce  mouvement  général,  n'a 
cessé  de  s'étendre  et  de  s'accroître,  sans  autre  limite  que  le 
progrès  même  du  savoir  humain  qui  en  prend  désormais  la 
direction. 

Cette  extension,  cet  accroissement  continu  depuis  quatre- 
vingts  ans  sont  un  grand  témoignage  qui  frappe  tous  les  yeux. 
Ce  qui  doit  frapper  non  moins  les  yeux,  ce  qui  est  la  cause 
profonde  de  l'extension  et  de  l'accroissement,  c'est  la  concor- 
dance intime  avec  le  développement  de  la  science.  Cette  con- 
cordance ôte  au  progrès  moderne  tout  ce  qui  pourrait  paraître 
accidentel  et  contingent,  et  en  assure  l'avenir.  Il  n'-est  point 
une  seule  des  découvertes  successives  qui  viennent  confirmer 
les  anciennes  opinions  ;  toutes,  de  loin  ou  de  près,  directe- 
ment ou  indirectement,  les  entament,  les  affaiblissent,  les 
contredisent.  En  revanche,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  ne 
contribue  à  assurer,  à  diriger,  à  rectifier  le  mouvement  social. 
Tous  deux,  le  mouvement  scientifique  et  le  mouvement  social, 
sont  désormais  Ués  indissolublement. 

Je  n'oublie  point  la  précédence  de  la  révolution  d'Angle- 
terre et  de  celle  de  Hollande,  ni  l'appui  qu'elles,  donnèrent  à 
l'élaboration  du  dix-huitième  siècle,  ni  la  reconnaissance  qu'on 
leur  doit.  Mais  ces  considérables  événements  avaient  fourni 
tout  ce  qu'ils  pouvaient  fournir  ;  et  leur  caractère  historique 
leur  imposait  des  limites,  que  ni  la  Hollande,  ni  l'Angleterre 
ne  voulaient  franchir  tant  dans  le  domaine  théologique  que 
dans  le  domaine  social.  Pourtant  il  fallait  les  franchir.  C'est  ce 
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grand  «ffort  qui,  éobéant  à  la  natioa  françaiseï  fuA  9a  fétiU 
laiifid  initiati'Te. 


Les  ét)raQ)QmeQts  qui  ont  plus  d^une  fois  renversé  nos  gOH- 
TOFiieiDeHts,  quelques  dangers  qu*ils  aient  comportés,  n'ont 
point  été  des  symptômes  de  dissolution.  Pour  s'en  convainere^ 
il  sufât  de  considérer  que,  malgré  ces  renversements,  la 
France  n'a  cessé  de  gagner  dans  la  production,  dans  lln- 
duslrie,  dans  la  richesse,  dans  la  seienee.  Son  progrès,  en 
tout  cela,  a  été  a^ssi  irrésistible  que  régulier.  Tani  il  est  vrai 
que  la  surface  seule  est  tourmentée,  et  que  les  éléments  fon- 
damentaux^ plus  forts  que  les  commotions,  poursuivent  sans 
relâche  leur  activité  féconde. 

Ces  éléments  qui  opèrent  avec  tant  de  eontinnité  et  de  sueeès 
ont  été  déterminés  dans  lear  constitution  intime  par  les  eon- 
"ditions  sociales  issues  de  la  révolution  française;  et,  à  leur 
tour,  ils  en  garantfssent  et  régularisent  le  développement .  A 
qui  demande  où  sont  chez  nous  les  hases  deFordre  moderne, 
on  n'a  qu'à  montrer  le  sol  possédé  par  les  paysans,  l'industrie 
avec  ses  patrons  et  ses  ouvriers,  le  commerce  avec  sa  liberté, 
la  science  avec/Son  essor  incompressible. 

Jerappelleces  grands  faits  pour  indiquer  que,  depuis  guatre- 
vingts  ans,  la  France  travaille  réellement  et  par  la  seule  voie 
efficace  à  se  refaire  uneconstitutioa  historique,  puisque  céfle 
que  kti  avaient  donnée  les  s^iècles  lui  a  été  enlevée  par  ses 
rois. 

Elle  y  travaille  négativement,  en  r^* étant  tout  ce  qui  est 
mal  compatible  avec  Tordre  nouveau.  Elle  y  travaille  positi- 
vement, en  consolidant  chaque  jour  davantage  les  intérêts 
matériels  et  moraux  que  cet  ordre  nouveau  a  produits. 

C'est  le  travail  négatif  qui,  à  maintes  reprises,  décida  de 
l'écroulement  de  monarchies  impériales  et  royales  vainement 
établies  ou  rétablies.  La  force  des  circonstances  réduisît  tou- 
jours à  des  fonctioM  purement  viagères  ces  hérédités  pré- 
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ianiieuses  qui  s'ad jaugeaient  Tayeiûr.  Oh  projetait  do»  dynas- 
ties, et  aucun  règne  n'a  pu  être  achevo,  ni  auottA  prinee  hé- 
réditaire hériter  de  la  couronne  qui  lui  était  promise.  Notre 
récente  histoire  éclaire  le  grand  sens  de  Cromwell  ;  lui  mourut 
protecteur  de  l'Angleterre,  parce  qu'il  ne  s^en  fit  pas  le  roi  et 
ne  s'attribua  qu'un  pouvoir  viager.  Le  pouvoir  prétendu  hé- 
réditaire de  nos  Cromwells  n'a  servi  qu'à  les  conduire  à 
rexil.  .    . 

e'est  le  travail  positif  qui  crée  peu  à  peu  et  lentement  à  la 
France  une  constitution  née  de  son  développement  naturel  et 
régulier.  Je  le  répète,  ce  développement  politique  a  repris  à 
nouveau  en  partant  de  Fère  de  89,  ayant  été  interrompu  d^ns 
sa  continuité  ancienne  par  la  monarchie  usurpatrice.  Et  il  n'a 
pas  opéré  en  vain;  car  déjà,  grâce  à  lui,  le  nouvel  ordre  lui 
doit  son  symbole,  le  drapeau  tricolore  ;  sa  force^  une  société 
égalitaire;  son  expression,  le  suffrage  universel;  sa  directiop, 
la  science  appliquée  à  toutes  les  choses  sociales. 

Pas  plus  qtie  Tancienne  constitution  françaiée,  la  nouvelle 
ne  s^écrit;  elle  se  fait.  Toutes  les  fois  qu'on  a  voulu  récrire^ 
on  lui  imposa  une  forme  qui  la  conttaîgnait  inutilement  et  qui 
demeurait  sans  vertu.  Les  intérêts  et  les  opinions  lui  dbnix^nt 
la  force  ;  les  précédents  lui  servent  d'éçhejt3ns.  Il  est  diflBcile 
de  voir  qu'une  constitution  qui  se  fait  ainsi  par  des  lois  suc- 
cessives et  appropriées  aille  à  la  monarchie  ;  il  est  facile  de 
voir  qu'elle  va  à  la  république. 

pans  le  parti  bien  indûment  désormais  qualifie  de  conser- 
vateur, les  classes  supérieures,  unanimes  en  cela  seul  qu'elles 
regrettent  plus  ou  moins  les  ancienne3  choses  et  qu'elles  ti- 
rent tant  qu'elles  peuvent  la  France  à  rebours,  lui  offrent  trois 
solutions  monarchiques  :  la  monarchie  de  droit  divin  avec  la 
prépondérance  du  cléricalisme  et  la  soumission  à  la  papauté; 
la  mojiarchie  constitutionnelle  très-mal  définie,  puisqu'on  ne 
sait  ni  sur  quel  droit  électoral  elle  entend  se  fonder,  le  cens 
restreint  ou  le  suffrage  universel,  ni  à  quel  monarque  elle  se 
voue,  attendu  que,  depuis  la  résignation  des  princes  d'Or- 
léans entre  les  mains  du  roi  de  droit  divin,  il  n'y  a  plus  de  roi 
pour  un^  constitution  émanant  de  la  souveraineté  nationale  ; 
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enfin,  la  monarchie  césarienne,  avec  ses  tendances  plus  on 
moins  démagogiques. 
Entre  ces  trois  énigmes  : 

Devine,  si  tu  peux,  et  choisis,  si  tu  l'oses. 

Il  faut  avoir  du  courage  pour  invoquer  en  faveur  de  la  monar- 
chie l'argument  de  stabilité,  quand  nous  avons  en  présence 
trois  héritiers,  représentants  de  trois  monarchies  déchues.  Une 
monarchie  n'est  un  gage  de  stabiUté  qu'à  la  condition  d'un 
amour  enraciné  pour  une  ancienne  r^ce  royale.  Où  trouver 
chez  nous  rien  de  pareil  ?  La  monarchie  de  Louis-Philippe  ne 
fut  jamais  qu'un  mariage  de  raison  dont  tous  les  motifs  ont 
disparu.  Le  nom  des  Bonaparte  a  été  légendaire  ;  mais  Sedan 
et  le  cruel  démembrement  de  la  France  ont  atteint  profondé- 
ment la  légende.  Quant  aux  fidèles  d'Henri  V  et  du  drapeau 
blanc,  ils  sont  une  petite  minorité  ;  encore  est-i]  parmi  ces 
fidèles  bien  des  cléricaux  qui  ne  tiennent  à  Henri  Y  que  parce 
qu'ils  comptent  que»  défaisant  Tltalie,  il  rendra  Rome  au  pape. 
Les  difficultés  de  la  monarchie  font  la  facilité  de  la  répu- 
blique. 

U  faut  à  la  France  des  garanties  qui  lui  assurent  la  con- 
servation de  ses  intérêts  modernes,  de  ses  opinions  moder- 
nes, de  son  développement  moderne.  La  république  seule  est 
sans  incompatibilités,  grandes  ou  petites,  avec  la  pleine  ac- 
tion et  le  plein  accroissement  de  ces  éléments.  C'est  la  vue 
claire  de  la  situation  qui  porta  M.  Thiers,  ancien  monarchiste, 
à  maintenir  la  république  qu'il  .trouva  établie,  et  donna  un  si 
éclatant  succès  à  ses  deux  ans  de  gouvernement.  Qui  peut 
comparer  sa  politique  d'apaisement  inhérente  au  maintien  de 
la  répubhque,  avec  la  politique  de  combat  inhérente  aux  es- 
pérances monarchiques  ?  Jugez  par  ces  deux  échantillons 
combien  la  monarchie  sera  de  combat,  combien  la  répuMique 
est  d'apaisement,  et  estimez  par  là  leur  stabilité  respective. 
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m. 


Paris  vaut  bien  une  messe. 


En  sommes-nous  là  ?  Le  descendant  d'Henri  IV  est-il  dis- 
posé, pour  obtenir  Paris  et  la  France,  à  passer  du  côté  de  la 
majorité  du  peuple  français,  à  prononcer  une  abjuration  poli- 
tique, et  à  recevoir  des  mains  de  l'assemblée  le  drapeau  trico- 
lore et  une  charte,  comme  le  Béarnais  passa  du  côté  de  la  ma- 
jorité, abjura  le  calvinisme  et  reçut  la  messe  ?  On  en  parle. 
Parlons-en. 

La  fusion,  en  réunissant  la  branche  aînée  et  la  branche 
cadette  de  la  maison  de  Bourbon,  doubla  immédiatement  les 
forces  de  la  monarchie  ;  et,  au  premier  moment  de  la  surprise, 
on  put  croire  que  M.  le  comte  de  Chambord  n'avait  plus  be- 
soin que  d'une  formalité  parlementaire  pour  reprendre  une 
couronne  que  Charles  X  avait  volontairement  compromise  en 
vue  d'intérêts  de  légitimité  et  de  sacristie.  Mais  cette  impres- 
sion n'a  pas  longtemps  duré.  Drapeau  blanc,  légitimité,  sa- 
cristie, qu'est-ce  là,  a-t-on  pensé  d'un  bout  du  pays  à  l'autre  ? 
Les  pèlerins  et  les  pèlerinages  ont  eu  beau  crier  vive  Henri  V  ! 
vive  la  légitimité  !  et  arborer^  sans  être  inquiétés  par  le 
gouvernement  de  combat,  le  drapeau  blanc  :  tout  ce  qui  ne 
pèlerine  point  est  resté  hostile,  et  l'opinion  publique  s'est 
montrée  si  vite  et  tellement  résolue,  que  la  difficulté  de  l'en- 
treprise est  devenue  une  impossibilité,  et  qu'il  a  fallu  renoncer 
à  conduire  le  pays  du  centre  gauche,  où  longtemps  on  a  dit  avec 
raison  qu'il  est  placé,  à  l'extrême  droite  où  il  n'a  jamais  été. 

Cela  est  tellement  certain  que  la  chambre  elle-même,  où  la 
majorité  est  monarchique,  où  la  fusion  a  reçu  tout  accueil, 
0^  la  république  a  ses  plus  ardents  ennemis,  la  chambre  elle- 
même,  dis-je,  mettrait  en  minorité  le  drapeau  blanc  et  une 
charte  octroyée.  Que  serait-ce  dans  le  pays^  où  la  fusion  n*a 
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excité  que  des  alarmes^  où  la  monarchie  n'apparaît  que  comme 
un  nouveau  bouleversement  et  où  l'on  devient  rapidement  ré- 
publicain par  expérience  et  par  raison  ? 

La  fusion  a  donc  eu  pour  premier  et  incontestable  résultat 
de  manifester  Timpossibilité  politique  et  sociale  où  est  M.  de 
Chambord,  s'il  veut  être  préspnté^  discuté  et  voté  à  l'assem- 
blée, de  faire  prévaloir  le  drapeau  blanc  et  Tintégralité  de  ses 
opinions  légitimistes,  de  ses  doctrines  cléricales.  La  France 
n'e.stpas  à  droite  ;  en  voilà  Ja  d^pioi]i§tratijon.'ÎIl  .afttipn  de 
voir  de  temps  en  temps  jgipparfiîti;e  l^s  démopstr^tlons  dos 
grands  faits  politiques  ^t  sqciaux.  ^'^i  rappelé  q^i^çn  ^ïnxn& 
la  France  est  centre  gauche.  Je  ne  discoavipp.^  pas  qi^'iin  cen- 
tre gauche  ^epuisfse  s'ax^çqmmqder  d'une  ;n.9nara)iie  çoi^stitu- 
tionnelle  et,  .si  l'on  viei^t,  ^'une  légitimité  opaver^ie  ^  la  goqi- 
veraineté  nationale.  Mais,  légitimité  avec  conversiQU,  qucoa- 
version  ^vec  légitimité;  nul  np  sait  çç  gu'il  a.d yl^iidra  d'un 
amalgame  hétérogène. 

Paris  et  la  France  valent  bjen  uq^  P^i?^s.e>  ^  4it  l^çlis 
Henri  IV.  M.  de  Chambord  dira-t-il  :  P^ris  et  la  Frginçe  valent 
bien  Tamertume  du  drapeau  triçolone  et  4^3  jurinpipes  de 
89  ?  Il  est  curieux  de  noter  çombi^jpi  tout  est  oppp^é  da^s  4es 
deux  situations,  et  à  rebours  Tupe  de  l'^iutre.  JlenrilVétpU 
plus  libéral  que  son  peuple;  M.  d§  Gh-^fnbor^  q^  mojps  li- 
béral que  le  sien.  Henri  IV  apportait  et  imposait  l^  tolérance 
à  qui  ne  la  conn^issajit  p^s  ;  elle  sera  imposée  à  ^.  de  Cham- 
bord, qui  n'y  voit  qu'un  iclamn^ble  effçt  d^i  libre  ejtamen. 
Henri  IV  était  en  avance  sçp  son  temps,  sj  bien  que  ses  suc- 
ce3s.eurs,  aveugles  et  rétrogrades,  d^truisir^t  gqn  œiiyr§  ; 
M.  de  Chambord  est  en  arrière  du  sien,  et  sep  iqstruclïeyfs 
politiques  et  religieux  lui  ont  inculqué  la  détpstgtlgp  de  (oot  Ip 
droit  nouveau  depuis  89  et  surtout  de  l'évolution  pro^jessiv^ 
qui  le  développe  conformément  à  ses  origine^.  Henri  IV  se 
liait  avec  les  puissances  protestantes  contre  l'esprit  d'intolé- 
rance et  de  domination  qui  animait  les  puissances  CAtbQli- 
ques  ;  M.  de  Chambord,  vu  que  le  débat  s'est  transforn^e, 
n'étant  plus  entre  catholicisme  et  protestantisme,  mais  en- 
tre TEtat  laïque  et  la  religion  d'Etat,  e^t  pou^r  ja  rgligion 
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d'Etat  contre  la  laïcité.  Quelle  étrangle  et  signiflca,tive  dis- 
cordance I  Comment  atbendrait-oa  des  effets  semblables 
d'une  aussi  dissemblable  situation  ?  Daijs  les  deux  transac- 
tions, dans  les  deux  sauts  périlleux,  pour  me  servir  de  Tex- 
pression  d'Henri  IV,  tout  3e  tourne  le  dos  :  Tune  aréusi^i, 
parce  quiô  le  roi  se  trouva  politiquement  supérieur  ^  son  peu- 
ple ;  l'autre  échouera,  parce  que  le  peuple  ge  trouve  politique- 
ment supérieur  à  son  roi, 

m  Tout  cela  saute  aux  yeux  ;  piais  ce  qui  n'y  saute  pas  moins, 
c'est  l'étroite  nécessité  qui  contraint  le  parti  monarchique 
bourbonien^  ne  lui  laissant  le  choix  ni  des  moyens  ni  du 
temps.  Une  circonstance  unique,  qui  ne  se  reproduira  pas, 
lui  a  procuré  dans  la  chambre  une  prépondérance  dépassant 
bien  des  fois  ce  qu'il  a  réellement  de  pouvoir  dans  le  pays. 
Des  élections  faites  pour  toute  autre  chose  que  la  restau- 
ration de  la  légitimité,  ont'  porté  à  l'assemblée,  en  qualité 
d'amis  de  la  paix^  des  légitimistes  et  des  orléanistes  quî 
viennent  de  se  fbndre  et  qui  forment  une  masse  corp pacte. 
Des  élections  générales,  tout  le  monde  le  sait. et  eux  mieux 
(jue  personne,  balayant  un  grand  nombre  de  bourboniens, 
mettraient  les  partis  dans  des  proportions  bien  différentes. 
Des  gens  sages  se  méfieraient  d'un  avantage  à  la  fqis  fortuit 
et  précaire  ;  mais  les  partis  sont  des  gens  fous.  Le  nôtre  (dans 
sa  fraction  radicale)  n'a-il  pas,  malgré  tous  les  avis,  mis  en 
minorité  M.  Thiers  à  Paris  et  rendu  possible  le  24  mai  ?  Cette 
rude  leçon  porte  des  fruits  ;  le  parti  républicain  demeure 
sage  en  face  du  gouvernement  de  combat,  et  compte  sur  le 
concours  que  l'opinion  publique  lui  prête  et  sur  les  fautes  de 
la  légitimité  tricolore,  puisque  c'est  là  le  bizarre  symbole  de 
la  fusion  en  sa  phase  présente. 

Bizarre  symbole,  en  effet.  On  a  vaincu  les  républicains  dans 
la  chambre,  seul  terrain  où  les  bourboniens  pussent  l'empor- 
ter sur  eux.  Qn  a  dupé  les  bonapartistes,  ces  renards  pris  si 
piteusement  au  piège  parles  poules  légitimistes.  Mais  la  légiti- 
mité blanche  est  inacceptable  et  inacceptée,  même  à  la  cham- 
bre. Voilà  comme  on  arrive  forcément  à  la  légitimité  tricolore. 
On  espère  que  les  légitimistes  voteront  pour  elle,  parce  qu'elle 
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est  légitimei  et  les  orléanistes,  parce  qu'elle  est  tricolore  ;  et, 
si  Ton  réussit,  on  se  félicitera  d'avoir  effectué  une  combi- 
naison mal  vue  des  blancs,  mal  vue  des  bleas,  assaillie  par  les 
bonapartistes,  combattue  par  les  républicains,  sans  confirma- 
tion par  le  pays,  sans  autre  direction  qu'une  tendance  vers  le 
cléricalisme  et  le  passé,  en  opposition  avec  la  tendance  mo- 
derne vers  la  science  sociale,  résumé  de  toutes  les  sciences 
positives. 

Depuis  le  5  août,  jour  de  la  visite  de  M.  le  comte  de  Parib 
à  M.  le  comte  de  Cbambord,  la  solution  par  le  drapeau  blanc 
a  été  éliminée  en  vertu  de  la  force  des  cboses.  Reste  la  solu- 
tion par  le  drapeau  tricolore  ;  et  le  dilemme  est  posé  :  ou  re- 
noncer à  un  trône  sur  les  marches  daquel  on  pense  avoir 
déjà  le  pied,  ou  recevoir,  symbole  et  tout,  le  régime  nou- 
veau. 

Cela  se  fera-t-il?  Je  n'en  sais  rien.  Les  déclarations  négati- 
ves de  M.  de  Ghambord  ont  été  fort  explicites  ;  mais  Paris 
vaut  bien  une  messe.  Ce  mot  résume  tout^  en  bien  comme  en 
mal,  les  bonnes  tentations  comme  les  mauvaises,  la  résistance 
des  principes  personnels  et  les  influences  collectives  du  parti, 
les  inspirations  de  la  conscience  naturelle  et  les  occultes  sug- 
gestions de  la  direction  sacerdotale,    • 

Cela  réussira -t-il?  Je  n'en  sais  rien  non  plus.  Il  ne  faut  pas 
se  dissimuler  qu'une  monarchie  avec  le  drapeau  tricolore  et 
une  constitution  votée  a  des  chances,  du  moins  dans  la  cham- 
bre. Cette  combinaison  réunit  les  orléanistes  et  les  légitimis- 
tes, sauf  pourtant  les  dislocations  ;  car  notez  bien  que  le  con- 
cours n'est  qu'apparent^  les  orléanistes  votant  pour  la 
constitution  avec  un  médiocre  souci  du  roi,  et  les  légitimistes 
votant  pour  le  roi  avec  un  médiocre  souci  de  la  constitution  ; 
ces  deux  négations  feraient  une  assez  piètre  affirmation. 

La  restauration  de  la  légitimité,  c'est,  au-dedans,  la  contre- 
révolution  et  la  révolution  aux  prises,  ce  qui  est,  pour  un  pays, 
une  dangereuse  destinée  ;  c'est,  au-dehors,  l'hostilité  sourde 
tant  qu'on  ne  pourra  faire  plus,  et  la  guerre  déclarée,  si  l'on 
se  croit  assez  fort,  contre  les  faits  accomplis  au  nom  de  la  laï- 
cité de  l'Etat.  Mais^  pour  mettre  à  nu  l'hétérogène  combinai- 
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son  de  la  légitimité  et  du  drapeau  tricolore,  pour  en  détourner 
tous  ceux  qui  ne  veulent  plus  de  révolution,  il  faut  un  mo- 
ment la  supposer  réalisée.  « 

Soit,  c'en  est  fait;  le  pas  est  franchi,  la  messe  a  été  entendue 
solennellement,  je  veux  dire,  le  drapeau  tricolore,  symbole 
de  la  révolution,  et  une  constitution  votée  par  la  chambre  ont 
été  acceptés  par  Henri  V.  Tous  les  adoucissements  compati- 
.  blés  avec  le  fait  lui-même  ont  été  mis  en  œuvre  ;  mais  enfin  le 
calice  amer,  longtemps  repoussé  des  lèvres^  les  a  touchées  ; 
et  devant  les  nécessités  politiques  les  répugnances  se  sont 
dissimulées. 

Eh  bien  I  à  cette  dissimulation  de  répugnances,  à  cette  re- 
nonciation de  principes,  nul  ne  croira,  ni  les  amis  du  nouveau 
roi  ni  ses  ennemis,  ni  la  contre-révolution  ni  la  révolution,  ni 
les  partisans  du  drapeau  blanc  ni  ceux  du  drapeau  tricolore. 
Sous  la  restauration,  ce  ne  furent  pas  les  libéraux  qui  y  cru- 
rent ;  et  le  roi  se  méfia  d'eux  constamment,  à  tort  pour  quel- 
ques-uns, avec  raison  pour  plusieurs.  Ce  ne  furent  pas  les 
légitimistes  qui  y  crurent;  le  pavillon  Marsan  fut  en  conspi- 
ration permanente  contre  les  institutions  octroyées  ;  et  fina- 
lement, ce  fut  la  royauté  qui,  manquant  de  parole,  rompit  le 
pacte  et  la  paix. 

Le  danger  des  suspicions  réciproques  qui  fut  si  grand  alors, 
quel  ne  sera-t-il  pas  dans  un  pays  encore  plus  avancé  et  sous 
un  prince  encore  plus  arriéré? 

Lès  gens  de  1814  se  souviennent  que  M.  le  comte  d'Artois 
avait  différé  de  jurer  la  charte  octroyée  par  son  frère  ;  mais, 
quand,  en  1815,  Napoléon,  débarquant  à  Cannes,  marcha  sur 
Paris,  le  prince  retardataire  se  hâta  de  prêter  un  serment  que 
les  circonstances  lui  demandaient.  Ce  sont  encore  les  cir- 
constances qui  demanderont  à  son  petit-fils  l'acceptation  de 
couleurs  qu'il  hait,  de  doctrines  politiques  dont  il  condamne 
le  principe,  d'une  laïcité  d'Etat  avec  laquelle  sa  religion  lui 
interdit  de  pactiser. 

Les  événements  de  1789,  de  1815,  de  1830  et  de  1870  ont 
compté  par  grandes  masses  le  parti  légitimiste.  Mais  on  peut 
aussi,  avec  non  moins  de  certitude,  le  compter  par  détail.  On 
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y  rangera  d'abord  les  gentilshommes  légitîmistefs  et  ceui  deè' 
bourgeois  qui  affectent  de  s'associer  aux  idées  et  aux  pré- 
tentions de  la  noblesse  ;  puis,  dans  certaines  contrées  du 
Midi  et  de  TOuest,  quelques  masses  populaires  ;  enflri,  le 
parti  clérical,  dévoué  au  légitimisme  tant  qu'il  y  verra  un 
chef  de  croisade.  Mais  tout  cela  ne  fait,  en  nombre,  en  ri- 
chesse^ en  intelligence,  eu  puissance,  qu'une  bien  mince  frac- 
tion de  la  France.  Cette  minorité,  peu  dangereuse  dans  sst 
faiblesse,  le  devient  beaucoup,  quand  la  l'oyauté  la  préfère, 
la  grandit  et  la  sert. 

Les  légitimistes  et  les  cléricaux  sont  partisans  dé  M.  de 
Chambord.  Qui  pourrait  s'en  étonner?  M.  de  Chambord  eèt 
légitimiste  et  clérical,  au  premier  chef.  Il  lui  est  impossible 
de  comprendre  sous  une  autre  forme  que  celle  de  désordre, 
de  mal  et  de  péché,  ce  qui  s'est  fait  depuis  quatre-vingts  afus 
contre  les  droits  de  la  monarchie  légitime  et  Tautorité  dé 
TEgliôe  catholique.  Or,  que  ne  s'est-il  pas  fait  1  tout  cela  s'ap- 
pelle révolution,  et  la  France  moderne  est  la  fille  de  la  révo- 
lution. 

J'use  toujourig  à  regret^  pour  exprimer  notre  situation  mo- 
derne, de  ce  mot  de  révolution^  vu  qu'il  est  devenu,  par  le 
développement  des  choses,  insuffisant  et  vicieux!.  Insuffisant, 
car  la  révolution  a  fait  bien  plus  et  bien  mieux  que  détruire  ; 
vicieux,  car",  si  détruire  est  parfois  nécessaire,  c'est  toujours 
un  malheur  ;  on  peut,  à  un  moment  donné,  vouloir  une  cer- 
taine destruction  ;  mais  on  ne  s'intéresserait  pas  longtemps  à 
une  oeuvre  de  renversements  successifs.  Si  la  révolutioù 
n'était  que  cela,  M.  de  Chanabord  en  aurait  meilleur  marché. 
Mais  c'est  une  rénovation  où,  socialement,  tous  les  éléments 
producteurs  de  richesse,  de  savoir  et  de  moralité,  remaniés, 
refondiis,  ont  pris  une  activité  incompatible  avec  l'antique 
organisation^  et  où,  politiquement,  toutes  les  formes  ont  €(6 
changées  et  remplacées  ;  en  un  mot,  une  rénovation  des  opi- 
nions et  des  mœurs,  aussi  assurée  dans  son  ptînciiiei  qti'e 
dans  ses  conséqtierlces,  étant  parallèle  au  développement  ré- 
gulier dés  sciences  positives,  Qlioi  de  éommiun  entre  cette 
situation  progressive,  d'une  part,  et,  â^àuité  pàrf,  .16  légÇ^ 
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tîtnisridê  et'  lé'  dïëridafîîsme'  dont   M.  de  Chambord   ésf   le 
porteur  t' 

Je  lié  nié  point  qu'îi  y  ait  déni  F'rances  ;  Tiirie  fait  et  voit 
des  miracles  et  doniie'  une  entière  soumission  aii  régime  du 
iSyllabùs  J  l'autre  aimé  là  liberté  et  TégaVité,  respecte  le  libre 
exam^,  et  s*éflrorce  de  devenir  de  plus  en  plus  disciple  dé 
l'observation  sociale  et  de  l'expérience.  Je  ne  nie  point  qu'il  y 
ait  deux  directions  politiques  ;  Tiine  prend  son  principe  dans 
le  droit  divin  dé  là  royauté  et  dàris  les  dogmes  de  TÉgli^é,  et 
s*afrirmé  par  la  compression  dé  tout  ce  qui  né  ^e  Soumet  pas 
à  ce^  deux  autorités  ;  Tautre,  éflianarit  de  la  souveraineté  na- 
tionale, a  poiir  flambeau  Tétud'e  poéitive  dé  révolution  natu- 
relle* déè  sociétés.  Ces  deuxPr'arices,  ces  deux  directions  ont' 
étéjadls^éii  conflit  cfâtisrdiln'ée  1*789;  elles  y  ont  été  de  nou^ 
veatf  eii^  l'83'O.  Èh  bieii  !  elleS  y  seront  une  troisième'  fois  sbtls* 
M.  de  Cliânlbord  ;  et  Ton  peut  répéterr  d^avance  lé  cri  de  dou- 
leur et  d'efl'roî  lauféé  (Jnand  Charles  3é  songea  d'édnitîvemetît' 
à  déchaîner  les  fatales  ordonnances  :  Malheureux!  rôî,  ibàï- 
heuréuSe  France  I 

Là'  laïcité  dé  l*Étè(t,  fÉtat  làïqdé,  Voilà  la  forme  que  prend' 
révolution  régulière.  La  religion  d*Etat  en  est  le  contre-pied. 
Plus  une  société  rilodérne  se  trouVe  généé  dans  lé  ré^me' 
théôlogiqtié,  plu^  la  relig'lon  d'Etat  perd  de  éou  empiré,  et 
plus  la  laïcité  gagné  de  prépotidéi'ance.  Oui  osera  dire  qtté 
M.  de  Chambord  est  pour  la  laïcité  de  FEtat  ?  Si  les  cléricàui 
pouvaient  un  moment  s'imaginer'  ^u'il  ne  travaillera  pas  au 
rétablissement  de  la  reli^ioni  d'Etat,  qu*ii  ne  coihbattra  pas  ï 
outrance  là  latcité  de  l'Etat,  qu'il  ne  s'efforcera  pas  d'ôiér 
Rome  à  l'Italie  et  dé  rendre  au  pape  lé  domaine  pôntîïîcâl  et 
lé  pouvoir  temporel,  ils  rabàndonneraierit. 

Cette  teridânce  est  tellenient  imminente,  tellement  dans'  l'a 
natttre  de^  choses,  quer,  dès  à  présent,  de  grstilds  È(a(ts  preii*- 
lîétit  lôtifs  ptécautibns  ;  dt  riiêmé  W  catholique  AùtViche  s'as- 
socie à  la  ligue  cotitrélé^ ^yîladits.  Là Pi^ance^âVâitùnenOblé' 
et  utile  attitude  d'impartialité  dans  le  conflit  théologique  qui 
est  engagé  ;  ni  persécutrice  du  Syllahus  ni  asservie  à  ses 
prescriptions,  respectueuse  pour  toutes  les  autorités  spiri- 
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tuelleSy  elle  demeurait  fermement  laïque,  et  offrait  en  exemple 
sa  neutralité  sûre  et  bienveillante.  Il  a  suffi  d'un  souffle  de 
cléricalisme  et  de  l'approche  de  M.  de  Chambord  pour  dissiper 
cette  salutaire  influence  de  la  république.  En  ceci,  la  légitimité 
ne  peut  être  ni  neutre  ni  impartiale;  elle  y  est  naturellement 
belligérante  ;  et  déjà  Ton  se  prépare  contre  le  champion  que 
la  restauration  va  produire. 

J'ai  admiré  tout  à  Theure  l'aveuglement  des  impérialistes, 
qui  se  sont  livrés  à  leurs  ennemis  les  royalistes.  Je  n'ad- 
mire pas  moins  celui  des  constitutionnels  travaillant  à 
mettre  sur  le  trône  un  prince  qui  ne  croit  qu'à  la  légitimité  et 
qui  n'a  pour  inspirateur  de  conscience  que  le  cléricalisme.  Us 
se  repentiront,  cela  est  sûr,  à  loisir  ;  mais,  en  attendant,  ils 
acculent  le  prince  et  la  nation  dans  une  impasse;  lutte  légale 
à  outrance  pour  les  premiers  temps  de  la  nouvelle  restau- 
ration, et  pour  les  derniers,  des  troubles  politiques,  une 
compression  mortelle  si  le  prince  triomphe,  une  révolution 
de  plus  s'il  est  vaincu. 

Dès  aujourd'hui  on  peut  se  représenter  ce  que  sera  cette 
nouvelle  restauration.  Dans  la  chambre,  on  aura  une  opposi- 
tion irréconciliable  composée  de  républicains  et  de  bonapar- 
tistes^ à  côté  une  opposition  parlementaire  toujours  fort  dan- 
gereuse pour  une  monarchie  légitime  et  cléricale,  un  centre 
tel  quel,  et  à  droite  un  groupe  d'ultras  faisant  leur  partie  dans 
ce  quatuor. 

Pour  être  roi,  s'il  y  a  encore  place  en  France  pour  une 
royauté,  et  si,  en  relevant  le  trône^  on  veut  préparer  autre  chose 
qu'un  ofûce  viager,  comme  Ta  été  de  fait  Tofflce  des  deux 
Napoléon,  de  Charles  X  et  de  Louis-Philippe  ;  pour  être  roi, 
dis-je,  il  faudrait  être  aussi  prêt  à  déposer  la  couronne  que 
l'était  feu  Léopold  de  Belgique,  aussi  résigné  à  suivre  l'opi- 
nion publique  que  l'est  la  reine  d'Angleterre,  aussi  dégagé 
des  religions  d'Etat  que  le  fut  Frédéric  IL  Certes^  ce  n'est  pas 
M.  de  Chambord  qui  remplit  ce  programme. 


I 
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[Comme  nous  avons  été  menacés  d^nne  prépondérance  clérical»>par  la  restauration 
de  M.  de  Chambord,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  ce  que  valut  à  la  France  cette 
prépondérance  au  déclin  du  règne  de  Louis  XIV.] 


UN  TRIOMPHE  CLÉRICAL  (1) 

Il  y  a  un  peu  moins  de  deux  cents  ans,  le  cléricalisme  remporta  en 
France  un  signalé  triomphe  sur  la  société;  il  anéantit,  dans  les  sup- 
plices/ dans  les  persécutions  et  les  proscriptions,  la  liberté  de  con- 
science. 

Un  grand  roi  avait  établi  cette  liberté,  donnant  ainsi  à  la  France 
l'avance  sur  le  terrain  de  ce  que  je  nommerai  libéralisme  ;  le  mot  est 
prématuré,  la  chose  ne  Test  pas;  car  les  deux  pays  alors  les  plus 
tolérants  souffraient,  il  est  vrai,  les  catholiques,  mais  ne  les  admet- 
taient pas  aux  emplois  publics. 

Deux  ministres  différents  mais  habiles  avaient  respecté  un  ordre 
de  choses  qui  n'avait  produit  que  de  bons  résultats.  La  paix  inté- 
rieure régnait,  et  les  protestants  ne  le  cédaient  pas  à  leurs  conci- 
toyens catholiques  en  dévouement  à  la  monarchie,  lorsqu'il  plut  à  un 
roi  vieillissant  dominé  par  son  confesseur  de  briser  une  constitution 
qui  alors  avait  beaucoup  d'années  de  durée.  Aucun  trouble  religieux 
n'agitait  la  France  :  tout  fut,  de  la  part  de  Louis  XIV,  spontané  et 
gratuit,  et  tout  serait  inexplicable,  si  le  fanatisme  aveugle  et  impi- 
toyable n'était  pas  ce  lion  que  l'Ecriture  représente  guarens  quem  de^ 
varet 

Par  quelle  dénomination  qualifierai-je  l'esprit  du  fléau  qui  tout 
d'un  coup  s'abattit  sur  la  surface  de  la  France,  dévasta  plusieurs 
provinces,  ruina  le  commerce  et  l'industrie  et  mit  la  terreur  et  la  dé- 
solation là  011  régnaient  la  sécurité  et  le  bonheur?  Pour  cela,  exami- 
nons ce  qu'on  voulut  défaire  et  comment  on  le  défit.  Ce  qu'on  voulut 
défaire?  la  tolérance  accordée  aux  protestants,  le  libre  exercice  de 


(l)  Bwuê  de  la  Philosophie  positive,  septembre-octobre  1875, 
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leur  culte,  leur  accès  aux  emplois  ;  ne  sait-on  pas  que  Duquesne,  le 
victorieux  amiral  était  protestant  (1)?  Comment  on  le  défît?  quand 
on  se  sentit  maître,  par  la  main  du  roi,  de  la  situation,  on  défendit  à 
tout  protestant  de  rester  protestant,  souâ^  peine...  je  dirai  tout  à 
l'heure  quel  ensemble  de  supplices  et  de  persécutions  on  organisa 
froidement,  à  tête  reposée,  sans  relâche  pendant  une  longue  suite 
d'années.  Les  protestants  étaient  dans  la  liberté  du  mal,  suivant  le 
jargon  du  cléricalisme  actuel;  on  ne  leur  laissa  que  la  liberté  du  bien. 
L'Eglise  prêta  la  doctrine,  le  roi  prêta  ses  dragons,  et  là  restauration 
religieuse,  ils  le  crurent  du  moins,  fut  accomplie. 

Ceux  qui  décidèrent  le  roi  à  rompre  avec  la  politique  de  son  aïeul, 
ceux  qui  foulèrent  aux  pieds  la  liberté  de  conscience,  ceux  qui  d'un 
trait  de  plume  supprimèrent  les  protestants  et  les  transformèrent  en 
catholiques,  étaient  des  cléricaux;  et  je  ne  commets  point  d'anachro- 
nisme en  leur  appliquant  un  nom  qui  caractérise  aujourd'hui,  par 
excellence,  la  lutte  contre  la  liberté  de  conscience.  Les  cléricaux  du 
xvii®  siècle  déclarèrent  la  guerre  à  la  France  de  Henri  IV,  comme  les 
cléricaux  du  xix«  la  déclarent  à  la  France  de  la  révolution.  Heureuse- 
ment celle-ci  est  beaucoup  plus  forte  que  l'autre  ne  fut  ;  mais  les  in- 
tentions sont  les  mêmes,  les  paroles  senties  mêmes,  les  actes  seraient 
les  mêmes  si  le  bras  séculier  redevenait  serviteur  des  doctrines  in- 
tolérantes. Il  est  donc  bon  de  n'oublier  jamai»  ce  qui  fut  fait  alor:* 
pour  supprimer  la  liberté  de  conscience,  cette  peste,  comme  on  l'ap- 
pelle, de  l'esprit  moderne,  assez  pervers,  non-seulement  pour  ne  plus 
vouloir  verser  le  sang  à  propos  des  croyances,  mais  encore  pour  dé- 
fendre aux  fanatiques  et  aux  intolérants  de  le  verser. 

Quand  l'œuvré  d'Henri  IV  eut  été  définitivement  condamnée  par  le 
parti  clérical,  et  qu'on  entreprit  d'anéantir  en  France  la  liberté  reli- 
gieuse qui  y  régnait,  on  ne  s'amusa  point  à  interdire  aux  protestants 
l'accès  des  emplois,  ni  à  les  empêcher  d'exercer  leur  culte  publique- 
ment, en  un  mot  à  les  gêner.  La  mesure  fut  plus  radicale;  on  leur  en- 
joignit de  se  faire  catholiques,  et  on  considéra  leur  conversion  comme' 
accomplie  au  commandement.  Retournez  la  situation,,  et  supposez 
qu'un  pouvoir  protestant  enjoigne  aux  catholiques  d'Angleterre  ou 
de  Hollande  de  se  faire  protestants,  entreprenne  d'arracher  de  la 
conscience  des  fidèles  le  trésor  de  leur  foi,  et  les  mette  dans  Taller- 
native  ou  de  se  mentir  à  eux-mêmes  (î),  ou  de  subir  l'horreur  de  1» 


(1)  Je  stna  tâché  dé  Ae  priVcir  fy^ycm  $efv!oè6»  dit  Lmifs  XIT  i  Dàqftésd^^;  riMlsT 
ma  conscioDce  me  le  défend.  —  Sire,  répondit  Duquesne;  ma  conscience  ne  m'a  ja< 
mtôer  défiendtr  dr  vcrcnr  servir  frdSteiUîëttl. 

(2)  Le  contrôleur  général  ordonna  d'arrêter  un  marchand  de  Gien,  aUcîen  religion- 
naire,  qui  avait  été  accûWpaï'dd^a'tiiVîSïtendâht  é^émèi^fi&'îffffàtiâf^^^û^  et 
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perséculiori.  Que  feront-ils?  que  deviendront-ils?  Partir (1)?  Rester? 
Mourir?  Choisissez,  catholiques;  c'est  le  choix  qu'eurent  les  protes- 
tants. 

Il  adviendrait  de  ces  malheureux  catholiques  ce  quMl  advint  de  nos 
malheureux  réformés.  Les  faihles  se  soumettraient,  les  forts  résiste- 
raient. Beaucoup  de  faibles,  en  effet,  se  soumirent,  et  Bossuet,  dans' 
son  indigne  louange  de  la  révocation  dé  Tédit  de  Nantes,  se  félicita 
de  voir  les  églises  remplies  par  un  nouveau  peuple.  Mais  beaucoup 
de  forts  résistèrent  :  et  alors  les  ministres  du  roi  et  de  TÊglise  s'uni- 
rent pour  triompher  des  consciences  révoltées,  et  pour  rendre  effective 
l'ordonnance  qui  déclarait  que,  désormais,  il  n'y  avait  plus  dé  pro- 
testants en  France. 

J'ai  beaucoup  d'horreur  pour  la  terreur  de  1793,  qui,  pendant  près 
de  trois  ans,  fit  tomber  sous  le  couteau  de  la  guillotine  tant  de  têtes 
sans  choix  et  sans  relâche,  coupables,  innocentes,  illustres,  obscures. 
Mais  j'ai  encotc  plus  d'horreur  pour  le  régime  de  la  révocation  de 
Nantes,  parce  qu'il  fut  plus  long,  plus  meurtrier,  plus  ingénieux  à 
varier  les  souffrances.  M.  Wallon,  aujourd'hui  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  dit  dans  son  Histoire  de  la  terreur,  en  flétrissant  cette 
époque  :  a  Appliquons  à  l'histoire  les  prescriptions  de  la  morale  qui 
»  est  universelle,  et  ne  souffre  pas  d'exception.  Tout  régime  qui  at- 
•>  tente  à  la  liberté  avoue  que  le  bon  droit  lui  manque  ;  tout  régime 
rt  qui  ne  peut  vivre  qu'en  répandant  le  sang  est  un  régime  contre 
»  nature  (cité  dans  le  Journal  Officiel^  9  octobre  1875).  »  Appliquons- 
les  en  effet,  et  poursuivons  de  la  môme  détestation  et  les  crimes  dé 
la  terreur  et  les  crimes  de  l'intolérance  sous  Louis  XIV  devenu 
dévot. 

Dans  ce  long  martyrologe  des  protestants,  les  supplices  tiennent  le 
premier  rang;  cela  est  ainsi  dans  l'histoire  des  persécutions.  Plu- 
sieurs milliers  de  personnes  périrent  par  le  gibet  ou  sur  la  roue.  En 
ce  temps-là,  on  n'avait  pas  de  vains  scrupules  sur  les  souffrances  in- 
fligées aux  hommes.  Aussi  la  mort  finale  était-elle  souvent  précédée 
de  la  torture.  L'héroïque  femme  dont  j'ai  parlé  (Jà  Philosophie  positivé^ 
juillet-août  187o,   p.  268),   avant  de  perdre  la  vie,  fut  soumise  à  là 


qui  ne  craignît  pas  de  déclarer,  dans  le  procès-verbal,  qu'il  avait  abjuré  par  force  et 
qu'il  était  toujours  de  la  R.  P.  R.  (BoisUsle,  Correspondance  avec  le  contrôleur  ^4- 
néral  det  finances,  p.  4M.) 

(l)  Les  religionnaires  se  servent  de  toutes  sortes  d^expédients  pour  quitter  le  royaume 
et  emporter  leurs  eOets  à  l'étranger.  Tantôt,  des  provinces  les  plus  éloignées,  il  les 
envoient  plomber  à  la  douane  de  Paris,  pour  n'être  plus  sujets  à  la  visite^  et  pren- 
nent des  passeports  au  nom  de  catholiques»  ou  de  marchands  étrangers  ;  tantôt  Ils 
n'ont  que  des  congés  mal  attestés,  sur  lesquels  ils  obtiennent  cependant  la  permis- 
sion d'embarquement.  (Boislisle,  ià.,  p.  535.) 
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question.  Le  gibet,  la  roue,  la  question  présidèrent  à  la  répression 
des  résistances  religieuses. 

Les  besoins  spirituels  de  tant  de  malheureux  livrés  sans  défense  à 
des  prêtres  ennemis  et  à  des  agents  persécuteurs,  étaient  immenses. 
Les  mesures  les  plus  rigoureuses  avaient  été  prises  pour  les  séparer 
de  leurs  ministres  qui  étaient  en  exil.  Mais  des  pasteurs  courageux 
et  dévoués  d'avance  au  martyre  se  glissaient  furtivement  au  milieu 
de  leurs  malheureuses  ouailles  qu'ils  venaient  consoler.  C'étaient 
'  ceux-là  que  Ton  traquait  tout  particulièrement  ;  et,  quand  un  ministre 

rentré  était  saisi,  on  le  mettait  à  mort,  non  sans  des  accessoires  tels 
que  celui-ci  :  «  M.  de  Bâville,  12  septembre  1693,  rendant  compte  de 
»  l'exécution  du  ministre  réformé  Guion,  demande  le  payement  de  la 
»  gratification  de  2,000  livres  promise  à  la  femme  qui  avait  dénoncé 
»  le  fugitif  (1).  » 

Quand  un  nouveau  converti  mourait,  il  arrivait  souvent  qu'à  son 
dernier  moment  il  abjurait  le  catholicisme  et  déclarait  mourir  dans  la 
religion  réformée.  Alors,  on  tirait  le  corps  sur  une  claie,  et  on  confis- 
quait ses  biens  (Boislisle,  p.  3218).  Un  intendant,  M.  de  Bezons,  21 
juillet  1693,  dit  qu'on  a  connu  par  expérience  (notez  ce  genre  d'expé- 
rience), que  l'exemple  de  tirer  un  corps  sur  une  claie  ne  produit  aucim 
bon  effet.  Un  autre  intendant  écrit  à  propos  d'un  nouveau  converti 
mort  relaps,  qu'il  ne  croit  pas  à  propos  de  faire  le  procès  au  cadavre, 
que  ce  sont  des  spectacles  qui  ne  produisent  d'autre  effet  que  de  con- 
firmer les  religionnaires  dans  leur  opiniâtreté.  Mais  le  contrôleur  gé- 
»  néral  des  finances,  ferme  dans  le  devoir,  répond  laconiquement: 

«  Procès  et  traîné  sur  la  claie  (Boislisle,  p.  475).  » 

Le  protestantisme  n'était  pas  toujours  pendu  au  gibet,  rompu  sur 
la  roue,  traîné  sur  la  claie,  et,  dans  des  cas  mitigés,  il  était  simple- 
ment envoyé  aux  galères.  On  sait  ce  qu'étaient  alors  les  galères  du 
roi;  elles  marchaient  à  la  raîne,  et  les  forçats  étaient  chargés,  sous  le 
fouet  du  comité,  de  les  faire  voguer.  Celui  qui  alors  les  aurait  visitées 
y  eût  trouvé  assujettis  à  une  pareille  occupation  et  livrés  à  ime  pa- 
reille brutalité  les  plus  honnêtes  gens  (^  monde,  d'excellents  gentils- 
hommes, d'honorables  bourgeois  et  de  pieux  personnages. 

Un  ministre,  dont  d'ailleurs  je  n'entends  aucunement  contester  la 
capacité  dans  son  département,  fâché  de  voir  que  les  gens  résistaient, 
que  les  nouveaux  convertis  avaient  de  la  tiédeur  et  que  ceux  qui  pou- 
vaient s'échapper  fuyaient,'  imagina  les  dragonnades.  Je  ne  pense  pas 
\  que  les  dragons  de  Louis  XIV  aient  été  pires  que  d'autres  ;  mais  re- 

présentez-vous toute  une  population  de  civils  livrée  à  la  discrétion 
d'officiers  et  de  soldats  qui  ont  pour  destination  de  gêner  ceuiqui  les 


(l)  Boislisle,  «6.,  p.  324. 
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logent  malgré  eux.  Les  domiciles  sont  envahis  ;  les  exigences  sont 
capricieuses;  d'étranges  moyens  de  conversion  sont  employés  par  ces 
missionnaires  bottés,  comme  on  disait  alors.  Le  mot  est  plaisaiit, 
mais  la  chose  ne  Tétait  pas.  J'ai,  dans  mon  enfance,  connu  une  fa- 
mille de  TAngoumois  chez  qui  se  conservait  encore  Todieux  souvenir 
des  dragonnades. 

Certes  tout  cela  est  bien  horrible,  dragonnades,  galères,  claie,  ques- 
tion, roue,  gibet.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  poignant  dans 
ce  qui  se  fit  contre  la  famille.  On  enleva  les  enfants  pour  les  sous- 
traire à  rinûuence  des  parents  et  leur  inculquer  la  religion  catholique. 
On  a  des  détails  navrants  sur  ces  séparations  violentes.  Les  cou- 
vents, les  hôpitaux,  les  collèges  furent  remplis  de  ces  pauvres  petits 
dont  on  s'était  emparé  (1)  ;  on  employa  tous  les  moyens  pour  triom- 
pher des  jeunes  obstinations,  et  Ton  se  félicita  d'avoir  déchiré  le  cœur 
des  mères. 

A  c6té  des  grandes  vexations  les  petites  ne  manquaient  pas,  et  l'on 
frappait  d'une  amende  les  pères  nouveaux  convertis  qui' n'envoyaient 
pas  leurs  enfants  à  l'instruction  (Boislisle,  p.  443). 

L'obligation  de  paraître  catholique  quand  on  était  protestant,  l'in- 
supportable oppression  qui  en  résultait  pour  les  consciences,  les  in- 
finis soupçons  auxquels  on  était  en  butte,  les  mille  persécutions  qui 
naissaient  à  chaque  instant,  rendirent  le  séjour  de  la  France  odieux, 
je  ne  dis  pas  à  quelques  individus,  mais  à  des  multitudes  entières. 
Alors  survint  ce  lamentable  exode  qui  est  resté  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Des  cehtaines  de  mille  hommes  et  femmes  s'expatrièrent, 
non  sans  difficulté  et  sans  péril,  car  les  passages  étaient  gardés  et 
des  peines  étaient  infligées  à  ceux  qu'on  saisissait.  Mais  enfin  le  désir 
d'échapper  à  la  tyrannie  religieuse,  la  pire  de  toutes,  triompha  des 
obstacles.  Un  nombre  infini  de  fugitifs  gagnèrent  la  Suisse,  l'Angle- 
terre, la  Hollande,  l'Allemagne,  y  portèrent  leur  savoir,  leur  industrie; 
leur  courage,  et  payèrent  largement  à  leurs  nouvelles  patries  le  se- 
cours qu'ils  avaient  reçu. 

Il  n'est  pas  inutile  de  consigner  à  ce  sujet  quelques  dires  des  agents 
du  gouvernement. 

M.  Bezons,  Intendant  de  Bordeaux,  \t  et  21  décembre  1688  :  «  La 
»  désertion  continue  parmi  les  nouveaux  convertis,  et  elle  est  d'au- 
i*  tant  plus  fâcheuse  que  ce  sont  ces  gens-ià  qui  font  la  plus  grande 
»  partie  du  commerce  de  Bordeaux.  Si  l'on  prenait  quelque  mesure 


(l)  J'ai  fait  enlever  un  grand  nombre  d'enfants  de  nouveaux  convertis,  parce  qu'ils 
recevaient  une  très-mauvaise  éducation  chez  leurs  pères  ;  et  j*ai  fait  mettre  à  ThOpital 
général  de  celte  ville  ceux  dont  les  parents  ne  sont  pas  en  état  de  payer  pension, 
écrit  M.  de  Serancourt,  intendant  en  Berry,  1099.  (Boislisle,  p.  538.) 
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»  violente  pour  les  arrêter/ ils  pourriaient  aussitôt  ^u&p^n^rr©  toutes 
»  les  affair.es;  et  d'autre  part,  quoiqu'on  les  suryeiHe,  il  e^t  difficile 
i>  d'empêcher  qu'ils  ne  sortent  sous  prétexte  d'aller  à  la  ç{3impagne,  »e 
»  s'embarquent  sur  leurs  vaisseaux,  et  ne  fy  djéro^ent  à  tputes  les 
»  recherches  (goislisle,  p.  1.67). 

Plaignons  ce  pauvre  intendant  à  qui  les  protestwtp  çpus^t  J^t 
^'embprras,  et  écoutons  celui  fie  Pouen,  M.  Fey^eau  4©  Brou,  qui 
écrit  le  VS  juin  16.87.  «  J'jai  eu  l'honneur  $ie  mander  plusieurs  îqï^  à 
»  M.  de  Châteauneuf  que  l'esprit  du  passage  dpn^  ,le^  ppys  étjraDgers 
»  régpiait  eutièrepieut  parmi  les  aouveaux  convertis,  priftp^ppi^ûî^^pt 
>  depuis  deux  ou  trois  mois*  J'ai  appris  que  cette  ii^flu^açû  m^igne 
»  ayàit  pris  §on  origioje  en  Basse-Normandie,  /ondée  sur  rol[)§eryance 
>>  plus  4tj-oite  pt  régulière  des  édite  et  déclaration^  qu'on  a  te^p^  à 
d  leur  égard,  soit  pour  l'éducation  forcée  de  leurs  jâQT^ts  dans  les 
»  collèges  ou  maisons  religieuses,  soit  pour  les  obliger,  en  générai  et 
»  pn  particulier,  par  djes  condamnations  d'ai^iende^  considérables,  à 
»  observer  t^us  les  devoirs  d'un  /catholique  parfait.  Ces  g^^-îspr- 
a  mands,  chagrinés  de  cp  traiteuient,  ont  pris  uue  de  l^ur^  routes 
»  pour  s'enfuir  par  deux  ou  trois  faux  ports  dp  ce  canton,  entre  au- 
»  trps  celui  de  Saint-Aubin,  où  ils  ne  trouvaient  pas  d'autre§  obsla- 
»  des  que  celui  qui  leur  était  causé  par  de^  paysans  qui  les  atten- 
»  daient  au  passage  et,  après  s'être  emparés  de  leur  petit  buUn,  les 
d  laissaient  passer,  à  ce  que  l'on  dit,  mèmp  du  consentement  des 
»  juges  qui  prenaieut  part  aux  dépouilles  (Boislisle,  p.  104).  Ainsi,  les 
malheureux  fugitifs  n'étaient  pas  seulement  en  butte  aux  rigueurs  ào 
l'autorité  légale  ;  niais  encore,  comme  on  les  savait  hors  de  la  loi,  des 
attroupements  les  pillaient  impunément.  Il  y  a  toujours  eu  peu  lie 
protestants  en  Normandie;  cependant,  là  même,  la  persécution  pe 
,}es  extirpa  pa^  coipp]lètement,  et  aujourd'hui  encore  un  temple  pro- 
testant est  ouvert  au^t  fidèles  de  cette  communion,  uon  loin  de  Saint- 
Aubin,  dont  il  est  ici  parlé. 

La  spoliation  fut  immense  comme  la  persécution.  ISn  échantillon 
de  ce  qui  se  passait  à  cet  égard,  voici  les  instructions  sommiaires  que 
le  contrôleur  général  des  finances  donnait  à  M.  Bpuc}iu,  intendant 
du  Dauphiné  :  «  On  doit  gêner  la  liberté  des  djésertions  eu  arrêtant, 
»  par  le  ministère  des  gardes  de  la  douane,  les  meubleg  et  bardes. 
»  l'argent  dont  Les  déserteurs  se  trouveront  nantis  et  Ips  enfants  au- 
p  dessous  de  quatorze  ans.  Ordonner  la  dispositioii  définitive  et 
0  irrévocable  de  la  propriété  des  biens  des  déserteurs,  et  en.com- 
»  mencer  incessamment  les  préliminaires,  pour  exciter  au  retour 
»  ceux  qui  sont  sortis  et  retenir  ceux  qui  restent  dans  le  royaume, 
»  par  la  crainte  de  la  perte  certaine  de  leurs  bieus.  »  ^  la  cour,  on 
.{aisait  cadeau  d'un  protestant,  quand  sa  Xortune  en  valait  la  peine,  et 
ceux  qui  étaient  ainsi  gratifiés  n'hésiteient  pas  à  se  souiUer  d'un  pa- 
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C'est  en  présence  d'un  pareil  régime,  en  présence  4fî,£ie§  ^t}ir|ifilç3 
jie  riqitol^rançe.e^t  du.ppuyo^r  jaft^olji  .qu,e  Bq^^^ét  ^'éçrie  :  «  Touchés 
i»  4?  t?Ç\t  ^e  ];^erveille^  yia  conversion  d^s  protestants),  épanchons 
a  ngs  jcqpyjrs  sur  la  pjéfé  dp  Lpuis,  poussons  juscju'au  piel  nos  excla- 
p  ni|it^pns,,et  4il5Qns  à  ce piopLvqau  Constantin.à ce  ^ouy^au  Théçdçse, 
»  à  ,ce  pLpuv^au  IJarcien,  à  ce  pouveau  Gharjem.agm3,  ce  que  les 
»  ^ix  cent  trente  père^  dirent  jauJtrefois  dans  le  concile  de  Châl- 
it cédoiï^e  :  yous  av^  affermi  la  foi,  vous  avez  exteripiné  les  héréti- 
')  çu^s;  c'e§t le  digne  ouvrage  de  vp^re  règne;  c'ep  est  le  propre  ca- 
')  rjOLctère.  p  Vraiment,  U  e§t  doipmage  que  npu^  n'a^pn?  pas  à  mettre 
en  regard  de  cet  odieux  cri  de  yictpire  que  révéqup  d.e  Heaux  n'a  ja- 
pais  jn  rétracté  ni  adouci,  quelque  discours  d'un  éloquent  ^and- 
prètre  de  Jupjter  |}ôlîjçitant  D|ocléUen  d'avoir  persécuté  à  ou^rAnce  les 
ç{irétiens,  et  reçjpprt^  §^t  eux  rhéphémère  triomphe  de  la  viplence 
et  des  supplices. 

I^e  style  de  J^.  de  J^^upeou,  évoque  de  Castres,  e^st  moines  grand 
que  celui  de  JBqssuet;  mais  il  a  Aus^i  son  méritp.  Ce  prélfiit  .écrit  le 
27  mars  1693:  «  Nos  éjglises  sont  entièreipent  désertes  ;  il  n'y  a  plus 
^  que  Ips  écoles  qui  subsistent  par  la  continuelle  application  qup  nous 

»  y  donnons Mais  ces  gens-là  sont  si  méchants  que  les  pères  et  les 

>»  mères,  chaque  fois,  font  tout  ce  qui  est  pn  eux  pour  faire  oublier  à 
<)  leurs  enfants  tout  ce  qu'ils  ont  appris  pendant  le  jour...  En  ma  vie, 
»>  je  p'Ai  vu  de  gens  plus  méchants  ni  plus  malintentionnés;  il  n'y  a 
»  rien  de  s|i  rebutant  que  de  travailler  à  un  pareil  ouvrage  et  où  l'on 
»  réussisse  si  peu,  car  on  ne  sait  de  bonne  foi  de  quelle  manière  les 
»  prpndre  (Boislisle,  p.  316).  »  Les  aveux  de  cette  lettre  sont  précieux, 
mjEjis  }a  piécàanceté  de  ces  protestants  est  une  idée  merveilleuse  et  à 
mettre  à  côté  de  la  phrase  de  M.me  de  Sévigné  écrivant  au  sujet  des 
protestants  qu'on  poursuit  :  «  M.  de  Grignan  donnera  la  chasse  à  ces 
»  démons  qui  sortent  des  montagnes  et  vont  s'y  recacher  {Lettre  d^ 
A  %%  février  1630).  »  ' 

La  curiosité  m'a  pris  de  voir  si,  en  môme  temps  que  le  roi  appe- 
santissait cruellement  sa  main  sur  ses  sujets  protestants,  il  faisait 
du  moins  prospérer  ses  sujets  catholiques.  J'ai  été  effrayé  de  ce  que 
j'ai  trouvé,  et  encore  incidemment  il),  dans  des  lettres  et  des  rapports 
çfficiels,  il  est  vrai,  mais  qui  n'ont  pas  pour  objet  spécial  de  dépeindre 
la  situation  des  populations,  ne  s*occupant  de  la  misère  qu'au  point 
de  yue  des  difficultés  qu'elle  suscite  au  recouvrement  des  impôts.  Je* 


(0  Ce  n'est  non  plus  qu'iacidemment  qu'il  est  qudffiiop  des  protesUnto  d^s  ces 
^9çumentf  officiels. 
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remplirais  bien  des  pages  de  cette  revue,  si  je  copiais  dans  M.  de 
Boislisle  tout  ce  qui  se  rapporte  à  ce  triste  sujet,  et  je  me  borne  à 
donner  quelques  passages. 

M.  du  Heutoy,  gouverneur  du  CharoUois  (mars  1694)  :  II  n*y  a  pas 
dans  aucune  paroisse  du  GbaroUois  de  blé  à  moitié  près  de  ce  qu*ii 
en  faut  pour  la  faire  subsister  jusques  à  la  récolte  ;  et  dès  à  présent 
le  pauvre  peuple  vit  avec  du  pain  de  racines  de  fougère,  ce  qui  cause 
une  telle  infection  qu'il  n'est  pas  possible  aux  bonnôtes  gens  de  de- 
meurer dan»  les  églises  de  la  campagne  pendant  les  messes  des  pa- 
roisses; et  enfin,  nous  voyons,  en  nos  villes  de  Charolles  et  deParay, 
les  pauvres  mourir  de  faim  dans  les  rues,  sans  leur  pouvoir  donner 
du  secours,  parce  que  le  nombre  en  est  trop  grand  et  qu'on  ne  trouve 
pas  du  blé  pour  de  l'argent.  (Boislisle,  p.  357.) 

Les  gens  du  conseil  et  échevins  de  Reims,  13  janvier  1694  :  De 
vingt-cinq  à  v;ingtrsix  mille  personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  dont 
la  ville  (Reims)  est  composée,  y  compris  les  enfants  et  les  commu- 
nautés, il  y  en  a  onze  ou  douze  mille  à  la  mendicité  et  à  qui  on  est 
obligé  de  donner  du  pain.  Le  soin  qu'on  a  eu  jusqu'à  présent  n'a 
pas  empècbé  qu'il  n'en  soit  mort  de  disette  et  de  langueur,  depuis 
six  mois,  plus  de  quatre  mille  (Boislisle,  p.  350). 

M.  Bouville,  intendant  à  Limoges,  6  juin  1693  et  7  octobre  :  Il  meurt 
tous  les  jours  un  si  grand  nombre  de  pauvres  qu'il  y  aura  des  parois- 
ses où  il  ne  restera  pas  le  tiers  des  babitants.  C'est  ime  chose  bien 
douloureuse  de  voir  mourir  les  gens  sans  les  poiïVoir  secourir, 
parce  qu'ils  ont  tant  souffert  que,  dès  le  moment  où  on  leur  donne 
à  manger,  ils  étouffent.' — 7  octobre  :  Si  les  dyssenteries  et  les  fièvres 
malignes  continuent,  comme  il  est  fort  à  craindre,  puisque  le  nombre 
des  malades  augmente  tous  les  jours,  il  faudra  bien  moins  de  blé 
l'année  prochaine,  par  la  diminution  des  habitants,  dont  il  meurt  une 
prodigieuse  quantité,  non-seulement  dans  les  villes,  mais  dans  quasi 
toutes  les  paroisses  de  la  campagne.  Les  plus  jeunes  et  les  plus  ro- 
bustes résistent  moins  que  les  autres.  Enfin  il  y  a  telles  paroisses 
où  il  se  fait  tous  les  jours  dix  ou  douze  enterrements.  (Boislisle, 
p.  319.) 

M.  de  Ghâteaurenard,  intendant  à  Moulins,  envoie  son  rapport  sur 
la  partie  de  son  département  (cent  dix  paroisses)  qui  appartient  au 
diocèse  de  Limoges.  Il  y  compte  vingt-six  mille  personnes  réduites  à 
la  mendicité,  et  plus  de  cinq  mille  pauvres  honteux,  sans  parler  des 
habitants  qui  ont  déserté...  Ces  habitants  sont  actuellement  assiégés 
par  les  neiges,  en  sorte  qu'ils  ne  peuvent  sortir  de  leurs  maisons.  La 
plus  grande  partie  sont  contraints  d'arracher  des  racines  de  fougère, 
les  faire  sécher  au  four  et  piler  pour  leur  nourriture  ;  d'autres,  à  ftdre 
du  pain  d'avoine  pied-de-mouche,  qui  n'est  pas  suffisant  pour  les 
nourrir,  ce  qui  leur  donne  une  si  grande  faiblesse  qu'ils  en  meurent, 
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et  ce  c[ui  peut  causer  dans  peu  de  temps  une  peste  (avril  1692).  (Bois- 
lisle,  p.  274.) 

M.  de  Bouville,  intendant,  12  janvier  1692  :  Vous  serez  sans  doute 
surpris  d*apprendre  qu  après  avoir  examiné  Tétat  des  paroisses 
du  Limousin  avec  toute  l'exactitude  imaginable,  j'ai  trouvé  plus 
de  soixante  et  dix  mille  personnes  de  tj)us  âges  et  des  deux  sexes 
qui  se  trouveront  réduits  à  mendier  leur  pain  avant  le  mois  de  mars, 
vivant  dès  à  présent  d'un  reste  de  châtaignes  à  demi  pourries, 
qui  seront  consommées  dans  le  mois  prochain  au  plus  tard  (Boislisle, 
p.  274). 

M.  Combes,  directeur  des  fermes  en  Bourgogne,  19  juillet  1691  : 
J'arrive  d'une  tournée  de  trois  semaines  dans  tout  le  Gharolais  et 
l'Auxois.  Ces  pays-là  m'ont  paru  bien  gueux...  La  misère  y  est  si 
grande  qu'il  y  a  des  familles  qui  n'ont  pas  mangé  de  sel  depuis,  plus 
de  six  mois.  Ils  se  servent  d'herbes  et  de  racines  amères  pour  mettre 
dans  leurs  soupes,  qui  équipollent  le  sel  (Boislisle,  p.  248). 

Revenons  aux  protestants  persécutés.  On  sait  que  les  Gévennes  fu- 
rent le  théâtre  d'une  insurrection  opiniâtre  qui  fatigua  longtemps 
les  troupes  royales.  Sous  l'influence  combinée  des  souffrances  qu'ils 
enduraient  pour  leur  foi  et  de  l'exaltation  qui  s'emparait  des  mul- 
titudes, il  se  déclara  parmi  eux  ime  de  ces  maladies  mentales  que 
les  médecins  connaissent  sous  le  nom  de  maladies  religieuses. 
Toutes  les  fois  qu'elles  éclatent,  les  amis  y  voient  une  manifestation 
de  Dieu,  les  ennemis,  une  manifestation  du  diable,  les  médecins 
une  manifestation  d'un  trouble  pathologique  du  système  nerveux 
Les  plus  simples  prophétisaient,  les  petits  enfants  ouvraient  la 
bouche  pour  prêcher,  et  les  pauvres  gens  se  croyaient  entourés  de 
merveilles  surnaturelles.  Bien  entendu,  ni  les  catholiques  ni  les  jé- 
suites n'ajoutaient  foi  à  des  miracles  dont  les  protestants  auraient  eu 
le  profit. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  miracles  protestants  que  les  jésuites 
récusaient;  ils  déniaient  aussi  les  miracles  jansénistes.  Quelques 
années  avant  les  désastres  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  sous 
une  influence  analogue  de  persécution  et  d'exaltation,  un  miracle 
fort  célèbre  se  produisit  au  sein  d'une  communauté  de  Port-Royal. 
Il  fut  attesté  par  les  plus  honnêtes  gens  du  monde  et  fort  éclairés, 
Pascal  en  tète;  mais  cela  ne  toucha  pas  les  jésuites;  ils  tinrent  ferme 
pour  déclarer  le  miracle  apocryphe,  soit  illusion  des  témoins,  soit 
effet  d'une  cause  naturelle.  Certes,  ils  avaient  raison  alors,  juste  au- 
tant qu'ils  ont  tort  maintenant  qu'ils  font  des  miracles  à  leur  tour. 
•  Mais  nous,  disent-ils,  comme  le  personnage  de  V Ecole  des  Vieii- 
lards,  mais  nous,  c'est  autre  chose  ;  et  ils  prétendent  que  l'on  ajoute 
foi  à  tous  cesmiracles  incohérents  qui  foisonnent  dans  les  milieux  cré- 
dules. 
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Faire  des  biiracles  est  à  rheirrô  présente  ub  signe  Vûslble  d'iiifô-< 
riorité.  La  société,  à  ce  point  de  vue,  peut  se  diviser  en  ceux  qui 
eroient  aux  miracles  et  ceux  qui  n'y  croient  point.  Les  premiers  ren- 
ferment, sauf  quelques  exceptions  que  je  n'entends  nier  aucunement, 
la  masse  des  gens  crédules,  arriérés,  demeurés,  à  des  degrés  divers^ 
dans  les  limbes  du  moyen  ,âge  ;  les  autres  renferment  ce  qui  est 
éclairé,  indocile  aux  diverses  superstitions  et  lancé  dans  toutes  les 
voies  dk  l'activité  moderne.  Tel  est  le  dénombrement  des  deux  ar- 
mées, Tune  marchant  sous  les  enseignes  de  la  théologie,  Tautre  sous 
celles  de  la  science  positive. 

La  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  avec  l^  persécution  qui  wiyit,  est 
une  cruelle  expérience;  mais  enôi  c'est  une  expérienee  politique. 
Quel  enseignement  pense^vous  que  les  cléricaux  en  aient  tiré?  c'est 
qu'il  fallait  recommencer.  De  môme  qu'alors  ils  déclarèrent  une 
guerre  acharnée  à  l'œuvre  de  Henri  lY,  de  même  aujourd'hui  Us  dé- 
clarent une  guerre  acharnée  à  l'œuvre  de  la  révolution.  Les  principes 
qui  les  dirigèrent  et  les  principes  qui  les  dirigent  sont  les  mêmes.  On 
es  affirme  imperturbablement.  Pour  tous  ceux  qui  sont  en  dehors  du 
dogme,  rien  n'est  plus  menaçant  que  ces  maximes  impitoyables  qui 
mettent  le  dogme  sous  la  protection  de  l'intolérance. 

Les  catholiques  libéraux,  dont  le  nom  indique  qu'ils  reconnaissent 
aux  doctrines  diverses  le  droit  de  se  produire  et  de  vivre  ;  les  catho- 
liques libéraux,  dis-je,  ont  été  condamnés  par  la  suprême  autorité 
catholique.  N'en  parlons  pas.  Nous  savons  que  le  cléricalisme  refuse 
toute  transaction  avec  la  société  moderne,  dont  la  tolérance  est  un  des 
dogmes.  A-tr-il  tort?  a-t-il  raison  (au  point  de  vue  de  son  intérêt, 
veux-je  dire]?  Ce  n'est  pas  à  ceux  qui  sont  en  dehors  de  l'Eglise  à  dé- 
cider ;  mais  c'est  à  eux  de  défendre  et  de  promouvoir  la  société.  Après 
la  terrible  exécution  qui  appartient  à  la  fin  de  Louis  XIV,  il  fallait  ou 
que  la  France  succombât  sous  le  cléricalisme,  comme  l'Espagne  au 
temps  de  Philippe  II,  ou  qu'elle  réagit.  Elle  a  réagi.  Le  xviii®  siècle 
et  la  révolution  répondirent  à  Louis  XIV  et  à  son  confesseur.  Et  TEs- 
pagne,  elle-même,  où  en  est-elle  de  son  cléricalisme  si  chèrement 
acheté  et  dont  elle  se  dégage  la  dernière  ? 

La -société  moderne,  qui  ne  croit  pas  plus  aux  miracles  qu'elle  n'en 
fait,  est  tolérante  même  pour  les  intolérants.  Grand  effort  de  vertu 
qui  montre  visiblement  de  combien  la  moralité  purement  humaine  a 
pris  le  dessus  sur  la  moralité  théologique  et  la  dépasse.  J'insiste  par* 
ticulièremenlr  sur  cette  supériorité  morale  corrélative  à  la  supériorité 
scientifique.  L'Eglise  seule  doit  être  libre,  dit  le  cléricalisme  ;  tout  le 
monde  doit  être  libre,  y  compris  l'Eglise,  dit  la  société,  élevée  à  Ce 
haut  degré  d'équité  sociale  par  la  philosophie  et  la  science. 

Une  doctrine  a  le  droit  de  se  croire  la  seule  vraie;  mais,  tout  en 
ayant  cette  croyance,  elle  s'élève  à  la  vraie  grandeur  morale  et  de- 
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vient  propre  à  diriger  la  conscience  contemporaine,  quand,  forte  de 
sa  vérité,  elle  y  joint  la  sérénité,  les  égards  pour  les  dissidences  et  le 
ferme  propos  de  défendre  leur  liberté  comme  la  sienne  propre.  Au 
.  contraire,  une  doctrine  qui,  dogmatiquement,  refuse  à  ses  adversaires 
le  droit  de  discuter  et,  quand  elle  peut,  leur  ferme  la  bouche,  de  quel- 
ques titres  pompeux  qu'elle  se  décore,  reste  au-desaous  de  la  cons- 
cience contemporaine  et  est  devenue  impropre  à  la  diriger. 

La  tolérance  n'est  ni  Tinertie  ni  la  duperie  ;  à  nous  aussi  on  prétend 
révoquer  notre  édit  de  Nantes  (1).  Défendons-le  par  la  parole,  par  le 
livre,  par  l'enseignement,  par  la  science,  par  le  progrès  en  tout  genre 
et  tout  d'abord  par  nos  votes.  l<'occasion  en  est  prochaine,  les  élections 
ne  tarderont  plus  beaucoup  ;  combattons-y  les  candidatures  cléricales 
aussi  énergiquement  que  les  candidatures  bonapartistes.  Je  ne  puis 
rien  dire  de  plus. 


(l)  En  ce  moment,  le  parti  dérical  réclatae  en  Espagne  VtboHtion  de  la  liberté 
religieuse.  Il  veut  recommencer  Philippe  II,  espérant  faire,  non  mieux,  la  chose  eat 
impossible,  mais  aussi  bien.  Et  pourtant  ce  monarque  modèle  n*a  réussi  -qu'i  retar* 
der  pour  TEspagne  Vépoque  d'une  émancipation  qui  tient  au  développement  général 
de  la  ciTilisatiên. 


LES 


MTES  SdNTIFIlîUES  LES  PLUS  RECENTES 


ET  LA 

PHILOSOPHIE  POSITIVE 


[Plusieurs  fois  on  s'est  demandé,  en  voyant  tant  et  de  si  belles  découTertes  «p- 
paraître  depuis  le  jour  où  M.  Comte  fonda  la  philosophie  positive,  quels  rapports  ces 
découvertes  avaient  avec  cette  philosophie,  et  si  elles  portaient  ou  ne  portaient  pas 
une  atteinte  sérieuse  à  ses  principes.  On  saitcooibien  les  découvertes  scientifiques  ont 
été  et  sont  encore  dommajjeables  aux  doctrines  théologiques.  On  pouvait  craindre  oa 
espérer,  suivant  les  dispositions  de  chacun,  que  le  progrès  contemporain  des  scieneen 
eût  inquiété  le  domaine  de  la  philosophie  positive.  C'est  à  cette  grave  question  qu^est 
consacré  le  morceau  que  je  publie  ici  (l  ).  On  y  trouvera  en  même  temps  une  discus- 
sion sur  le  différend  qui  sépare  la  philosophie  anglaise  de  la  philosophie  positive: 
la  première  plaçant  subjectivement  la  base  de  la  philosophie  dans  la  psychologie;  la 
seconde  la  plaçant  objectivement  dans  la  série  coordonnée  des  six  sciences  fonda- 
mentales]. 


Il  y  a  maintenant  quarante  ans  que  les  premiers  linéaments 
de  la  philosophie  positive  ont  été  tracés  par  M.  Comte.  Ce  fut 
en  1822.  Les  développements  suivirent,  de  point  en  point, 
volume  par  volume,  cette  esquisse  initiale;  et^  en  1842,  le 
système  entier  était  soumis  au  jugement  du  public.  Grâce  à 
cette  admirable  flxité  du  premier  jet,  les  lecteurs  purent,  même 
avant  le  complet  achèvement,  apercevoir  où  on  les  conduisait, 
et  quelques-uns  d'entre  eux  s'attacher  à  la  doctrine  dans  le 


(l)  Il  a  paru  dans  la  Sevue  de  la  Philosophie  pottiite^  septembre-octobre  1874,  soua 
le  titre  de  :  De  la  Philosophie  positive.  Je  lui  donne  ici  un  titre  plus  détezmiué. 
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cours  même  de  Texposition.  Ce  fat  mon  cas;  je  n*attendis  pas 
le  dernier  volume;  les  cinq  premiers  avaient  suffi  pour  me 
donner  ce  que  je  cherchais,  sans  avoir  pu  le  trouver  par  moi- 
mâme  :  une  doctrine  aussi  générale  que  la  théologie  ou  la  méta- 
physique, et  aussi  assurée  que  les  sciences  positives. 

Ainsi  fut  formé  un  troisième  parti  philosophique.  Jusque-là 
il  n'y  en  avait  eu  que  deux,  la  théologie  et  la  métaphysique  : 
la  première  plus  ancienne  que  la  seconde,  au  moins  comme 
manifestation  extérieure  et  croyance;  toutes  deux  partagées 
en  sectes  innombrables.  Depuis  l'intervention  de  M.  Comte  il 
y  en  a  trois.  Et  quand  je  le  nomme  Tinaugurateur  du  troisième, 
je  ne  dis  pas  trop;  car,  s'il  est  vraf  que  le  mode  de  penser 
positif  a  commencé  à  s'établir  bien  avant  M.  Comte,  il  est  vrai 
aussi  que  ce  mode  n'était  que  fragmentaire,  et  M.  Comte,  le 
premier,  lui  donna  un  ensemble^  une  organisation,  une  vie, 
une  âme. 

Il  n'est  pas  un  astronome,  pas  un  physicien,  pas  un  chimiste, 
pas  un  biologiste,  qui  n'ait  reconnu  pour  base  do  sa  science 
particulière  l'expérience;  pas  un  non  plus  qui  ait  aperçu  la 
portée  d'une  telle  unanimité.  M.  Comte,  qui  la  vit,  les  prit  au 
mot,  et  fit,  avec  leur  expérience  particulière^  une  philosophie 
qui  fut  à  la  fois  relative  et  l'expression  de  tout  le  savoir  positif. 

D'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  la  philosophie  positive  est 
née  en  contradiction  à  la  théologie  et  à  la  métaphysique.  En 
contradiction?  Est-ce  bien  exprimer  la  situation?  Nouvelle  est 
venue  pour  les  remplacer  ;  car  leur  office  faiblit  depuis  bien 
des  années,  et  il  ne  pourrait  rester  en  déshérence  sans  un 
véritable  dommage  pour  la  société.  L'office  de  l'une  est  surtout 
social,  comme  le  montre  l'universelle  prédication  qu'elle  exerce  ; 
Toffice  de  l'autre  est  surtout  critique,  comme  le  montre  le  droit 
qu'elle  s'attribue  d'approuver,  de  combattre,  d'étendre,  de 
resserrer  les  dogmes  de  sa  rivale. 

La  théologie  est  en  décroissance;  j'entends  qu'à  mesure  que 
les  temps  modernes  s'écoulent,  un  plus  grand  nombre  d'esprits 
se  détachent  de  ses  dogmes,  sans  que  jamais  elle  revienne,  je 
ne  dis  pas  à  la  plénitude  qu'elle  posséda  jadis,  mais  seulement 
à  l'échelon  que  les  derniers  conflits  lui  ont  fait  descendre. 
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Contemplez  ce  qui  s'est  passa  en  Europe  depuis  vingt-einq  ou 
trente  ans,  et  appréciez  à  ce  point  de  vue  Tétat  mental  des 
pays  qui  étaient  restés  les  plus  théologiques.  Partout  la  foi  y 
a  diminué,  et,  avec  elle,  Tautorité  ecclésiastique.  Pour  que  la 
théologie  réparât  ses  pertes  et  changeât  la  vieille  et  décroissante 
force  qui  lui  reste  en  une  force  rajeunie»  il  faudrait  que  le 
surnaturel  prît  possession  de  la  nature  et  de  Thistoire,  cotnme 
les  anciens  hommes  ont  cru  jadis  qu'il  en  était  le  maître.  Mais 
rien  de  pareil  ne  se  montre.  Je  sais  hien  que  des  individus, 
Yoire  des  milliers  d'individus  vont  en  pèlerinage  demander  des 
guérisons  miraculeuses,  et  que  dans  le  nombre  des  malades  il 
se  trouve  toujours  quelques  miraculés;  la  curabilitéde  certaines 
maladies  par  Tinfluence  d'une  foi  vive  est  un  fait  connu  des 
médecins  (1).  Ces  chétives  reproductions  de  miracle  et  de 
surnaturel  qui  font  éclater  en  transports  les  foules  croyantes, 
glissent  sur  les  foules  incroyantes  sans  y  faire  aucune  impres- 
sion. Entre  les  docteurs  de  la  théologie  qui  affirment  le  surna- 
turel et  les  savants  qui  ne  connaissent  dans  leurs  sciences  que 
le  naturel,  les  foules  incroyantes  n'hésitent  pas  :  leur  confiance 
délaisse  la  théologie  et  va  vers  la  science. 

Je  n'entamerai  pas  une  comparaison  entre  la  satisfaction  que 
procure  la  doctrine  théologique  et  celle  que  procure  la  doc- 
trine positive.  Cela  serait  oiseux  ;  car  ce  sont  des  états  d'es- 
prit qni  s'excluent  l'un  l'autre.  Puisque  tant  de  gens  quit- 
tent incessamment  la  doctrine  théologique,  c'est  qu'elle  ne 
suffit  ni  à  leur  intelligence  ni  à  leur  cœur. 

La  fonction  sociale  de  la  philosophie  positive  est  de  recueil* 
lir  les  esprits  qui  échappent  journellement  à  la  théologie,  de 
leur  assurer  un  mode  de  vivre  et  de  penser  qui  ne  vienne  se 
heurter  ni  contre  le  progrès  de  la  science,  ni  contre  le  déve- 
loppement del'histoire,  et  à  enseigner  que  désormais  l'ensem- 
ble systématique  du  savoir  humain  suffit  au  gouvernement 
intellectuel  et  moral  des  sociétés. 


(\)  Voyez,  dans  mon  recueil  intitulé  Médecine  it  Médecifu^  l'article  où  il  est  parlé 
dt  gnérÎMiui  miraonleuset  opérées  an  tombeaa  de  saint  Lou{s  à  ^ain^Dmiis. 
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Cela  est  tout  récent.  Auparavant,  la  métaphysique  était  Vvl^ 
nique  refuge  de  tout  ee  qai  argumentait  contre  la  théologie. 
La  métaphysique  a  tant  de  ressemblances  et  de  dissetnblances 
avec  la  théologie  ;  tant  de  ressemblances  quand  elle  la  défend^ 
tant  de  dissemblances  quand  elle  l'attaque  I  C'est  de  la  sorte 
qu'elle  donne  naissance  au  déisme^  au  panthéisme,  àrathéisme» 
au  matérialisme.  Puisque  la  théologie  n^est  pas  capable  d'as- 
surer aucun  avantage  de  principe  au  judaïsme,  au  bouddhisme^ 
au  christianisme»  au  musulmanisme  Tun  sur  l'autre,  com- 
ment la  métaphysique  réussirait-elle  à  faire  triompher  l'un 
des  succédanés  qu'elle  propose  (1)  ? 

L'expérience,  qui  a  écarté  le  suriiaturél  théoIogique<,  est 
aussi  celle  qui  a  eu  raison  du  surnaturel  métaphysique,  c'est- 
à-dire  des  conceptions  subjectives  auxquelles  la  métaphysique 
prétend  attribuer  un  droit  de  réalité  objective.  Bile  n'a  pu 
soutenir  son  principe  ni  contre  l'école  de  Locke  et  de  ses 
successeurs^  laquelle  a  banni  de  l'entendement  les  idées  innées^ 
ni  contre  l'école  physiologique  qui  a  montré  un  rapport  in- 
time«  tant  tlormal  que  pathologique,  entre  la  substance  ner- 
veuse et  les  facultés  intellectuelles  et  morales. 

L'esprit  théologique  et  l'esprit  métaphysique  n'ont  qu'an- 
tipathie contre  ce  nouveau  venu,  l'esprit  positif.  Aussi  le  pro^ 
ces  qui  se  poursuit  entre  eux  trois  est  affaire  de  longueéché- 
ance.  il  s'agit  de  modifier  l'état  montai  des  hommes;  et  cela 
ne  peut  se  faire  que  par  le  travail  ininterrompu  de  la  science, 
que  par  l'enseignement  qui  vulgarise  les  résultats  scientifi- 
ques^ que  par  l'évolution  historique  qui  change  le  milieu  so- 
cial, et  par  l'hérédité  qui  consolide  les  acquisitions. 

Dans  la  lutte  que  la  philosophie  positive,  par  le  fait  même 
de  son  origine,  entretient  contre  la  théologie  et  la  métaphy- 
sique, une  impartante  réserve  est  à  faire  :  c'est  que,  pour  le 


(l)  On  a  souvent  de  la  peine  à  se  mettre  au  point  de  vue  de  la  philosophie  positive, 
qui  n'est  ni  déiste,  ni  panthéiste,  ni  athée,  ni  matérialiste.  Aucune  science  particulière, 
astronomie,  physique,  chimie,  biologie,  sociologie,  n'aboutit  à  Tune  ou  l'autre  4e  ces 
opinions.  Comment  la  philosophie  positive  y  aboutirait-elle,  puisque  sa  conclusion  gé- 
nérale n'est  que  rexpression  'de  toutes  les  conclusiond  particulières  établies  par  le 
savoir  ppoilii'  ? 
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passé,  elle  change  complètement  d'attitude.  D*hostile  à  ou- 
trance, elle  devient  tout-à-fait  favorable,  et,  dans  tout  le 
cours  de  Thistoire,  elle  rend  pleine  justice  au  rôle  à  la  (ois 
nécessaire  et  salutaire  que  la  théologie  et  la  métaphysique  ont 
rempli.  Le  caractère  relatif  de  la  philosophie  positive  non-seu- 
lement lui  permet,  mais  encore  lui  impose  de  reconnaître  que, 
les  satisfactions  morales  et  intellectuelles  variant  suivant  les 
différents  étages  de  l'évolution,  il  y  a  eu  de  longues  périodes 
où  rien  autre  que  les  conceptions  fhéologiques  et  métaphy- 
siques ne  convenait.  Ainsi  se  trouve  conciliée  la  liberté  pour 
tout  l'avenir  avec  le  respect  pour  tout  le  passé. 

Entre  la  théologie  et  la  métaphysique  devenues  immobiles 
et  improgressives,  et  la  science  incessamment  mobile  et  pro- 
gressive, la  philosophie  positive  est  placée.  Issue  directement 
de  la  science,  comment  se  comporte-t-elle  à  l'égard  de  ce  sa- 
voir qui  lui  a  donné  d'être,  il  est  vrai,  mais  dont  le  propre 
est  de  se  développer  toujours?  Le  savoir  positif  n'est  pas 
resté  au  point  où  il  était  quand  elle  naquit.  Loin  de  là,  il  s'est 
étendu  de  tous  les  côtés,  d'importantes  découvertes  Tout  accru, 
et  rien,  autant  que  nous  sachions,  n'en  limite  l'avenir. 

Aussi  quelques  esprits,  justement  frappés  de  tant  de  no- 
tables résultats  et  inquiets  des  réactions  qui  en  sortiraient 
pour  la  doctrine  générale,  se  sont  demandé  ce  qu'en  effet  il 
était  advenu.  Quoi  !  ont-ils  dit,  l'astronomie  stellaire,  la  spec- 
troscopie,  l'étude  si  curieuse  des  corpuscules  cosmiques, 
l'équivalence  des  forces,  la  reprise  par  Darwin  du  transfor- 
misme de  Lamarck,  tout  cela,  pour  ne  citer  que  quelques  faits 
principaux,  a-t-il  pu  se  produire  dans  le  domaine  scientifique, 
sans  modifier  la  doctrine  qui  prétend  y  avoir  pris  naissance? 
La  philosophie  positive  en  est  demeurée  à  l'an  1842,  où 
M.  Comte,  l'achevant,  publia  son  dernier  volume.  Elle  se  fait 
tort  en  ne  recevant  pas  dans  son  sein  les  nouvelles  acquisi- 
tions, et  s'arriére  tous  les  jours,  non  sans  laisser  percer  le 
soupçon  que,  dans  les  nouveautés  qui  apparaissent,  il  s'en 
pourrait  trouver  de  dangereuses  à  sa  propre  constitution. 

Ces  remontrances  ne  sont  pas  sans  apparences,  mais 
apparences  seulement.  Gomme  chaque  science,  en  son  do- 
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maine,  ne  procède  que  de  l'expérience  et  n'arrive  qu'à  des  pro- 
positions, ou  lois  expérimentales,  M.  Comte  a  transformé  le 
principe  particulier  qui  est  scientifique,  en  un  principe 
général  qvii  est  philosophique.  Ce  qu'il  a  pris  pour  base  suffit 
et  suffira  toujours  à  l'établissement  delà  philosophie  positive, 
comme  cette  même  base  a  suffi  à  l'établissement  des  six 
sciences  particulières. 

On  voit  dans  quel  sens  et  dans  quelle  limite  la  philosophie 
positive  est  désormais  indépendante  du  progrès  des  sciences. 
Sa  destinée  péricliterait,  si  les  sciences  changeaient  de  prin- 
cipe; elle  est  en  sûreté,  tantquele  môme  principe  présideàleur 
développement.  C'est  pour  cela  qu'avec  une  entière  sécurité 
elle  assiste  à  la  prospérité  et  au  développement  des  sciences; 
c'est  pour  cela  que  Taccord  entre  sa  généralité  et  leurs  par- 
ticularités ne  peut  se  rompre  ;  c'est  pour  cela  que  la  théologie 
et  la  métaphysique,  dont  le  principe  est  en  dehors  de  l'expé- 
rience, reçoivent  par  les  sciences  de  si  fréquents  démentis. 

Pour  élucider  tout-à-fait  mon  dire,  mettons  en  action,  dans 
quelques  cas  particuliers,  l'indépendance  où  j'assure  que  la 
philosophie  positive  est  à  l'égard  des  questions  qui  s'agitent 
ou  se  résolvent  dans  les  domaines  scientifiques. 

En  ce  moment,  il  n'est  bruit  que  du  transformisme,  théorie 
mise  en  lumière  ily  a  une  cinquantaine  d'années  par  Lamarck, 
reprise  vigoureusement  par  Darwin  au  nom  du  combat-pour 
l'existence  et  de  la  sélection,  et  poursuivie  par  Hseckel  jus- 
qu'aux essais  déterminatifs  des  passages  d'un  type  à  l'autre. 
Pour  moi,  c'est  seulement,  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  m'en 
expliquer,  une  hypothèse,  ou,  selon  la  judicieuse  remarque 
de  M.  Robin,  une  explication,  non  une  démonstration.  Mais 
je  n'entre  pas  ici  dans  le  débat,  et  je  dis  :  Qu'adviendrâ-t-ril  à 
la  philosophie  positive  de  l'issue  qu'il  aura?  Si  le  transfor- 
misme triomphe,  ce  sera  un  grand  fait  acquis  à  la  science 
de  la  vie;  s'il  succombe,  ce  sera  une  grande  erreur  écartée; 
mais  la  question  reste  toujours  biologique,  et  la  philosophie 
positive,  en  tant  que  philosophie,  y  est  désintéressée.  Sans 
doute,  elle  verrait  avec  une  satisfaction  profonde  que  la  bio- 
logie fit  un  pas  décisif  dans  la  connaissance  de  la  production 
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des  espdcds  vivantes  ;  mais  elle  est  assez  ferme  poar  ne  pas  se 
laisser  troubler  par  Taveu  d'une  ignoranee  qui  désormais 
vaut  mieux  que  des  explications  subjectives  ht  un  sa  voit*  hy«* 
pothétique. 

Et  Tastrokiomie^  avec  ses  incontestables  découvertes,  la 
spectroscopie,  la  constitution  du  soleil,  l'analyse  de  la  lumière 
des  étoiles  et  des  comètes  ?  Ce  sont  là  des  faits  grands  et 
nouveaux.  Qu'ils  soient  les  bien*renus.  Tant  que  les  recherches 
expérimentales  qui  ont  présidé  à  la  fondatioii  de  l'astronomie 
présideront  à  son  accroissement^  la  philosophiîs  positive  re- 
cevra'de  cette  science  un  assentiment  constant  et  assuré. 

Autre  exemple.  Grâce  à  des  observations  ^reconnues,  depnis 
peu  insuffisantes,  on  pensait  que  la  fonction  la  plus  continue 
de  l'organisme,  la  respiration,  consistait,  chez  les  végétaux, 
en  une  absorption  d'acide  carbonique  suivie  d'un  exhalation 
d'oxygène,  tandis  que,  chez  les  animaux,  elle  consistait  en 
une  absorption  d'oxygène  suivie  d'une  exhalation  d'acide 
carbonique.  De  la  sorte,  la  respiration  des  plantes  décom- 
posait l'acide  carbonique  produit  par  )a  respiration  des  ani- 
mauxj  et  maintenait  ainsi  la  constance  de  la  composition  de 
l'atmosphère  ;  opposition,  balancement  par  lequel  les  deux 
règnes  se  complétaient  Tun  l'autre.  Cette  vue  de  l'ordre  entre 
les  végétaux  et  les  animaux  était  une  erreur.  Un  botaniste  ingé- 
nieux et  persévérant  a  montré  que  la  respiration  nocturne  des 
végétaux,  celle  où  ils  absorbent  de  l'oxygène;  celle  qu'on 
disait  intermittente,  exceptionnelle,  est  véritablement  continue, 
et  forme  leur  seule  et  réelle  respiration;  que  la  respiration 
diurne,  c'est-à-dire  l'absorption  d'acide  carbonique,  est  un 
phénomène  d'assimilation,  de  digestion;  qu'en  un  mot  les  végé- 
taux et  les  animaux  respirent  de  la  même  manière.  Certes 
voilà  un  changement  bien  profond  dans  la  théoriis  qui  consi- 
dère le  rapport  entré  végétaux  et  animaux.  Mais,  quelque 
profond  qu'il  soit,  il  ne  touche  pas  au  principe  expérimental 
de  la  biologie;  c'est  pourquoi  la  philosophie  positive  s'y 
accommode  d'avance. 

Y  a-t-il  lieu  de  penser  que,  en  aucun  cas,  de  quelque  nature 
que  soient  les  découvertes^  la  science  vienne  à  subvertir  le  prin^ 
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cipe  qn*elle  a  transmis  à  la  philosophie  positive?  Non,  ja- 
mais. Et  sur  quoi  se  fonde  une  affirmation  si  décisive  et  si 
péremptoire  ?  Sar  la  constitution  même  de  Tesprit  humain. 
On  a  pu  légitimement  peusôr^  au  début  des  reoherohes^  que 
la  conseienee,  ou  moi,  ou  sujet,  avait,  dans  ses  intuitions^  un 
témoignage  valable  stir  la  nature  dés  choses.  Il  n'en  n'est  rien. 
L'analyse  psychique  a  montré  qu'aucune  de  ces  intuitions  ne 
doit  être  acceptée  qu'après  discussion,  c'est-à-dire  épreuve  au 
jugement  de  l'expérience.  L'expérience  reste  donc  seule  mal- 
tresse du  terrain  scientifique  ;  et  nulle  porte  autre  que  celle!" 
là  n'est  ouverte  aux  éventualités  de  l'avenir. 

En  face  du  progrès  continu  des  sciences,  qu'bnt  à  faire  les 
disciples  de  la  philosophie  positive?  Selon  leurs  goûts,' 
leurs  aptitudes  et  leur  préparation,  ils  se  tiendront  au  courant 
4e  ce  qui  s'y  fait  d'essentiel  ;  mais  ils  demeureront  convaincus 
qu'il  ne  peut  désormais  rien  survenir  dans  le  domaihe  scienti-f 
fique  par  quoi  soit  disloqué  le  domaine  philosophique,  comme 
il  le  fut  quand  il  était  théologique  et  métaphysique;  Chacun, 
pour  son  usage,  effectuera  la  mise  à  jour  du  livre  de  M.  Comte  ; 
cela  est  utile^  et  même,  à  qui  veut  prendre  part  aux  discus- 
sions, nécessaire.  Mais,  pour  bien  faire  entendre  ma  pensée, 
le  livre  de  M.  le  Comte,  au  lieu  de  paraître  en  1842,  eût-il  paru 
en  1874  avec  toutes  les  découvertes  de  ces  treûte  adnées,  la 
philosophie  positive  eût  été  exactement  la  même  pour  le  prin- 
cipe, le  caractère  et  la  portée. 

Dans  cette  revue  de  la  situation,  il  est,  à  côté  des  vieilles 
sciences  bien  assises,  une  jeune  science  pour  laquelle  on 
peut  demander  quelque  éclaircissement.  Il  ne  faudrait  pas 
remonter  à  beaucoup  d'années  pour  apercevoir  un  vide  dans 
la  hiérarchie.  Alors  la  sociologie  n'existait  pas,  et  c'est 
M.  Comte  qui  le  premier  en  a  tracé  le  cadre.  Ce  cadre,  dans  son 
dessin  général,  est-il  suffisamment  sûr  ?  Je  le  crois  pour  tna  part; 
mais,  dans  un  sujet  si  neuf  et  si  compliqué,  il  importe  d'avoit 
l'esprit  ouvert  à  la  critique,  de  ne  faire  bon  marché  d'aucune 
difficulté,  et  d'être  prêt  toujours  à  accepter  les  contrôles,  c'esti* 
à^dire,  soumettre  la  théorie  à  l'épreuve  des  faits  et  surtout 
des  faits  nouvi^auxi  Depuis  l'époque  où  M.  Comte  fit  connaître 
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les  points  essentiels  de  la  théorie  sociologique,  trois  grandes 
nouveautés  ont  enrichi  l'histoire;  ce  sont  :  la  lecture  des  hié- 
roglyphes et  une  connaissance  effective  de  la  haute  antiquité 
égyptienne  ;  le  déchiffrement  des  écritures  cunéiformes  et  l'ac- 
quisition de  précieux  documents  sur  les  anuales  de  Babylone 
et  de  l'Assyrie  ;  enfin  la  découverte  de  l'homme  fossile,  pré- 
historique,  contemporain  des  mammouths  et  des  terrains  qua- 
ternaires. Tout  cela  était  fort  inattendu;  mais  tout  cela,  bien 
loin  de  contredire  à  la  notion  du  développement  humain  telle 
qu'elle  était  formulée,  y  a  pris  place  sans  ditlflculté;  il  ne  faut 
pas  laisser  passer  de  pareilles  confirmations  sans  les  noter. 
En  revanche,  la  contradiction  a  été  complète  soit  avec  les 
dires  théologiques  d'une  ère  paradisiaque  ou  d'un  âge  d'or, 
soit  avec  les  conceptions  métaphysiques  d*uneancienne  science 
éteinte  et  de  renouvellement  cyclique  des  choses  ;  il  ne  faut 
pas  non  plus  laisser  passer  ^  sans  les  noter,  de  pareils  dé- 
mentis. 

Ainsi,  d'une  part,  à  Tégard  de  la  théologie  et  de  la  méta- 
ph3'sique,  la  philosophie  positive,  ayant  étudié  tout  ce  qu'elles 
ont  produit  en  vertu,  chacune,  d'un  principe  qui  n'a  pu  se 
maintenir,  ne  les  combat  plus  que  comme  des  restes  encore 
puissants  d'un  long  passé.  D'autre  part,  à  l'égard  de  la 
science,  la  philosophie  positive  est  absolument  dépendante  du 
principe  scientifique  ;  mais  elle  est  indépendante  des  dévelop- 
pements scientifiques  particuliers. 

Ceci  réglé  et  bien  compris,  reste  un  adversaire  considéra- 
ble, la  psychologie  anglaise.  Elle  mérite  de  grands  éloges 
pour  la  précision  avec  laquelle  elle  a  décrit  les  phénomènes 
mentaux,  la  vigueur  qu'elle  a  déployée  dans  sa  guerre  contre 
les  idées  innées  et  intuitives,  pour  l'insistance  victorieuse 
qu'elle  a  mise  à  soutenir  la  relativité  nécessaire  des  connais- 
sances huniaines.  Elle  Q'est  pas  sans  porter  quelque  intérêt  à 
la  philosophie  positive  ;  et  M.  J.  St.  Mill,  tout  en  refusant,  et 
avec  raison,  de  se  dire  positiviste,  n'en  a  pas  moins  exprimé 
son  admiration  pour  le  génie  de  M.  Comte.  Toutefois,  la  dis- 
sidence demeure  fondamentale,  irrémédiable,  car  elle  porte 
sur  le  principe  et  la  méthode,  ce  qui  est  le  nœud  vital  des  phi- 
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losophies.  Aussi  de  ce  côté  sont  parties  deux  fortes  attaques 
d'autaat  plus  digues  d'attention  qu'elles  ne  s'appuient  ni  sur 
le  surnaturel  ni  sur  Tabsoluja  psychologie  anglaise  convenant 
avec  nous  et  nous  convenant  avec  elle  que  ces  deux  élé- 
ments sont  désormais  écartés  du  domaine  de  la  connais- 
sance. 

L'une  de  ces  attaques  provient  du  célèbre  philosophe, 
M.  Herbert  Spencer;  elle  porte  sur  la  classification  des  scien- 
ces établie  par  M.  Comte.  Il  déclare  qu'elle  est  arbitraire,  ne 
représentant  qu'une  vue  de  l'esprit,  et  comparable  en  philoso-* 
phie  à  ce  que  furent  en  botanique  le  système  de  Tournefort 
ou  celui  de  Linné.  Dans  mon  livre  sur  Auguste  Comte  et  la 
Philosophie  positive  {i)^  yai  discuté  dans  le  plus  grand  dé- 
tail tous  les  arguments  de  cette  attaque.  Je  ne  reproduirai  pas 
ici  ma  discassion,  ce  serait  un  double  emploi  ;  mais  je  dois  à 
mon  lecteur  de  lui  signaler  du  moins  le  point  décisif  qui  fait  de 
l'arrangement  dressé  par  M.  Comte,  la  reproduction  d'un  ar- 
rangement dressé  par  la  nature  elle-même.  Il  est  certain  que 
les  phénomènes  dont  notre  univers  est  le  théâtre  et  qui  sont 
accessibles  à  nos  investigations^  présentent  une  hiérarchie  où 
l'inférieur  est  nécessaire  à  l'existence  du  supérieur.  Point  de 
faits  chimiques  sans  les  faits  physiques  qui  sont  Ia4)ase  de 
tout;  point  de  faits  biologiques  sans  les  fait$  chimiques  et  phy- 
siques. Voilà  là  base  naturelle  delà  classification  des  scien- 
ces; voilà  ce  qui  fait  qu'elle  résiste  à  toutes  les  objections, 
même  celles  qui  proviennent  d'une  psychologie  exercée  aux 
discussions  les  plus  serrées  (2). 

En  écrivant  les  pages  où  je  combattis  l'opinion  de  M.  Her- 


(i)  2*  partie,  chapit<«  VI. 

(2J  Qu'il  me  soit  permis  de  rappeler,  non  pour  mon  amouNpropre,  mais  pour  la 
cause  commune,  que,  dans  celte  polémique.  M.  J.  ^t.-Mill  m'a  donné  l'avantage: 
M.  Littré,  dit  il.  dans  Angusta  Comté  ani  potitioism,  p.  41,  a  critiqué  avec  quel" 
quos  développements  la  critique  de  M.  Hirbert  Spencer.  M.  Spencer  est  du  petit 
nombre  des  personnes  qui.  par  la  solidité  et  le  caractère  encyclopédique  de  leurs 
connaissances  et  par  leur  puissance  de  coordination  et  d'enchaînement,  peuvent 
prétendre  à  être  len  pairs  de  M.  Comte  et  à  voter  dans  le  Jugement  porté  sur  lui. 
Biais,  après  avoir  donné  à  ses  remarques  la  respectueuse  atte.itioa  due  à  tout  ce 
qui  vient  de  st  pliuno,  nous  ne  pouvons  trouver  qu'il  ait  fait  triompher  aucune  de 
ses  objections.  > 


574     LBS  DÉCOUVERTES  ET  LA   PHILOSOl^HIfi  POSItlVÉ. 

bert  Spenoer,  je  ne  m'étais  pas  demandé  pourquoi  ee  fVit  la 
psychologie  anglaise  qui  dirigea  une  sériease  attaque  contre 
la  classification  de  M^  Comte.  En  les  relisant,  je  me  suis  fait 
la  question  et  yy  ai  aussitôt  répondu.  Cette  olassiflcation,  on 
vient  de  le  voir,  est  tout  objective,  et  forme  en  môme  temps 
la  clef  de  voûte  de  la  philosophie  positive.  Si  la  psychologie  an- 
glaise était  seulement  une  psychologie,  elle  aurait  pu  s*en  ac- 
commoder ;  mais  elle  est  une  philosophie,  ou,  du  moins^  elle  as- 
sure qu'elle  est  le  point  de  départ  d'une  philosophie  ;  et,  dès 
lors,  se  trouvent  en  présence  et  en  conflit  les  deux  principes, 
objectif  chez  M.  Comte,  subjectif  chez  eux» 

C'est  cette  dissidence,  fondamentale  en  effet,  qui  a  suscité 
la  seconde  attaque  dirigée  par  la  psychologie  anglaise  ôoiltré 
la  philosophie  positive.  M;  J;  St.  Mill  admet  (1)  que  la  philoso- 
phie est,  selon  la  signification  attachée  par  les  anciens  à  ce 
mot^  la  cohnaissance  scientifique  de  Thomme,  eh  tant  qu'être 
intellectuel,  moral  et  social  ;  que,  comme  ses  facultés  intellec- 
tuelles renferment  la  faculté  de  connaître,  la  science  de 
l'homme  renferme  tout  ce  que  l'homme  peut  connaître^  en 
d'autres  termes  toute  la  doctrine  des  conditions  de  la  oonnais-w 
sance  humaine.  Ailleurs  (2),  il  note  que  Ooleridge  et  Ben- 
tham  s'accordaient  pour  penser  que  le  fondement  de  la  philo- 
sophie doit  être  posé  sur  la  philosophie  de  Tesprit.  Dans  le 
même  sens,  M.  Bain  déclare  (3),  que,  si  Tétude  des  proprjétés 
de  l'objet  appartient  à  d'autres  sciences,  les  fondements,  les 
racines  de  ces  propriétés  doivent  être  dherohés  dans  )a 
science  mentale. 

C'est  ce  que  les  psychologistes  anglais  nomment  la  métaphy- 
sique. La  confusion  des  termes  pourrait  causer  dea  méprises 
sur  les  choses  mêmes.  Pour  Técole  de  Locke  et  ses  successeurs^ 
pour  Condillac  et  les  siens,  la  métaphysique  est  l'ensemble 
des  lois  psychologiques  étudiées  par  l'observation,  tandis,  que, 
dans  la  signification  ancienne  et  authentique,  la  métaphysique 


(l)  Ân^Mttê  GomU  amd  ^oikMtm,  p.  S3. 

1%)  DmermioM  and  disemnomt^  I,  p.  399. 

(3)  Les  Sent  et  VlnUlUgenee^  p.  2,  traduction  francaiBe. 
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estrétude  de  l'être  en  soi  par  les  procédés  Intuitifs.  Il  faut 
laisser  à  chacan  sa  phraséologie^  mais  la  oomprendrOi 

L'opinion  de  la  psychologie  anglaise  stir  la  base  de  la  philo* 
Sophie  Je  l'ai  combattue;  M.  Wyroaboffra  combattue  aussi  dans 
son  article  sur  nu  nouveau  livre  de  philosophie  positive  (1). 
C'est  une  polémique  qui  reparaîtra  souvent.  Elle  est  destinée, 
comme  la  polémique  avec  la  théologie  et  la  métaphysique^  ii 
se  résoudre  surtout  par  le  progrès  des  connaissances  positives 
dans  leurs  domaines  respectifs.  Ici  ce  sera  la  physiologie  cé« 
rébrale  ou  plutôt  physiologie  psychique,  terme  que  j'ai  intro«> 
duit,  je  crois^  le  premier  et  dont  j'aime  mieux  me  servir,  ce 
sera,  dis-je,  la  physiologie  psychique  qui  fera  le  plus  efflca-r 
cernent  la  critique  progressive  de  cette  opinion  et  qui  en 
montrera  l'inexactitude. 

Aussi,  sans  vouloir  entrer  dans  la  redite  des  arguments^  je 
me  bornerai  à  rappeler,  comme  les  renfermant  tous,  celui  qui 
se  tire  delà  physiologie  comparée.  Il  est  incontestable  que  les 
animaux  vertébrés  présentent  des  phénomènes  moraux  et 
intelleotuels  que  Ton  comprendra  sous  le  nom  de  psychologie 
animale.  Il  est  incontestable  que  la  psychologie  humaine,  vu 
la  similitude  de  Torganisation  cérébrale  et  des  facultés  fon- 
damentales chez  tous  les  vertébrés,  ne  peut  être  séparée, 
quelle  qu'en  soit  l'éminence,  du  tronc  compiun.  D  est  incon- 
testable enfin  que  la  psychologie  animale  appartient  au  do- 
maine de  là  biologie  et  entraîne  avec  eUe  la  psychologie  hu- 
maine, qui  n'en  est  qu'un  cas  particulier. 

J'sgouterai  une  considération  qui  me  frappe  maintenant  que 
je  suis  plus  familiarisé  avec  la  psychologie  anglaise.  Pour- 
quoi s'est-elle  engagée  de  là  sorte  en  une  voie  qui,  à  moxt 
sens,  n'est  pas  la  vraie?  Cela  tient  à  la  définition  qu'elle 
donne  de  l'esprit,  c  L'esprit,  dit-elle,  est  Topposé  de 
l'étendu  (2).  »  Je  ne  puis,  je  Tai  dit  il  y  a  longtemps  ailleurs, 
me  rallier  à  une  pareille  définition.  Je  me  déciderais  autant  à 
dire  que  la  pesanteur  ou  la  chaleur  est  l'opposé  de  l'étendu. 


{ 


1)  Voyes  U  Revue  de  la  PAilotopkiê  poêitive,  n^^de  juillet-août  UTA,  p.  93. 

2)  Voyez  Bain.  Les  Sens  et  V Intelligence,  p.  1. 
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La  chaleur^  la  pesanteur  sont  des  propriétés  de  la  matière 
générale,  et  l'esprit  est  une  propriété  de  la  matière  particu- 
lière dite  nerveuse.  Mais  il  est  clair  que,  du  moment  que  Ton 
pose  ainsi  l'esprit  à  part  de  l'étendu,  on  doit  être  disposé  à  lui 
attribuer  une  indépendance  que  la  biologie  ne  lui  accorde  pas, 
et  à  en  faire  la  base  d'une  philosophie.  La  psychologie  an- 
glaise est  l'ennemie  déclarée  de  là  méthode  intuitive  ;  et  l'on 
peut  voir  un  très-beau  monument  de  sa  polémique  en  ce 
genre  dans  le  livre  où  M.  J.  St.  Mill  réfute  Hamilton  (1).  Mais, 
à  son  insu,  elle  s'est  laissée  aller  à  une  sorte  d'intuition;  mode 
de  philosophie  dont  elle  a  fait  ailleurs  si  bonne  et  si  habile 
justice. 

M.  J.  St.  Mill,  au  début  de  son  livre  intitulé  Auguste  Comte 
and  posilivisnij  dit  :  «  Bien  que  le  mode  de  penser  exprimé 
0  par  les  termes  de  positif  et  de  positivisme  soit  fort  répan- 

>  du,  les  mots  eux-mêmes  sont,  comme  d'habitude,  mieux 
»  connus  grâce  aux  adversaires  de  ce  mode  de  penser  que 
»  grâce  à  ses  amis;  et  plus  d'un  penseur  qui  ne  donna  ja- 
»  '  mais  ni  à  lui  ni  à  ses  opinions  cette  qualification,  se  gar- 
»  dant  soigneusement  d'être  confondu  avec  ceux  qui  se  la 
»  donnent,  se  trouve,  quelque  peu  à  son  déplaisir,  bien  que 

>  par  un  instinct  suffisamment  correct,  classé  avec  les  posi- 
»  tivistes  et  attaqué  comme  tel.  *  En  ces  paroles,  M.  J.  St. 
Mill  est  l'interprète  exact  de  la  psychologie  anglaise.  Non  sans 
certaines  affinités  avec  la  philosophie  positive,  elle  n'en  dé* 
cline  pas  moins  (on  vient  da  voir  pourquoi)  toute  fusion  ou 
plutôt  toute  confusion  avec  nous.  Elle  a  raison.  Mais  alors, 
pourquoi  .nous  reproche-t-on  notre  intolérance,  notre  étroi- 
tesse,  notre  exclusion,  nous  qui  refusons  péremptoirement 
comme  elle  d'admettre  dans  notre  domaine  sans  distinctioa 
tous  ceux  qui  participent  peu  ou  prou  au  mode  positif  de  pen- 
ser, fort  répandu  suivant  la  juste  remarque  de  M.  J.  St.  Mill? 
Penser  ainsi  ne  suftit  pas;  et,  de  même  que,  pour  appartenir  à  la 
psychologie  anglaise^  il  faut  la  reconnaître  comme  base  de  la 


(l)  ÀH  examination  of  sir  William  Hamiltoi^^s  fikilosophy,  ^excelleat  livre  que  M. 
Capelle  vieat  de  tiaduire.  :  .     . 
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philosophie^  de  même,  pour  appartenir  au  posltivismey  il  faut 
reconnaître  que  la  base  de  la  philosophie  est  dans  l'ensemble 
des  sciences  rangées  en  leur  ordre  hiérarchique  et  conver- 
geant en  une  généralité  commune. 

On  nous  demande  parfois  par  quoi  notre  conception  du 
monde  se  caractérise.  C'est  M.  Comte  qui,  le  premier,  résuma 
toute  l^évolution  de  la  pensée  humaine  en  ces  trois  termes  : 
conception  du  monde  théologique,  conception  du  monde  mé- 
taphysique, conception  du  monde  positive.  Une  conception  po- 
sitive du  monde  est  présentement,  jusqu'à  un  certain  point,  le 
partage  de  beaucoup  d'esprits,  puisque  le  mode  de  penser 
positif  s'est  infiltré  de  bien  des  côtés.  Mais,  dans  ce  mode 
commun,  la  philosophie  positive  a  sa  vue  profondément  dis- 
tincte  :  elle  hiérarchise  tout  le  savoir  humain,  y  compris  la 
sociologie,  dont  tant  d'hommes  uistingués  ignorent  encore  ou 
nient  l'existence  ;  à  côté  de  cette  hiérarchie  qui  contient  l'his- 
toire et  la  généralité  suprême  du  développement  humain,  elle 
reconnaît  un  incognoscible  indéfini,  immense,  qui  lui  en-* 
soigne  à  penser  avec  réserve  et  humiUté  et  à  laisser  tous  les 
absolus  aller  où  l'imagination  les  conduit. 
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LA  DOUBLE  CONSCIENCE 

FRAGMENT  DE  PHYSIOLOGIE  PSYCHIQUE  (1). 


[Eq  lisant  le  livre  de  M.  Krishaber,  je  fas  frappé  des  faits  singuliers  qui  y  étaient 
rassemblés.  Ils  témoignaient  de  variations  dans  le  sentiment  de  la  personnalité,  qui 
tendent  à  prouver  que  ce  sentiment  est  non  un  principe,  mais  un  résultat.  Depuis,  le 
livre  de  M.  Krishaber  a  été  plusieurs  fois  allégué  dans  des  discussions  relatives  aux 
fonctions  psychiques,  et  toujours  on  a  constaté  le  grand  intérêt  qu'avaient  les  phéno- 
mènes paûiologiques  recueiUis  par  le  savant  médecin.] 


Je  oomme  double  conscience  un  état  dans  lequel  le  patient 
ou  bien  a  la  sensation  qu^il  est  double,  ou  bien,  sans  avoir 
connaissance  de  la  duplicité,  a  deux  existences  qui  n'ont  aucun 
souvenir  Tune  de  l'autre  et  s'ignorent  respectivement. 


Cas  où  le  patient  a  la  sensation  d'être  double. 

M.  le  docteur  Krishaber  (2),  le  premier,  a  fait  de  cet  état  sin- 
gulier l'objet  d'une  étude  particulière.  Voici  les  dires  des  ma- 
lades tels  qu'il  les  a  recueillis. 

1^  Un  malade  voulut  parler;  mais  il  dut  s'interrompre,  tant 
le  son  de  sa  propre  voix  l'étourdissait;  elle  lui  paraissait  étrange 
et  comme  ne  lui  appartenant  pas,  «  Il  m'a  semblé  rêver,  nous 

(1)  La  Philosophie  positive,  mai-juin  1873. 

(2)  De  la  Névropathie  cérébro-cardiaque,  Paris  1873. 
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>  dit-il,  et  ne  plus  être  la  môme  personne.  Il  m'a  littéralement 
i»  semblé  que  je  n'étais  pas  moi-même  (p.  8).  » 

«  Si,  au  lieu  de  ne  tenir  aucun  compte  de  ce  que  nous  dit 
j>  ce  malade,  écrit  M.  Krishaber,  nous  en  prenons  note  pure- 
»  ment  et  simplement,  et  que,  plus  tard,  un  autre  individu, 
»  atteint  comme  le  premier  de  vertige,  d'insomnie,  éprouve  la 
»  même  sensation  et  l'exprime  par  une  phrase  identique,  il 
»  faudra  bien  admettre  qu'elle  est  l'expression  d'un  trouble 
»  déterminé  (p.  11).  » 

20  M***  avait  eu  des  cauchemars  très-pénibles  qui  se  termi- 
naient par  de  véritables  attaques  de  catalepsie  de  très-courte 
durée.  A  la  même  époque,  il  avait  de  temps  en  temps  une 
conception  bizarre  qui  consistait  à  se  croire  double  (p.  12).. . 
Il  concevait  des  doutes  sur  son  existence  :  il  lui  semblait  qu'il 
n'était  pas  lui-même,  et  il  pouvait  à  peine  croire  à  l'identité  de 
sa  propre  personne  (p.  14)...  Il  était  constamment  étonné;  il 
lui  semblait  qu'il  se  trouvait  en  ce  monde  pour  la  première  fois. 
Il  n'y  avait  dans  son  esprit  aucun  rapport,  aucune  relation 
entre  ce  qui  l'entourait  et  son  passé.  Il  n'était  pas  le  même 
homme  qu'avant,  il  avait  comme  perdu  la  conscience  de  lui- 
même;  et  c'est  ainsi  qu'il  arriva  quelquefois  à  cette  convic- 
tion si  étrange  en  elle-même,  qu'il  n'existait  plus  (p.  18). 

3°  Un  malade  décrit  ainsi  son  état  :  «  Souvent  il  me  semble 
»  que  je  ne  suis  pas  de  ce  monde;  ma  voix  me  parait  étran- 
»  gère...  Très-souvent,  en  vérité,  je  ne  sais  si  je  rêve  ou 
t  suiséveillé;  ilmesemblequejenesuispasmoi-même(p.30).» 

4**  La  malade  formula  quelquefois  cette  étrange  phrase  si 
familière  aux  malades  atteints  comme  elle  :  «  Il  me  semblé 
»  que  je  ne  suis  pas  moi-même  (p.  37).  » 

5°  Un  malade  s'exprime  ainsi:  «  Une  idée  .des  plus  étranges, 
9  mais  qui  m'obsède  et  s'impose  à  mon  esprit  malgré  moi, 

>  c'est  de  me  croire  double.  Je  sens  un  moi  qui  pense  et  un 
f  moi  qui  exécute  ;  je  perds  alors  le  sentiment  de  la  réalité  du 
»  monde;  je  me  sens  plonger  dans  un  rêve  profond,  et  ne  sais 
9  pas  si  je  suis  le  moi  qui  pense  ou  le  moi  qui  exécute.  Tous 
»  les  efforts  de  ma  volonté  n'ont  pas  de  puissance  sur  ce  bizarre 
»  état  qui  s'impose  à  mon  esprit  (p.  46).  • 
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6""  Chez  un  malade,  des  conceptions  fausses  sur  le  monde 
extérieur  et  sur  lui-même  se  produisirent;  mais  le  malade  s'en 
rendit  très-bien  compte,  et,  formulant  cette  phrase  :  il  me 
semble  que  je  suis  changé,  il  savait  parfaitement  que  rien  n'était 
changé  que  la  perception  de  ses  sens  troublés  (p.  78). 

7"*  A  un  malade  il  semblait  quelquefois  être  un  automate,  il 
se  sentait  en  dehors  de  lui-même  ;  mais  il  savait  parfaitement, 
et  il  se  répétait  souvent,  que  ces  sensations  étaient  fausses, 
quoiqu'elles  s'imposassent  constamment  à  son  esprit  (p.  80). 

8"*  Les  rares  réponses  qu'on  put  obtenir  de  Mlle***  prouvaient 
qu'elle  avait  gardé,  au  milieu  de  troubles  profonds,  toute 
rintégrité  de  son  intelligence  ;  mais  elle  disait  fréquemment 
qu'elle  ne  se  connaissait  plus,  qu'il  lui  semblait  qu'elle  était 
devenue  une  autre  personne  (p.  83). 

9"^  Il  semble  à  un  malade  que  sa  tête  est  vide,  qu'elle  n'est 
pas  à  lui,  qu'elle  ne  tient  pas  à  son  corps,  que  ses  idées  vont 
se  perdre  (p.  88). 

lO""  Il  semble  au  malade  que  sa  tête  n'est  pas  à  lui,  ou  qu'il 
doit  perdre  la  raison  (p.  119). 

Il""  Mlle  X  a  des  troubles  de  perception  qui  lui  font  dire  qu'il 
lui  semble  qu'elle  ait  deux  moi.  Il  faut  pende  chose  pour  déter- 
miner cette  incohérence  de  la  conscience.  Cependant  elle  a 
toujours  été  maîtresse  d'elle-même  (p.  125). 

12**  Chez  un  malade  il  se  produisit  des  perceptions  perverties 
conscientes  ;  il  lui  semblait  qu'il  n'était  pas  lui-même  (p.  142). 

13**  La  malade  a  des  conceptions  perverties  conscientes;  elle 
dit  qu'il  s'est  produit  dans  sa  tête  quelque  chose  de  très-péni- 
ble, mais  d'indéfinissable.  «  Quelquefois,  dit-elle,  il  me  semble 
»  n'être  pas  moi-même,  ou  bien  je  me  crois  plongée  dans  un 
»  rêve  continuel  (p.  146).  • 

14"*  Un  malade  dit  :  t  Je  perds  quelquefois  jusqu'à  la  notion 
•  de  ma  propre  existence;  je  me  sentais 'si  complètement 
>  changé  qu'il  me  semblait  être  devenu  un  autre.  Cette  pensée 
»  s'imposait  constamment  à  moi,  sans  que  cependant  j'aie 
»  oublié  une  seule  fois  qu'elle  était  illusoire.  Je  sentais  bien 
»  que  mon  intelligence  était  intacte,  que  mes  sens  étaient 
»  pervertis  et  me  donnaient  une  notion  fausse  sur  ce  qui  m'en- 
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»  tourait;  c'était  une  lutte  incessante  entre  les  impressions 
»  involontaires  et  mon  jugement  (p.  151)  (1).  * 

J'ai  donné  un  extrait  de  tous  les  cas  de  M,  Krishaber,  et 
j'engage  le  lecteur  à  ne  pas  se  rebuter  de  ces  répétitions.  Il 
acquerra,  en  les  lisant,  la  conviction  que  là  est  un  phénomène 
pathologique  déterminé  et  dû  à  des  conditions  constantes. 
Quelque  étrange  que  puisse  paraître  un  état  mental  où  le  patient 
ne  se  reconnaît  pas  lui-même  et  doute  de  sa  propre  identité, 
.  quelque  difficulté  qu'il  y  ait  d'accommoder  cette  conception  mor  • 
bide  avec  le  moi  ou  conscience,  où  l'on  n'est  pas  habitué  à  se 
figurer  une  pareille  dissociation,  l'accumulation  des  faits  obser- 
vés par  M.  Krishaber  en  met  la  vérité  hors  de  contestation. 

A  ces  doutes  sur  la  réalité  du  monde  intérieur  s'en  joignaient 
sur  la  réaUté  du  monde  extérieur.  Chez  les  malades  observés 
par  M.  Krishaber  ce  phénomène  a  été  moins  fréquent  que 
l'autre;  mais  il  a  existé,  et  en  voici  les  cas. 

Chez  un  malade  à  qui  il  semblait  qu'il  n'était  pas  lui-môme, 
le  monde  extérieur  aussi  avait  changé  de  forme,  d'aspect  et  de 
manière  d'être  (p.  142).  —  Un  malade  dit  :  «  Cent  fois  je  touchais 
»  les  objets  qui  m'entouraient;  je  parlais  tout  haut  pour  me 
•  rappeler  la  réalité  du  monde  extérieur,  l'identité  de  ma  propre 
»  personne  (p.  9).  » 

Ce  sont  là  les  deux  seuls  cas  de  trouble  au  sujet  du  monde  ex- 
térieur rapportés  par  M.  Krishaber.  Dans  la  singulière  névropa- 
thie  qui  fait  l'objet  de  son  mémoire,  la  notion  du  monde  inté- 
rieur était  beaucoup  plus  lésée  que  l'autre. 

Enfin,  un  troisième  phénomène,  digne  aussi  de  beaucoup 
d'attention,  se  manifestait  chez  les  malades  de  M.  Krishaber  : 
plusieurs  ne  reconnaissaient  pas  leur  voix  ;  leur  propre  voix 


(l)  Je  joins  ici  une  ancienne  observation  qui  n'appartient  pas  à  la  névropathie  cardiaque 
de  M.  Krisbaberi  mais  qui  offre  quelques  particularités  analogues.  Un  malade,  atteint 
d'une  fièvre  qui  dura  six  semaines  et  qui  fut  caractérisée  par  le  délire,  put  rendre 
compte  de  tout  ce  qui  lui  avait  passé  par  la  tâte  durant  ce  temps  (Abercrombie,  On 
the  intelhctual  poivers^  p.  140,  9^  éd.,  1838.)  En  terminant,  Abercrombie  ajoute  :  «  Un 
»  point  mérite  d'être  noté,  c'est  que  le  patient  paraissait  avoir  perdu  toute  idée  de  son 
■  identité  personnelle.  Ainsi,  durant  le  cours  de  sa  maladie,  il  eut  mal  à  une  oreille, 

•  ce  qui  paraissait  lui  causer  beaucoup  de  malaise;  mais  il  n'avait  aucune  idée  que  ce 

•  ftlt  sa  propre  oreille  ;  il  pensait  qu'elle  appartenait  à  un  enfant  de  troupe.  > 


682  LA  DOUBLE  CONSCIENCE. 

leur  semblait  étrangère.  Je  me  sers,  pour  rendre  cet  état,  des 
expressions  mêmes  des  malades. 

Un  malade,  ayant  reçu  la  visite  d'un  ami,  voulut  lui  parler; 
mais  il  dut  s'interrompre,  tant  le  sonde  sa  propre  voix  l'étour- 
dissait; elle  lui  paraissait  étrange  et  comme  ne  lui  appartenant 
pas  (p.  8).  —  Un  autre  malade  :  lorsqu'il  parlait,  sa  voix  lui 
semblait  étrange,  il  ne  la  reconnaissait  pas,  et  ne  la  croyait  pas 
sienne  (p,  14). —  Un  malade  dit:  Ma  voix  me  paraît  étrangère 
(p.  30).  »  —  Une  malade  dit:  t  Je  ne  reconnais  pas  le  sonde 
»  ma  voix  ;  il  ne  me  semble  pas  que  c'est  moi  qui  parle  (p.  67). 
—  Chez  un  autre,  aux  bourdonnements  d'oreille  s'ajoutait  une 
perturbation  auditive  qui  empêchait  le  malade  de  reconnaître 
la  nature  et  la  provenance  des  sons;  sa  propre  voix  lui  sem- 
blait étrange,  il  en  était  de  même  de  celle  de  ses  interlocuteurs 
(p.  149) .  —  «  Je  ne  reconnaissais  pas  le  lieu  de  provenance 
»  des  sons;  et  non-seulement  la  voix  des  interlocuteurs,  mais 
»  môme  .ma  propre  voix  me  semblait  venir  de  très-loin.  Tou- 
»  tes  mes  impressions  étaient  si  étranges,  que  j'étais  cons- 
»  tamment  étonné.  Très-souvent  il  me  semblait  que  ma  tête 
j>  n'adhérait  pas  au  corps;  et  il  en  était  constamment  de 
9  même  pour  mes  jambes,  qui  semblaient  se  mouvoir  sans 
»  intervention  de  ma  volonté.  Je  reconnaissais  cependant  la 
>  forme  des  objets  au  toucher,  je  sentais  nettement  le  sol  en 
»  marchant  (p.  152).  t 

Ici  se  présente  un  rapprochement  fort  intéressant.  Ces  voix 
semblant  étrangères  à  ceux-là  mêmes  qui  les  font  entendre 
rappellent  un  symptôme  analogue  que  d'anciens  narrateurs  ont 
consigné  à  propos  de  maladies  religieuses.  C'est  ce  que  l'on 
vit  entre  autres  chez  les  convulsionnaires  de  Saînt-Médard. 
«  Il  arrive  souvent,  dit  Carré  de  Montgeron,  que  la  bouche 
»  des  orateurs  prononce  une  suite  de  paroles  indépendantes 
»  de  leur  volonté,  en  sorte  qu'ils  écoutent  eux-mêmes  comme 
»  les  assistants,  et  qu'ils  n*ont  connaissance  de  ce  qu'ils 
»  disent  qu'à  mesure  qu'ils  le  prononcent  (1).  » 


(l)  Calmeil,  De  la  Folié  eonsidéréû  $om  U  point  de  vue  pathologique f  pkUoiophifue^ 
hiHorique  et  judiciaire,  Paris,  1845,  t,  II,  p.  353,  312,  42  et  45. 
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La  Fontaine^  dans  sa  fable  de  Démocrite,  parle  des  laby- 
rinthes du  cerveau^  qui  occupaient  le  philosophe  abdéritain . 
L'expression  est  heureuse  et  je  la  conserve.  En  effet  le  cer- 
veau, bien  que  circonscrit  dans  l'étroit  emplacement  de  la 
boite  du  crâne,  est  un  vaste  organe  où  les  explorateurs  se 
perdent  facilement.  Pourtant  rien  n'a  découragé  la  recherche 
physiologique,  qui,  aidée  de  méthodes  plus  rigoureuses,  .d'ex- 
périences plus  délicates  et  d'inductions  plus  assurées,  a  fait 
de  véritables  progrès  dans  la  détermination  des  parties  et  de 
leur  office.  C'est  ce  progrès  qui  a  permis  à  M.  Krishaber  de 
tenter  une  interprétation  du  phénomène  pathologique  qu'il  a 
si  bien  mis  en  lumière. 

«  La  localisation,  dit-il,  qui  consiste  à  rattacher  ces  troubles 
»  fonctionnels  à  la  partie  de  l'encéphale  où  a  lieu  l'élaboration 
i>  des  impressions  sensorielles,  me  semble  d'une  logique  ri- 
V  goureuse. 

>  La  physiologie  expérimentale,  muette  ou  à  peu  près  sur 
D  la  grande  question  de  la  production  de  l'intelligence,  nous 
j»  enseigne  cependant  le  mécanisme  de  la  perception  des 
9  images  sensorielles.  Les  impressions  sont  recueiUies  à  la 
»  périphérie  par  des  nerfs  sensitifs  d'ordres  divers  ;  ces  nerfs 
»  les  transmettent  au  mésocéphale,  directement  quant  aux 
»  nerfs  crâniens,  indirectement  en  passant  par  la  moelle,  s'il 
D  s'agit  des  nerfs  de  la  sensibilité  générale.  C'est  au  niveau 
»  du  mésocéphale  que  l'impression  est  sentie  j  sensation 
»  brute,  npn  consciente,  mais  qui,  à  son  tour,  va  être  con- 
»  duite  à  travers  les  corps  opto-striés  (appareil  de  conjonction) 
»  jusqu'à  la  couche  corticale  ou  substance  grise  des  hémi- 
».  sphères  cérébraux.  C'est  dans  ces  organes  qu'a  lieu  la  sen- 
»  sation  consciente,  Vidéation  des  impressions  sensorielles, 
i>  c'est-à-dire  la  conception  des  images.  En  d'autres  termes, 
»  pour  que  Timage  consciente  puisse  se  produire,  l'incitation 

>  venant  du  dehors  traverse  plusieurs  départements  du  sys- 

>  tème  nerveux  :  l'expansion  périphérique  du  nerf  sensoriel , 
j»  organe  d'impression  ;  le  nerf  lui-môme,  organe  de  con- 
»  duction  ;  le  mésocéphale,  siège  de  la  sensation  brute  ; 
»  la    masse     opto-striée ,    organe    de    transmission  ;     la 
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1  couche  corticale  de  rhémisphère,  organe  de  conception... 
>  C'est  au  niveau  du  mésocéphale,  siège  de  la  perception 
8  brute,  que  je  rapporte  les  troubles  profonds  en  vertu  desquels 
»  le  malade  a  des  sensations  confuses  et  erronées  sur  le 
»  monde  extérieur.  Ce  qui  prouve  que  Torgane  de  la  sen- 
p  sation  consciente  n'est  pas  troublé ,  c'est  que  ce  même  in- 
»  dividu  se  rend  compte  de  la  fausseté  de  ses  sensations 

>  brutes  et  que  sa  conscience  les  rectifie  sans  cesse  :  ses  con- 
»  ceptions  sont  restées  normales.  U  est  vrai  que^  dans  quelques 
»  cas,  les  plus  graves,  les  sensations  sont  si  profondément 

>  perverties,  si  difi'érentes  de  celles  de  la  vie  normale,  que  le 
»  malade  conçoit  des  doutes  sur  la  réalité  des  choses  qui 
»  l'entourent,  voire  môme  sur  Tidentîté  de  sa  propre  per- 
»  sonne;  mais,  sa  mémoire  et  son  jugement  étant  restés 
D  debout,  il  se  rappelle  ses  sensations  exactes,  les  compare  et 
»  comprend  qu'il  est  en  proie  à  des  illusions  multiples  et  in- 
»  cessantes.  Voilà  ce  qui  différencie  ce  malade  de  l'aliéné;  car, 
»  chez  celui-ci,  que  les  sensations  soient  justes  ou  fausses, 
»  les  conceptions  sont  toujours  troublées  (p.  222  et  p.  223) .  » 

Â  cette  explication  je  ne  contredis  en  rien  ;  loin  de  là,  je 
l'accepte  ;  seulement,  il  me  paraît  qu'elle  a  besoin  d'être  com- 
plétée. En  effet,  elle  ne  s'applique  qu  aux  impressions  sen- 
sorielles qui  proviennent  du  monde  extérieur.  Or,  cela  ne  suffit 
pas.  Quand  le  malade  déclare  qu'il  douté  de  sa  propre  iden* 
tité,  il  est  clair  que  ce  ne  sont  pas  les  impressions  du  monde 
extérieur  qui  ont  éprouvé  la  perturbation  ;  ce  sont  celles  du 
monde  intérieur.  Celles-ci  arrivent  au  centre  intellectuel  autres 
qu'elles  doivent  y  arriver  et  qu'elles  y  arrivaient  précédem- 
ment ;  et  cette  dissemblance  étrange  fait  que  le  patient  ne  se 
reconnaît  pas  lui-même.  C'est  une  autre  personnalité  qui  ap- 
paraît au  centre  intellectuel.  Il  est  vrai  que  ce  centre,  étant  de- 
meuré intact  de  toute  altération,  fait  effort  contre  ces  appa- 
rences décevantes,  et,  par  le  raisonnement,  revient  constam- 
ment à  la  vérité  de  la  situation.  Mais  il  ne  peut  s'affranchir 
des  sensations  pathologiques  qui  l'obsèdent  ;  et,  si  par  le  rai- 
sonnement il  maintient  incessamment  son  identité,  il  la  perd 
par  la  sensation  incessamment. 
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C'est  toute  cette  portion  de  sensations  qu'il  faut  rendre  aux 
cas  de  M.  Krishaber  pour  en  avoir  Tinterprétation  entière. 
Les  sensations  que  l'intérieur  envoie  au  centre  intellectuel 
prennent  le  môme  chemin  que  celles  qui  sont  envoyées  par 
l'extérieur;  elles  viennent  aboutir  aux  couches  optiques.  Si  la 
fonction  deces  couches  est  intacte,  la  sensation  parvient  avec 
toute  sa  réalité  ;  mais,  si  elle  est  troublée  d'une  façon  quel- 
conque, l'impression  sensorielle  arrive  pervertie  et  ne  peut 
donner  qu'un  faux  renseignement  sur  l'état  des  choses.  Heu- 
reux quand,  comme  chez  les  malades  de  M.  Krishaber,  l'in- 
telligence, restant  indemne,  ne  se  laisse  pas  décevoir,  ainsi 
qu'elle  est  déçue  dans  les  hallucinations  (1). 

Quand  on  considère  le  fonctionnement  psychique  en  sa 
totalité  zoologique  depuis  les  premiers  rudiments  jusqu'à 
l'homme  inclusivement,  on  reconnaît  que  le  centre  psychique 
ou  ensemble  des  cellules  corticales  est»  aussi  bien  zoologique- 
ment  qu'embryologiquement,  de  formation  postérieure  et  par 
conséquent  subordonné  à  tout  ce  qui  l'a  précédé  et  le  condi- 
tionne, c'est-à-dire  l'extérieur  et  l'intérieur.  Non  que  des 
attributs  spéciaux  et  de  haute  importance  lui  fassent  défaut  ; 
mais  ces  attributs  travailleraient  à  vide,  si  deux  grands  cou- 
rants, appartenant  à  tout  ce  qui  l'a  précédé  et  le  conditionne, 
n'amenaient  les  matériaux  qui  lui  sont  indispensables.  Ces 
deux  grands  courants  sont  l'apport  des  sensations  du  monde 
extérieur  et  l'apport  des  sensations  du  monde  intérieur.  Pour 
passer  de  l'état  d'impression  à  l'état  de  perception,  les  sensa- 
tions, tant  extérieures  qu'intérieures,  subissent  dans  les  cou- 
ches optiques  une  élaboration  spéciale.  Quand  cette  élabora- 
tion est  faussée,  le  mondé  extérieur  et  le  monde  intérieur 
cessent  d'être  perçus  tels  qu'ils  sont,  et  le  trouble  peut  aller 
jusqu'à  faire  douter  de  la  personnalité.  Le  centre  psychique 
reçoit  les  deux  courants,  et,  alimenté  par  eux,  il  en  tire,  d'un 
côté,    la    partie    intellectuelle   de    notre    être   et,  d'autre 


(l)  Voy.  dans  la  Philosophie  poMve,  Juillet-août  1874,  p.  151,  un  article  où  j'ai 
rendu  compte  du  rôle  des  couches  optiques  dans  l'hallucination,  d'après  les  recher- 
ches de  M.  Luys  exposées  par  M.  Ritti. 
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côté,  la  partie  sentimentale.  C'est  une  doctrine  que  j'ai  essayé 
d'ébaucher  en  1867,  en  1868  et  en  1870  (1);  je  la  reprends  en 
cette  circonstance,  où  elle  m'aide  à  interpréter  dés  faits  singu- 
liers de  pathologie . 


II. 
Double  conscience  où  Vune  est  saine  et  Vautre  folle. 

Voici  maintenant  des  cas  où  le  sujet  perd  toute  sa  connexion 
avec  son  existence  antécédente  ;  il  se  livre  pendant  quelques 
moments,  pendant  quelques  heures,  pendant  quelques  jours^ 
à  des  actes  qui  ont  tous  les  caractères  de  la  folie .  Puis  la 
fohe  cesse,  la  raison  revient  >  le  patient  n'a  auciin  souvenir  de 
tout  ce  qu'il  a  fait  pendant  l'intermission  de  sa  conscience 
normale,  et  la  vie  ordinaire  recommence  jusqu'à  nouvelle 
crise. 

Citons  des  exemples. 

Un  magistrat,  un  jour  présidant  une  audience,  quitta  inopi- 
nément son  siége,s'avança  de  quelques  pas  et  prononça  devant 
Tauditoire  des  propos  incohérents;  immédiatement  après, 
il  retourna  à  sa  place  et  continua  à  diriger  les  débats  sans 
avoir  conscience  de  ce  qu'il  venait  de  faire.  Un  autre  jour, 
étant  à  Paris  dans  une  réunion  à  THÔtel-de- Ville,  il  sortit  au 
milieu  d'une  discussion,  descendit  sur  le  quai,  où  il  resta 
exposé  tête  nue  au  vent  et  au  froid,  bien  étonné  de  se  retrouver 
là  quand  il  fut  revenu  à  lui  (luys,  PhysioL  et  path.  céré- 
brale, p.  139). 

Une  jeune  fille  atteinte  de  vertiges  épilep tiques,  lorsqu'on 
rinterrogeait .  avec  énergie  pendant  son  attaque,  répondait 
d'une  voie  brève  et  en  criant.  Revenue  à  elle,  elle  ne  se  sou- 
venait plus  de  ce  qu'on  lui  avait  dit  et  de  ce  qu'elle  avait  ré- 
pondu (iD.  ib). 

M .  Lélut  rapporte  l'observation  d'un  homme  qui  quittait  la 


(1) 


Voy.  la  PÂUoêopkie  positive,  1. 1,  p.  340  «t  p.  356,  t.  IV,  p.  IM,  et  t.  VI,  p.  6. 
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société,  le  salon,  et  allait  dans  quelque  endroit  retiré  où  il 
imitait  à  diverses  reprises  le  chant  du  coq.  Cela  fait,  il  reve- 
nait sans  aucun  souvenir  de  cet  étrange  exercice  et  comme  si 
rien  ne  s'était  passé. 

M.  Jules  Falret  résume  ainsi  cet  état  :  Les  accès  ont  une 
invasion  rapide  et  presque  subite  ;  ils  présentent  pendant  leur 
cours  une  prédominance  marquée  d'idées  pénibles  ou  terri- 
fiantes et  une  tendance  extrême  à  la  production  d'actes  instan- 
tanés, violents  et  automatiques,  peu  motivés  et  plus  ou  moins 
aveugles.  Ils  offrent  pendant  leur  durée  l'alliance  bizarre  d'une 
demi-lucidité  des  idées  avec  un  notable  degré  d'obtusion,  et 
présentent  après  leur  cessation  un  oubli  total  ou  partiel,  ou  du 
moins  une  grande  confusion  des  souvenirs,  relativement  aux 
faits  accomplis  pendant  son  existence.  Enfin,  ces  accès,  dont 
la  durée  peut  varier  de  quelques  heures  à  quelques  jours,  se 
terminent  aussi  brusquement  qu'ils  ont  débuté,  par  un  retour 
à  peu  près  complet  du  malade  à  son  état  mental  habituel. 
[Etat  mental  des  épileptiques,  dans  les  Archives  générales 
de  médecine,  5°  série,  t.  XVII,  p.  462). 

Les  patients,  épileptiques  pour  la  plupart,  qui  présentent 
cet  état,  ont,  comme  on  voit,  leur  vie  coupée  en  deux.  Dans 
l'une,  la  plus  longue  à  beaucoup  près,  ils  ont  conscience  d'eux- 
mêmes  et  lucidité  des  idées,  et  se  comportent  comme  la  plu- 
part des  hommes.  Dans  l'autre,  ils  sont  en  proie  à  un  accès  de 
folie  temporaire,  dont  ils  perdent  tout  à  fait  le  souvenir  et 
pendant  lequel  ils  commettent  des  actes  étranges,  violents, 
coupables  ;  mais  la  médecine  mentale  a  établi  d'une  manière 
péremptoire  l'irresponsabilité  de  ces  malades,  qui  sont  dan- 
gereux et  dont  il  se  faut  se  préserver. 

M.  Luys(Z.  c.  p.  138)  dit  au  sujet  de  ces  phénomènes  re- 
marquables :  <  Il  se  fait  inopinément,  dans  certain  point  de 
u  l'encéphale,  des  arrêts  partiels  de  la  circulation,  en  vertu 
»  desquels  certaines  régions  ischéraiées  deviennent  inopiné- 
>>  ment  frappées  d'incapacité  de  travail.  Ce  sont  la  plupart  du 
')  temps  les  régions  du  sensorium  qui  sont  intéressées  par 
»  cet  arrêt  subit  du  cours  du  sang  dans  leurs  réseaux  ;  et 
•  alors  les  malades  perdent  subitement  leur  point  de  contact 
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»  avec  le  milieu  ambiant  et  la  conscience  de  leurs  actes  (1).... 
»  Une  fois  le  cours  du  sang  rétabli  dans  les  réseaux  du  senso- 
»  rium,  ils  reprennent  la  connaissance  des  choses  qui  les  en- 
»  vironnent,  et  ne  conservent  aucun  souvenir  des  paroles 
»  qu'ils  ont  proférées,  des  actions  qu'ils  ont  accomplies  pen- 
»  dant  la  période  d'interrègne  des  régions  de  l'activité  psycho- 
»  intellectuelle.   » 

Ceci  n'est  guère  que  le  fait  lui-même  sous  une  autre  ex- 
pression.  Mais  le  livre  de  M.  Luys,  déjà  cité  plusieurs  fois, 
m'offre,  je  pense,  les  moyens  de  concevoir  comment  la  mé- 
moire de  la  seconde  conscience,  de  la  conscience  qui  est 
troublée,  mais  dans  laquelle  pourtant  s'opèrent  des  actes  por- 
tant des  marques  apparentes  de  volonté,  de  combinaison,  de 
préméditation,  comment,  dis-je,  la  mémoire  de  cette  seconde 
conscience  ne  se  crée  pas,  et  comment,  dès  lors,  tout 
ce  qui  se  passe  dans  ces  intervalles  est  comme  non-avenu 
pour  la  conscience  lucide.  M.  Luys  a  établi,  très-pertinemment 
à  mon  sens,  que  le  domaine  psychique  proprement  dit,  ou  en- 
semble des  cellules  circonvolutionnelles,  peut  être  le  siège  de 
véritables  opérations  réflexes.  Les  opérations  réflexes  qui  dé- 
pendent de  la  moelle  épinière,  et  qui  sont  le  type  de  ce  genre 
de  phénomènes  nerveux,  ne  possèdent  ni  volonté  ni  conscience, 
et  ne  s'en  exécutent  pas  moins  avec  une  parfaite  régularité. 
De  même,  dans  le  domaine  psychique,  les  opérations  réflexes 
y  prennent  le  caractère  de  l'automatisme  et  de  rinconscien<?e, 
et  ne  mettent  pas  leur  empreinte  sur  la  mémoire.  C'est  de 
cette  façon  et  par  leur  nature  réflexe  que  les  actes  qui  consti- 
tuent la  phase  pathologique  de  l'existence  des  malades  ici 
considérés  échappent  au  souvenir,  et  recommencent  indéfini- 
ment sans  que  la  phase  lucide  les  connaisse.  Il  est  impossible 
de  dire  spécialement  à  quoi  tient  chaque  forme  de  ces  folies 
passagères;  mais,  une  fois  qu'elles  se  sont  emparées  de  l'or- 
ganisme psychique,  elles  prennent,  pendant  l'obnubilation  de 


(l)  Cette  explication  s'appuie  sur  ce  fait  de  physiologie  expérimentale,  que  les 
étals  de  perte  de  connaissance  se  représentent  anatomiquement  par  la  diminution  des 
courants  sanguins  dans  les  réseaux  de  la  substance  corticale. 


LA  DOUBLE  CONSCIENCE.  689 

la  partie  intellectuelle,  la  direction  de  la  volonté,  des  mouve- 
ments et  des  actes. 


III. 
Double  conscience,  toutes  deux  lucides. 

Ceci  est  le  somnambulisme.  Tout  y  est  étrange  ;  mais  peut- 
être  ce  quMl  présente  de  plus  étrange  est  la  double  vie  qu'il 
établit  chez  le  sujet  ;  pourtant  ce  qui  vient  d'être  exposé  dans 
le  paragraphe  précédent  est  une  transition  et  nous  prépare 
à  cette  singularité.  Pendant  la  veille,  le  somnambule  ne  garde 
aucun  souvenir  de  ce  qui  s*est  p^ssé  pendant  l'état  somnam- 
bulique;  mais,  quand  l'état  somnambulique  recommence, 
alors  le  sujet  reprend  le  fil  de  sa  vie  dormante  et  se  rappelle 
les  actes  accomplis  durant  l'accès  précédent  :  de  sorte  qu'il 
a  vraiment  deux  vies,  deux  consciences  tout  à  fait  étrangères 
l'une  à  l'autre . 

«  On  rencontre  souvent^  dit  M.  Luys  (/.  c.  p.  140),  des 
»  individus  atteints  de  somnambulisme  qui ,  pendant  leur 
»  sommeil,  répondent  aux  questions  qu'on  leur  adresse,  et 
n  qui,  une  fois  réveillés,  ne  gardent  aucun  souvenir  de  ce 
»  qu'ils  ont  dit,  » 

«  Un  de  mes  amis,  dit  Burdach,  Traité  de  physiologie, 
»  traduit  par  Jourdan,  T.  V,  p.  219,  apprit  un  matin  que  sa 
»  femme  avait  été  vue  pendant  la  nuit  sur  le  toit  d'une  église. 
]>  A  midi^  lorsqu'elle  fut  endormie,  il  lui  demanda  doucement, 
»  en  dirigeant  ses  paroles  vers  la  région  épigastrique,  de 
»  lui  donner  des  détails  sur  sa  course  nocturne.  Elle  en 
»  rendit  compte  d'une  manière  complète,  et  dit  entre  autres 
»  choses  qu'elle  avait  été  blessée  au  pied  gauche  par  un  clou 
»  saillant  à  la  surface  du  toit.  Après  son  réveil,  elle  répondit 
»  affirmativement  à  la  question  qui  lui  était  adressée,  si  elle 
•  sentait  de  la  douleur  à  ce  pied  ;  mais,  lorsqu'elle  y  décou- 
>  vrit  une  plaie,  elle  ne  put  s'expliquer  quelle  en  était  l'ori- 
j»  gine.  » 
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La  somnambnle  observée  par  Darwin  suivait  pendant  les 
accès  nn  certain  ordre  d*idées  et  on  antre  ordre  pendant  la 
veille  (Gratiolet,  Anatornie  comparée  du  systètne  nerveux. 
t.  II,  p.  494). 

c  Je  connais  nn  vieillard  somnambule  qni  a  fait^  pendant 
»  le  sommeil^  des  choses  merveilleuses.  Professant  très- 
»  jeune  la  poésie  dans  une  célèbre  académie,  il  avait,  durant 
»  le  jour,  tourmenté  son  esprit  de  toutes  façons  pour  rendre 
»  meilleur  un  vers  qu'il  avait  plusieurs  fois  remis  sur  le  roé- 
»  tier.  Pendant  la  nuit,  il  se  leva,  ouvrit  son  bureau,  écrivit, 
t  relut  à  haute  voix  ce  qu'il  avait  écrit  ;  finalement  il  s*ap- 
»  plandit  en  éclatant  de  rire^  et  engagea  un  de  ses  camarades 
»  à  applaudir  aflssi.  Alors,  quittant  sa  chaussure  et  son  habit, 
>  fermant  le  bureau  et  rangeant  les  papiers  comme  il  avait 
n  fait  le  soir,  il  regagna  son  Ut  et  ne  garda  aucun  souvenir 
•  de  ce  qui  s'était  passé  pendant  la  nuit  (Hbinrig  ab  Hbgr, 
f  Observ.  med.  p.  38,  dans  Gratiolet,  L  c.  t  II,  p.  493(1).  > 

La  double  vie  du  somnambulisme  suggère  à  H.  Gratiolet 
des  remarques  qui  méritent  d'être  consignées  ici  :  c  Si  inex- 
»  plicables  que  soient  ces  faits,  on  en  tire  une  conséquence 
»  fort  importante  en  philosophie,  c'est  qu'on  peut,  en  passant 
»  du  sommeil  à  la  veille  et  réciproquement,  oublier  tempo- 
»  rairement  ses  actes  et  ses  pensées,  de  manière  à  n'en  con- 
f  server   aucune  idée  actuelle.  Cette  remarque  est  essen- 

t  tielle Dans  le  somnambulisme  parfait,   Tintelligence 

»  déploie  toutes  ses  forces  et  s'élève  parfois  à  un  degré  de 
9  puissance  jusqu'alors  inconnu.  Comment  se  fait-il  donc  que 
»  cette  pensée  lucide  du  sommeil  n^ait  rien  de  commun  avec 
»  celle  de  la  veille  ?  N'est-ce  pas  une  chose  merveilleuse  et 
»  effrayante  que  cette  double  vie,  cette  double  pensée  étran- 
»  gères  Tune  à  l'autre  dans  un  même  sujet  ?  et,  dans  l'état 


(l)  M.  Gratiolet  rapporte  ceci  :  «  Un  Aaglais  Bomnambule  sortit  une  nuit  da  mo- 

>  nastère  de   Saint-Benoit,  courut,  l^épée  à  la  main,  sur  le  bord  de  la  Seine,  ren- 

>  contra  un  enfant  qu'il  tua,  et  revint  tout  endormi  dans  son  lit.  A  son  réveil,  il 
•  n'avait  aucun  souvenir  de  son  crime  (/.  e,  t.  IL  p*  4S9).  >  Bien  que  le  sujet  fût 
somnambule,  ce  cas  me  parait  se  rapporter  plutôt  à  la  catégorie  de  Tarticle  précédent 
qu*au  vrai  somnambulisme. 
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*  actuel  de  la  science  et  de  la  philosophie,  qui  pourrait 
»  aborder  la  solution  de  ce  mystère  (Z.  c.  p.  495  et  493)  ?  » 

Grâce  aux  travaux  de  M.  Luys  et  de  ses  élèves  sur  les 
couches  optiques,  on  sait  que  toutes  les  impressions  soit 
externes,  soit  internes,  aboutissent  à  ces  organes,  dont  la 
fonction  est  de  les  élaborer  de  manière  que  le  centre  psychi- 
que du  cerveau  puisse  en  faire  des  perceptions.  Impressions 
du  dehors  ou  du  dedans,  élaboration  dans  les  couches  opti- 
ques, enfin  perception  dans  les  circonvolutions,  voilà  les 
trois  termes  de  la  connaissance  que  nous  avons  soit  de 
nous-mêmes  ou  monde  intérieur,  soit  des  objets  ou  monde 
extérieur. 

Ceci  posé,  on  comprend  comment  il  se  fait  psychiquement 
que  le  somnambule  reste  complètement  fermé  aux  impres- 
sions extérieures.  Pour  cela  il  suffit  que  les  couches  optiques, 
entravées  dans  leur  fonctionnement  par  un  trouble  quelcon- 
que, cessent  de  transmettre  au  centre  perceptif  les  impres- 
sions qui  viennent  du  dehors.  Dès  lors  et  tout  le  temps  que 
dure  ce  trouble  fonctionnel,  le  patient  est  séparé  des  choses  ; 
il  dort  profondément  pour  tout  ce  qui  est  de  la  vie  extérieure; 
aucune  impression  du  dehors  ne  pénètre  jusqu'à  lui;  car  la 
porte  par  où  passent  nécessairement  ces  impressions  est  fer- 
mée. Mais  il  veille  au  dedans  de  lui-môme  ;  c'est-à-dire  veil- 
lent en  lui  des  intentions,  des  motifs,  des  idées,  des  impul- 
sions, et,  en  somme,  une  conscience  assez  lucide  pour  le 
guider.  De  cette  façon  se  forme  la  vie  somnambolique,  vie 
partielle  toute  différente,  en  cela  môme,  de  la  vie  normale  qui 
est  totale. 

Ce  qui  distingue  essientiellement  le  somnambulisme  du  son- 
ge, c'est  que,  dans  le  songe,  la  raison  ne  dirige  pas  la  série 
des  conceptions  dont  Tesprit  est  le  siège,  tandis  que,  dans  le 
somnambulisme,  les  actes,  souvent  prolongés  et  poursuivis 
pendant  plusieurs  heures,  sont  réglés  par  une  raison  conti- 
nuellement présente.  L'intervention  de  la  raison  dans  le 
somnambulisme  ne  permet  pas  de  le  ranger  dans  la  catégo- 
rie des  songes . 

Oui,  la  raison  intervient,  mais  non  toute  la  raison  ;  car,  si 
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elle  ayait  gardé  son  domaine  entier  et  sa  pleine  connaissance, 
elle  avertirait  le  patient  qn^l  dort,  dût-il  ne  pas  pooToir  se- 
coaer  ce  sommeil^  comme,  dans  les  cas  rapportés  par 
M.  Krishaber,  elleravertit  que  la  sensation  d'one  personnalité 
changée  on  détruite  est  mensongère,  bien  qu'il  ne  puisse 
récarter. 

A  ce  point  de  Tanalyse,  on  peut  essayer  de  se  rendre 
compte  de  la  situation  psychique  qui  dédouble  la  conscience 
en  conscience  de  veille  et  conscience  de  somnambulisme.  Il 
est  manifeste  que  Tindividu  qui  est  privé  de  la  commxmica- 
tion  sensorielle  avec  le  monde  extérieur,  et  qui  pourtant  con- 
serve sa  lucidité  pour  les  actes  accomplis  durant  cette  modi* 
fication,  est,  psychiquement,  différent  du  même  individu  alors 
qu'il  a  la  pleine  jouissance  des  sensations  tant  externes  qu'in- 
ternes. Ces  deux  individus  ne  i^e  connaissent  pas,  ou,  pour 
mieux  dire,  ne  se  reconnaissent  pas.  Quand  la  conscience 
somnambulique  est  en  exercice,  elle  n'a  aucune  idée  de  la 
conscience  de  l'état  de  veille  (sans  cela  elle  s'apercevrait  de 
la  perturbation)  et,  partant,  aucune  mémoire  de  cet  état. 
Quand  la  conscience  de  veille  ou  normale  est  en  exercice,  elle 
n'a  ni  idée  ni  mémoire  d'un  mode  d'être  qui,  non-seulement 
n'est  pas  le  sien^  mais  qui  est  impuissant  à  lui  donner,  sans 
se  détruire  et  disparaître,  aucun  signe  de  sa  présence.  Enfin, 
quand  Tétat  de  veille  ou  Tétat  de  somnambulisme,  après  avoir 
cessé,  se  rétablit,  chacun  de  ces  deux  états  se  reconnaît  aussi- 
tôt. C'est  ainsi  que  deux  mémoires  viennent  à  exister  concur- 
remment chez  le  môme  sujet.  Des  deux  côtés,  la  chaîne  se  re- 
noue par  la  similitude  qui  se  reproduit  respectivement. 


IV. 


Réfleosions. 


M.  Gratiolet  dit,  on  Ta  vu  dans  le  passage  cité  un  peu  plus 
haut,  que  cette  double  vie,  cette  double  pensée  en  un  môme 
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sujet  est  chose  merveilleuse  et  eflfrayante.  Je  ne  m'amuserai 
pas  à  chicaner  M.  Gratiolet,  ni  à  lui  remontrer  ce  qu'il  sa- 
vait (1)  aussi  bien  que  moi,  que  les  phénomènes,  au  point  de 
vue  naturel,  ne  sont  ni  effrayants,  ni  rassurants.  Je  ne  m'y 
amuserai  pas,  dis-je,  car  je  comprends  fort  bien  ce  qu'il  a 
voulu  dire.  Pour  lui,  qui  était  croyant  aux  dogmes  de  la  théo- 
logie catholique,  cette  expression  effrayant  signifie  que  le 
phénomène  en  question  entre  moins  facilement  dans  le  cadre 
de  la  psychologie  que  dans  celui  de  la  physiologie,  et  qu'il  se 
concilie  mal  avec  les  hypothèses  d'unité  substantielle  et  im- 
matérielle qui  constituent  le  fondement  de  la  métaphysique 
spirituaUste. 

En  effet,  la  conscience,  qu'on  dit  être  ce  qu'il  y  a  de  plus 
caractéristique  de  la  personnalité,  se  trouve,  en  réalité,  si 
peu  sûre  d'elle-même  et  si  fluctuante,  qu'au  gré  de  modifica- 
tions cérébrales,  elle  présente  des  apparences  singulières 
contrariant  l'indépendance  et  l'unité  qu'on  lui  attribue.  Tan- 
tôt elle  se  trouble  au  point  que  le  sujet  perd  le  sentiment  de 
sa  propre  personne  ;  tantôt  une  obnubilation  passagère  l'en- 
vahit et  y  produit  des  intervalles  noirs  pendant  lesquels  l'in- 
dividu parle  et  agit,  sans  qu'elle  ait  direction  ou  connaissan- 
ce des  actes  ou  des  paroles  ;  tantôt  enfin  elle  se  dédouble 
exactement,  et  deux  existences  se  poursuivent  dans  le  même 
sujet,  toutes  deux  lucides,  mais  s'ignorant  l'une  l'autre.  A 
l'aide  des  recherches  patientes  qui  ont  décomposé  le  cerveau 
en  organes  associés  pour  un  service  commun,  mais  chargés 
chacun-  d'une  fonction  spéciale,  on  arrive  à  se  représenter 
l'enchaînement  général  des  phénomènes  dont  il  s'agit  et  leur 
subordination  réciproque. 

Les  faits  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  montrent  que  la 
conscience  ou  personnalité,  loin  d'être  un  principe  primordial 
d'où  les  autres  propriétés  psychiques  découlent,  est  un  résultat 
qui  est  produit  par  l'ensemble  et  l'association  des  pro- 
priétés psychiques.  Il  n'est  personne  au  courant  des  discus- 


(l)  M.   Gratiolet    a    été    enlevé,  il  y  a  peu  d^années,  à  la  science  qu^il  cultivait 
avec  tme  grande  distinction. 
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sioûs»  soitpsychologiqaes,  soit  métaphysiques,  qui  n'aperçoive 
l'importance  d'une  telle  induction.  Ce  qui  se  disjoint  si  facile- 
ment n'est  ni  primordial,  ni  irréductible^  et,  se  défaisant  par 
disjonction^  se  fait  par  jonction.  La  pathologie,  au  point  de 
vue  scientifique,  est  une  expérimentation  perpétuelle;  et,  ici, 
cette  expérimentation  opère  des  analyses  qui  n'auraient  pu 
être  obtenues  d'aucune  autre  façon. 

Dans  le  premier  cas,  celui  qui  a  été  décrit  par  M.  Krishaber , 
le  sentiment  de  la  personnalité  est  tout  à  fait  anéanti  ;  toute- 
fois, la  raison  persiste,  et,  conservant  la  force  de  réagir  con- 
tre l'impression,  elle  conclut,  par  voie  d'induction  et  d'argu- 
mentation, que  l'impression  est  fausseetquela  personnalité  n'est 
pas  détruite;  mais  cela  montre  que  la  raison  et  la  personnalité, 
se  dédoublant  ainsi,  sont  les  produits  d'opérations  psychiques 
distinctes.  Dans  le  second  cas,  il  y  a  deux  vies,  l'une  lucide 
et  normale,  l'autre  obscure  et  troublée  ;  la  première  n'a  au- 
cune connaissance  de  la  seconde,  la  seconde  n'a  aucune  con- 
naissance de  la  première,  et  est  adjointe  à  l'autre  comme  un 
parasite  malfaisant.  Dans  le  troisième  cas,  ce  sont  deux  vies 
lucides  qui  sont  associées  sans  se  connaître  ;  ces  deux  luci- 
dités ne  se  contrarient  pas,  pourtant  l'une  est  incomplète, 
puisqu'il  lui  manque  la  communication  avec  le  monde  exté- 
rieur ;  il  semble  bien  que,  pour  que  la  personnalité  soit  com  - 
plète,  les  deux  courants  d'impressions,  l'un  venant  du  dehors, 
l'autre  venant  du  dedans,  soient  nécessaires  ;  le  courant.exté- 
rieur  manquant,  une  demi-vie,  qui  est  la  vie  somnambulique, 
s'établit. 

Les  observations  que  j'ai  transcrites  sont,  par  elles-mê- 
mes, curieuses  sans  doute.  Pourtant,  si  elles  n'avaient  eu 
que  leur  curiosité,  je  les  aurais  laissées  dans  les  recueils 
spéciaux  où  elles  ont  paru.  Ce  qui  m'a  fait  les  y  prendre  et 
les  rapprocher,  c'est  justement  la  conclusion  psychique  qu'el- 
les fournissent  sur  les  conditions  de  la  conscience  ou  person- 
nalité. 

La  théologie  par  révélation,  la  métaphysique  par  intuition 
savent  que  l'intelligence,  la  conscience,  la  personnalité  est  due 
à  une  âme,  substance  une  qui  se  sert  du  cerveau  comme  d'un 
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instrument  pour  communiquer  avec  le  corps  et  avec  les  objets 
extérieurs.  La  philosophie  positive,  qui  n'a  ni  révélation  ni 
intuition,  est  obligée  de  s'adresser  à  d'autres  sources  d'infor- 
mation et  de  connaissance.  Elle  ne  s'est  faite,  elle  n'a  pu  se 
faire  qu'en  demandant  à  chacune  des  sciences  particalières 
ce  qu'elles  enseignent  sur  le  domaine  qui  leur  appartient.  Ici, 
c'était  à  la  biologie  qu'il  était  inévitable  qu'elle  s'adressât. 
Celle-ci,  spéculant  sur  l'ensemble  hiérarchique  des  êtres  orga- 
nisés, élabore  peu  à  peu  la  doctrine  des  fonctions  psychiques 
qui,  en  proportions  diverses,  sont  départies  à  ces  êtres.  Cette 
doctrine,  avec  ses  lacunes  et  ses  imperfections,  vaut  mieux  que 
les  autres,  aux  yeux  du  moins  de  la  philosophie  positive,  qui 
Ta  faite  sienne,  comme  elle  a  fait  siens  tous  les  enseignements 
de  la  science  sur  le  monde  et  ses  lois. 


XXIV 


DISCOURS  DE  RÉCEPTION 

DANS  LA  FRANC-MAÇONNERIE 


[Le  9  Juillet  1875,  la  loge  de  la  Clémente  Amitié  me  reçut  franc-maçon.  Traiter  la 
question  de  Diea  est  un  sujet  qu^accepte  volontiers  un  disciple  de  la  philosophie  po- 
6itjve  ;  car  cette  philosophie  a  une  réponse  qui  la  distingue  de  toutes  les  autres  doc- 
trines ;  elle  ne  nie  ni  n'affirme,  elle  n'est  ni  déiste  ni  athée,  et  elle  relègue  dans 
rincofmoscible  tout  ce  qui  ne  peut  pas  être  connu.  C'est  cette  position  que  j*expliqa6 
et  justifie  dans  les  pages  suivantes.] 


J*di  à  exposer,  messieurs,  quels  sont  les  devoirs  derhomme 
envers  Dieu.  Un  sage  de  l'antiquité,  qu'un  roi  interrogeait 
sur  la  notion  de  Dieu^  lui  demanda  un  délai  qu'il  prolongea 
de  jour  en  jour,  reculant  une  réponse  qu'il  ne  se  sentit  ja- 
mais en  mesure  de  donner.  Ma  réponse,  à  moi,  ne  tardera  pas 
aussi  longtemps  ;  réponse  que  j'ai  tort  de  dire  mienne,  car 
elle  est  celle  d'une  philosophie  dont  je  suis  disciple,  et  qui  a 
élaboré  pour  moi,  comme  pour  tous  ceux  qui  voudraient  en 
user,  le  jugement  à  porter  sur  les  doctrines  de  cause  pre- 
mière et  d'origine. 

Ceux  qui  connaissent  la  philosophie  positive,  ceux  qui  ont 
lu  quelques  pages  venues  de  ma  plume,  savent  d'avance  ce 
que  je  vais  dire,  et  n'attendent  ni  une  affirmation  ni  une  né- 
gation. Quoi  donc  !  diront  ceux  en  bien  plus  grand  nombre  à 
qui  les  principes  de  cette  philosophie  sont  demeurés  inconnus, 
est-il  possible  de  n'affirmer  ni  de  nier?  Oui,  cela  est  possi- 
ble^ et,  à  notre  point  de  vue,  cela  est  sage,  cela  est  salu- 
taire. 

Permettez-moi  donc  d'entrer  dans  le  cœur  de  la  question. 
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non  sans  ménagements,  mais  sans  réticences  et  avec  la  plé- 
nitude de  la  liberté  philosophique. 

On  a  accusé  la  franc-maçonnerie  de  je  ne  sais  quelles  clan- 
destines et  mauvaises  conspirations.  Je  lui  en  connais  une 
dont  je  la  loue  sans  réserve  ;  c'est,  au  milieu  des  aigreurs  ou 
des  violences  du  fanatisme,  la  conspiration  de  la  tolérance. 

Il  est  clair  que  la  question  proposée,  remise  à  la  doctrine 
que  je  nomme  positive,  va  changer  d'aspect.  Du  moment  que 
Tun  des  termes  est  reculé  dans  les  régions  inaccessibles  à 
notre  intelligence  et  que  l'autre  subsiste,  vu  que  l'homme  est 
un  être  essentiellement  relatif,  il  reste  à  déterminer  où  sont 
placées  les  relations  souveraines  qui  décident  de  la  destinée 
morale. 

La  notion  des  dieux  ou  de  Dieu  nous  vient  des  anciens 
temps.  Ce  que  les  hommes  ont  pensé  là-dessus  dans  les  épo- 
ques préhistoriques,  nous  ne  le  savons;  mais  les  livres  pri- 
mitifs, ceux  qui  contiennent  ou  les  plus  vieilles  annales,  ou  les 
plus  vieux  préceptes,  ou  les  chants  les  plus  vieux,  sont  con- 
sacrés à  informer  les  hommes  de  la  grande  et  mystérieuse 
souveraineté  qui  les  gouverne. 

En  se  simplifiant  et  s'épurant  de  plus  en  plus,  cette  notion 
est  arrivée  jusqu'à  nous,  et  aujourd'hui  elle  s'impose  aux  in- 
telligences sous  deux  formes,  l'une  historique,  l'autre  philo- 
sophique. Sous  la  forme  historique.  Dieu  a  parlé  aux  hom- 
mes, il  s'est  révélé,  c'est  un  fait.  Sous  la  forme  philosophique, 
le  monde  est  un  effets  un  ouvrage  ;  il  a  une  cause,  un  ou- 
vrier. 

Que  faut-il  penser  du  fait  historique?  La  critique,  qui  pèse 
les  documents  et  qui  compare  les  cas  semblables,  a  trouvé,  en 
parcourant  les  annales  de  l'humanité,  plusieurs  révélations  ; 
et,  pour  aucune,  les  témoignages  qui  la  certifient  ne  lui  ont 
paru,  dans  leur  antique  innocence,  capables  de  contre- 
balancer la  doctrine  expérimentale  de  la  stabilité  des  lois  na- 
turelles. Une  révélation  est  un  miracle  ;  or,  il  n'est  pas  de 
science  qui,  dans  le  domaine  qu'elle  cultive,  reçoive  le  mira- 
cle, ni  Tastronomie  dans  les  cieux,  ni  la  physique  sur  la  terre^ 
ni  la  chimie  dans  les  combinaisons  élémentaires,  ni  la  biologie 
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dans  les  phénomènes  vitaux.  Non  pas  qu'aucune  science  le 
nie  en  principe  ;  mais  aucune  ne  l'a  jamais  rencontré  en  fait. 

Derechef,  que  faut-il  penser,  quittant  Tordre  historique  pour 
l'ordre  philosophique,  de  la  notion  de  cause  première,  de  cau- 
salité suprême  ?  Aucune  science  ne  nie  une  cause  première, 
n'ayant  jamais  rien  rencontré  quilalui  démentît  ;  mais  aucune 
ne  rafflrme,  n'ayant  jamais  rien  rencontré  qui  la  lui  montrât. 
Toute  science  est  enfermée  dans  le  relatif;  partout  on  arrive  à 
des  existences  et  à  des  lois  irréductibles,  dont  on  ne  connaît  pas 
l'essence.  On  ne  nie  pas  qu'une  cause  ultérieure  ne  soit  der- 
rière; mais  on  n'a  jamais  passé  de  l'autre  côté.  L'expérience 
n'y  atteignant  pas,  chaque  science,  quelque  créance  qu'un  sa- 
vant en  particulier  puisse  accorder  au  fait  historique  ou  au 
dogme  philosophique,  chaque  science,  dis-je,  se  refuse  à  in- 
troduire, dans  l'enchaînement  des  lois  et  des  théories  qui  lui 
sont  propres,  rien  qui  soit  emprunté  à  la  conception  d'une 
causalité  première.  Cela  est  toujours  laissé  à  la  théologie 
et  à  la  métaphysique . 

A  ce  point,  chacun  voit,  et  j'ai  à  peine  besoin  de  l'indiquer, 
ce  qu'a  fait  la  philosophie  positive.  Ces  absences  d'affirmation 
et  de  négation,  fragmentaires,  il  est  vrai,  et  que  personne  n'a- 
vait songé  à  réunir,  elle  les  a  rangées  en  un  ordre  hiérarchi- 
que, et,  quand  elle  les  eut  tenues  ainsi  sous  son  regard,  dans 
leur  ensemble  qui  embrasse  la  connaissance  du  monde,  de 
l'homme  et  des  sociétés,  elle  a  énoncé  que  la  doctrine  totale, 
résultant  de  leurs  doctrines  partielles,  n'affirmait  rien,  ne  niait 
rien  sur  une  cause  première  et  sur  un  surnaturel  ;  mais  elle  a 
déclaré  en  même  temps  que  cette  doctrine,  par  cela  même 
qu'elle  est  totale,  exclut  rigoureusement  de  la  trame  des  cho- 
ses une  cause  première,  qui  ne  se  montre  plus,  si  elle  s'est  ja- 
mais montrée,  et  un  surnaturel  qui  fuit  devant  l'observation 
sérieuse  et  précise. 

Quoi  que  je  fasse,  je  ne  peux,  tel  que  je  suis,  me  mouvoir 
dans  le  cercle  delà  question  qui  m'est  proposée,  sans  m'appuyer 
sur  les  dogmes  essentiels  de  la  philosophie  positive.  Depuis 
près  de  quarante  ans,  je  la  prends  pour  guide  de  mon  intelli- 
gence et  de  ma  condpite.  Vous  me  pardonnerez  donc  mon 
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langage  convaincu  ;  maïs  ce  que  vous  ne  me  pardonneriez  pas, 
ce  que  je  ne  me  pardonnerais  pas  non  plus,  ce  serait  de  ne  pas 
rappeler  le  nom  d'Auguste  Comte,  qui  a  inauguré  le  mouve- 
ment philosophique  positif.  La  reconnaissance,  d'accord  en 
ceci  avec  la  vraie  sagesse  et  la  saine  ambition,veut  que  le  dis- 
ciple ne  se  montre  que  derrière  le  maître. 

Entre  les  mains  de  la  philosophie  positive,  la  notion  de  cause 
suprême  se  transforme,  et,  d'absolue  qu'elle  était,  devient  rela- 
tive. Mais  cette  transformation  ne  change  rien  à  l'ordre  de 
nos  devoirs  et  à  leurs  rapport.  Ils  restent  aussi  liés  à  la  concep- 
tion substituée  qu'ils  Tétaient  à  la  conception  primitive.  Le 
mode  de  penser  que  suit  cette  philosophie  TeWige  à  reconnaî- 
tre que  les  opinions  qui  ont  dirigé  le  monde  jusqu'à  nos  jours 
ont  été,  en  somme,  hautement  favorables  à  révolution  morale 
de  Thumanité  ;  mais  le  même  mode  de  penser  TobHge  à  re- 
connaître, par  connexité  historique,  que  le  régime  scientifi- 
que ajoute  une  nouvelle  force  à  cette  impulsion,  et  que  nos  de- 
voirs y  gagnent  en  affermissement  et  en  étendue. 

Les  f^ire  dépendre  de  ce  que  l'on  ne  connaît  point,  comme 
il  fallut  dans  les  différentes  périodes  de  l'humanité,  estefflcace, 
tant  que  Ton  croit  connaître.  Mais,  dès  que  cette  croyance  fai- 
blit, tout  ce  qui  s^y  rattache  faiblit  aussi.  Alors,  dans  cet  état 
des  intelligences  et  des  cœurs,  qui  est  celui  de  beaucoup 
parmi  les  hommes  de  notre  temps,  où  chercher  la  règle  des 
devoirs  si  ce  n'est  dans  la  règle  des  choses  ?  et  où  apprendre 
la  règle  des  choses,  si  ce  n^est  dans  les  sciences  expérimenta- 
les^ positives,  qui  nous  enseignent  ce  qu'est  Tunivers  et  ses 
lois,  je  veux  dire  la  portion  d'univers  et  de  lois  qui  nous  est 
accessible  ? 

Les  choses  nous  parleront  sévèrement  sans  doute,  selon  leur 
nature  rigide  et  indifférente.  Mais  elles  ne  nous  laisseront  pas 
ignorer  ce  qui  nous  concerne,  et  elles  nous  diront  en  quoi 
elles  nous  seront  obéissantes  et  en  quoi  elles  nous  opposeront 
une  résistance  insurmontable.  C'est  une  des  plus  précieuses 
instructions  que  nous  puissions  recevoir. 

Un  mot  sur  les  choses.  Nous  sommes  placés  dans  une  nébu- 
leuse composée  de  millions  de  soleils.  Le  nôtre,   môme  avec 
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son  cortège^  y  occupe  un  très-petit  coin.  Un  coin  encore  plus 
petit  est  tenu  parla  terre  qui  nous  porte.  Sur  cette  terre,  à  un 
certain  moment  de  sa  durée,  la  vie  apparut  en  mille  formes, 
toutes  enchaînées  par  une  série  de  types,  depuis  le  végétal 
jusqu'au  vertébré  le  plus  compliqué.  Au  sein  de  cette  vie,  à 
un  moment  différent  de  la  production  des  organismes  plus 
simples,  Thomme,  sans  que,  jusqu'aujourd'hui,  on  ait  rien 
que  des  hypothèses  sur  son  origine,  comme  au  reste  sur  celle 
des  autres  animaux  et  des  végétaux,  l'homme,  dis-je,  vint 
prendre  sa  place  aux  rayons  du  soleil  et  sa  part  aux  fruits  de 
la  terre. 

Un  être  ainsi  lié  à  toute  sorte  d'existences  et  assujetti  à  un 
mode  organique  qu'il  partage  avec  les  autres  habitants  de  la 
planète,  n'est  point  un  être  abandonné.  Seulement,  les  rap- 
ports qui  le  maintiennent  et  le  dirigent  ne  se  découvrent,  sauT 
en  ce  qu'ils  ont  d'élémentaire  et  de  spontané,  qu'avec  lenteur 
et  par  le  travail  assidu.  Les  devoirs  découlent  de  ce  qu'il  est 
en  tant  que  créature  appartenant  à  un  ensemble.  Là  est  la 
force  vive  qui  les  fait  prévaloir  à  travers  toutes  les  mutations 
sociales  et  malgré  tous  les  assauts.  Elle  a  été  revêtue,  cette 
force,  de  bien  des  noms  et  de  bien  des  formes,  tant  qu'on  la 
connut  mal  ;  mais  cela  ne  l'a  point  empêchée  d'être  toujours 
la  même  et  toujours  présente,  et  d'imprimer  à  son  œuvre  le 
caractère  de  la  continuité  et  du  développement. 

Il  importe  d'indiquer  quelques  linéaments  très-généraux  de 
cette  réaction  du  monde  sur  l'homme,  laquelle,  de  plus  en 
plus,  détermine  la  vie  collective  et  individuelle. 
.  Le  monde  désormais  est  ouvert  devant  nous,  ciel  et  terre. 
Une  curiosité  active,  que  rien  n'arrête  plus,  nous  porte  à  le 
sonder  dans  ses  lointains,  dans  ses  profondeurs,  dans  son 
passé.  En  même  temps,  la  nécessité  impérieuse  nous  force  à 
lui  demander  non-seulement  notre  pain  quotidien,  mais  en- 
core une  multitude  de  satisfactions  qui  se  perfectionnent  tous 
les  jours.  Etude  et  travail,  savoir  et  exploitation,  voilà  les 
deux  grandes  directions  où  nous  sommes  engagés,  sans  pou- 
voir ni  vouloir  rebrousser  chemin. 

Une  autre  face  du  monde,  je  veux  dire  une  autre  face  de 
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ces  choses  que  nous  ne  faisons  pas,  mais  qui  nous  font^  se 
montre  dans  le  groupement  des  sociétés  et  le  dynamisme  qui 
les  travaille.  Il  s'est  trouvé  que  des  annales,  recueillies  d'abord 
sans  aucune  vue  d'assurer  la  continuité  de  l'histoire,  ont 
fourni  des  documents  qui  révèlent  le  développement  social, 
le  progrès  des  civilisations  et  l'idée  de  l'humanité.  Tandis 
que  les  chrétiens  damnent  leurs  aïeux  païens,  et  que  les  révo- 
lutionnaires méprisent  leurs  aïeux  chrétiens,  une  reconnais- 
sance plus  éclairée  et  meilleure  embrasse  tout  le  passé  hu- 
main. Rien  n'est  à  scinder  dans  l'immense  héritage  qui  nous 
a  été  transmis.  D  n'est  point  de  piété  profonde  pour  les  ancê- 
tres ni  de  souci  sérieux  pour  les  descendants,  quand  des  pré- 
jugés dogmatiques  classent  les  hommes,  non  selon  leurs  ser- 
vices, mais  selon  leurs  croyances. 

Si,  d'un  côté,  ce  que  les  lois  naturelles  ont  de  modifiable 
excite  l'activité  de  l'homme  par  le  profit  qu'il  tire  de  ces  mo- 
difications, de  l'autre,  ce  qu'elles  ont  d'immuable,  pleinement 
reconnu,  lui  enseigne  la  résignation  consciente  et  voulue, 
grande  vertu  pour  un  être  aussi  chétif  et  aussi  assailli.  Le 
juste  balancement  entre  l'activité  et  la  résignation  est  l'attri- 
but de  la  conception  positive  du  monde. 

L'extension  de  la  tolérance,  non  pas  seulement  de  cette  to- 
lérance passive  qui  se  contente  de  souffrir  les  autres,  mais  de 
cette  tolérance  active  qui  rend  pleine  justice  à  toutes  les  forces 
sociales  dans  le  passé,  cette  extension  grandiose  est  due  à  la 
philosophie  positive  montrant  que  l'évolution  humaine  est  un 
enchaînement  sans  solution  de  continuité.  Et  cela  n'a  pu  être 
conçu  et  ratifié  que  parce  que,  dans  toutes  les  constructions 
intellectuelles  et  morales,  un  contingent  a  toujours  été  fourni, 
sans  que  nous  en  eussions  conscience,  par  l'ensemble  des 
conditions  qui  nous  régissent  au  dehors  et  au  dedans;  con- 
tingent d'autant  plus  petit  que  cet  ensemble  est  moins  connu, 
d'autant  plus  considérable  que  cet  ensemble  est  connu  da- 
vantage. 

C'est  en  cette  sorte  que  l'évolution  morale  est  si  étroite- 
tement  liée  à  l'évolution  scientifique.  Le  fait  a  été  nié  par 
plusieurs^  qui,  arguant  ce  qui  est  vrai,  que  savoir  et  moralité 
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sont  choses  distinctes  n'ont  voulu  voir  qu'une  simple  coïnci- 
dence dans  le  rapport  dont  l'histoire  témoigne  entre  ces  deux 
développements.  La  vérité  est  que  l'homme  ne  pénètre  avant 
dans  les  devoirs  réels  qu'à  mesure  qu'il  écarte  davantage  les 
faux  milieux  que  la  nature  a  mis  autour  de  lui. 

Ces  faux  milieux^  l'expression  est  du  fabuliste,  sont  partout. 
Ils  courbent  le  bâton  mis  dans  l'eau,  qv£  la  raison  redresse,  dit 
au  môme  endroit  La  Fontaine.  Ils  nous  montrent  obstinément 
le  soleil  se  levant  à  Torient  et  se  couchant  à  l'occident.  Soyez- 
en  sftrs,  il  n'y  a  pas  moins  de  faux  milieux  dans  l'ordre  moral 
que  dans  l'ordre  physique,  nous  imposant  certains  devoirs 
imaginaires  ou  mauvais,  et  nous  masquant  d'autres  devoirs 
réels  et  salutaires.  Ainsi  le  veulent  les  combinaisons  entre  les 
choses  et  notre  sensibilité. 

Quiconque  déclare  avec  fermeté  qu'il  n'est  ni  déiste  ni  athée, 
fait  aveu  de  son  ignorance  sur  l'origine  des  choses  et  sur  leur 
fin,  et  en  même  temps  11  humilie  toute  superbe.  Aucune  humilité 
ne  peut  être  assez  profonde  devant  l'immensité  de  temps, 
d'espace  et  de  substance  qui  s'offre  à  notre  regard  et  à  notre 
esprit,  devant  nous  et  derrière  nous.  En  présence  de  ces  hori- 
zons lointains  découverts  par  la  science,  je  n'hésite  pas  à  ré- 
péter les  fortes  paroles  de  Bossuet,  qui,  ravi  dans  une  contem- 
plation illimitée,  bien  que  tout  autre,  s'écriait:  Taisez-vous, 
mes  pensées  ! 

La  sanction,  non  plus,  ne  fait  pas  défaut.  Comment  en 
pourrait-il  être  autrement,  puisque  la  règle  morale  émane  de 
cela  même  qui  constitue  notre  vie  individuelle  et  collective? 
Et  comment  celui  qui  la  viole  ne  se  trouverait-il  pas  exposé  à 
toutes  sortes  de  punitions?  Mais,  comme  ces  punitions  visi- 
bles n'atteignent  pas  tous  les  coupables,  et  que  des  maux 
semblables  à  des  punitions  fkrappent  des  innocents,  il  faut 
s'élever  plus  haut  et  arriver  au  tribunal  du  juge  qui  con- 
damne et  qui  absout.  Ce  juge  est  la  conscience.  Elle  résulte 
de  la  somme  de  règles  morales  que  chaque  civilisation,  cha- 
que époque  fait  prévaloir  dans  les  milieux  sociaut.  Elle  est 
nécessairement  transformable  et  perfectible.  Mais,  à  chaque 
étape,  elle  exerce  sur  les  hommes  une  action  puissante.  Elle 
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ne  manque  son  efficacité  que  sur  quelques  organisations  mal- 
heureuses, qui,  d'ailleurs^  ne  sont  pas  moins  réfractaires  à  la 
doctrine  des  peines  et  des  récompenses  après  la  mort, 
comme  le  montrent  et  le  passé  et  le  présent.  Que  si  l'on  de- 
mande davantage,  c'est-à-dire  une  pénalité  effective  après  que 
l'homme  a  subi  le  trépas,  nous  n*avons  rien  à  répondre,  rien 
à  nier,  rien  à  affirmer,  ignorant  absolument  et  ce  qui  est  après 
le  tombeau  et  ce  qui  est  avant  la  vie;  mais  nous  constatons 
que  la  conscience,  développée  selon  le  degré  de  culture  col- 
lective et  individuelle,  est  l'œil  vigilant  toujours  ouvert,  môme 
sur  les  actes  les  plus  secrets. 

Homère  représente  les  vieillards  troyens  assis  aux  portes 
Scées,  pendant  que  les  guerriers  vaillants  soutiennent  le  poids 
du  combat,  et  il  les  compare,  s'entretenant  des  prouesses 
passées,  à  des  cigales  oisives  dont  la  voix  grêle  résonne  dans 
la  forêt  touffue.  En  effet,  les  vieillards,  touchant  au  terme  de 
la  carrière,  se  reposent  ;  leur  voix  faible  ne  se  fait  pas  enten- 
dre au  loin,  et  ils  laissent  aux  jeunes  les  grands  travaux  et  les 
vastes  pensées,  Mais,  quand  l'inévitable  vieillir  ne  les  a  pas 
trop  atteints,  et  qu'ils  gardent  sinon  le  feu  du  moins  la  lumière, 
alors  il  leur  reste,  pour  les  accompagner  jusqu'au  bout,  la 
satisfaction  de  prêter  leur  parole  et  leur  expérience  à  ce  qui 
peut  être  utile  ;  satisfaction  d'autant  mieux  ressentie  qu'il  ne 
s'y  mêle  plus  d'autre  souci  que  celui  qui  occupait  le  vieillard 
de  La  Fontaine. 
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